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«. Les voitures, les avions,
les satellites, une fois détruits,
Ppeuvent toujours étre reproduits.
Mais un étre vivant, ne serait-
| ce qu'un aigle, une tortue,
un éléphant ou un simple
papillon, en dépit de toute notre
science, ne pourra jamais étre
reconstitué...
W.W.F.






Le 28 octobre 1951, & 10 h 20 du matin, je suis passé sous
un train.

Le chef de gare d’Hérimoncourt, dans le Doubs (France),
apercevant un corps sur la voie, apporta une biche de la
S.N.C.F. « pour cacher les restes », ainsi qu'il devait le dé-
clarer a Uenquéte. :

Huit mois d’hépital entre les mains des chirurgiens ont
fait de mot un autre homme.

Sur les tables d’opération, les lits de souffrance et les
chariots de la mort, je me suis juré que si un jour je devais
m’en sortir, si un jour j'étais & nouveau capable de me tenir
debout, méme estropié, je changerais d’existence. Je profiterais
de la vie de toute mon dme, de tout mon esprit, de tout mon
corps, comme jamais je ne U'avais fait avant ce jour @'au-
tomne, on je sentis la mort me donner la main.

Depuis, j'ai parcouru le monde.

Caméra au poing.
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Au  plus fort de
Vorage il y a
toujours un oiseau
pour nous rassurer.
René Clair.







Les téléobjectifs — de 600 mm et 400 mm — viennent d’Allemagne. Le grand angulaire
— 140° — du Japon, et mon chapeau de Tahiti.

(Photo Nadine Zuber)



Ce cobra-cracheur vient de
m’envoyer son venin dans
les yeux. La douleur est
atroce. Le pire est de rester
dans le noir absolu en atten-
dant le sérum, ignorant si
j'allais un jour revoir la lu-
miére. La plus pénible expé-
rience qui soit pour un pho-
tographe.

(Photo Nadine Zuber)

Parmi les cinq especes de
cobras africains, celui-ci est
le plus dangereux. Le jet de
son venin, partant des ori-
fices frontaux de ses dents
porte a 2,50 m.
C’est parce qu'ils brillent
que le serpent vise les yeux.




Exterminés par I'homme, détruits par les

chiens et les singes introduits a I'ile Mau-

rice, les dodos ont entiérement disparu.

Celui-ci, patiemment reconstitué, est exposé
au Muséum de Port-Louis.

’endant cinq heures, cet Indien Tamoul a
upporté 26 fleches et 280 aiguilles plan-
ées dans sa langue, ses bras, son dos et
a poitrine. Cet acte religieux lui permettra
‘ d’accéder au bonheur spirituel.




Isidore a deux semaines. C'est un rhésus de I'ile Maurice descendant de singes importés au
XVIe siecle par les Hollandais. Nous avons adopté cet orphelin dont la mére avait été mangée,
préparée au curry, par les indigénes.




EN ROUTE
POUR DE NOUVELLES AVENTURES

CETTE HISTOIRE COMMENCE
de la fagon la plus banale : je suis assis derriére mon
bureau, chez moi, A Paris; et le téléphone sonne. Je fais le
geste machinal que des millions d’individus font quarante-
cing fois par jour en maugréant contre le progrés.

— All6?

— All6! Clest Christian Zuber?

— Lui-méme.

— Bien! Je ne vais pas vous déranger longtemps. Voici
pourquoi je vous téléphone : avec trois camarades mnous
partons faire le tour de I’Afrique en 2 CV...

Combien de ces appels téléphoniques ont-ils commencé
par I’évocation de tel ou tel pays lointain? La phrase
pouvant varier l'itinéraire :

« ... en Amazonie chez les Papous » — « ... aux Indes
avec les Hippies » — « ... dans un monastére au Tibet »
— « ... suivre la route du sel » — « ... chez les gorilles »
— « ... filmer les mercenaires » — « ... faire la descente
du Nil » — « ... refaire le raid Pékin-Paris ». Mais trés
vite I’entretien tourne 3 des considérations d’ordre plus
pratique : « Alors je viens vous demander ce que nous
devons faire. Quels sont les papiers  remplir? A qui faut-
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il s’adresser pour avoir une voiture, du matériel, du ravi-
taillement et de la pellicule gratuite? »

— Pensez-vous que nous puissions emmener des filles?

— Faut-il emporter des trousses antivenin pour les mor-
sures de serpents?

Tenant le téléphone A une distance respectable de mon
oreille, je me résous 2 endiguer ce flot de paroles :

— All6! Excusez-moi mais je ne peux pas répondre 2
tout ce que vous me demandez par téléphone. Alors prenez
une feuille de papier et écrivez-moi. Divisez votre feuillet
en deux parties. Mettez vos questions 2 gauche pour que
je puisse vous répondre sur la partie droite... et n’oubliez
pas une enveloppe timbrée avec votre adresse. Au revoir
monsieur !

Ce genre de conversation a lieu environ trois fois par
semaine, surtout 4 la période des vacances. C’est vous dire
si les gens bien intentionnés qui vous affirment haute-
ment que : « Les jeunes d’aujourd’hui sont tous blasés!
Ils n’aiment pas voyager!... De mon temps si vous aviez
vu ¢a! » sont dans l'erreur la plus profonde.

Chaque année le nombre des départs de jeunes pour des
randonnées lointaines augmente considérablement. A tel
point que la plus grande marque de voitures frangaise a
ouvert un bureau A Paris, avec secrétaires, dossiers et
listes d’attente, destiné 2 aider dans leur entreprise ces
passionnés du tour du monde.

Il est pourtant une question qui revient constamment
au cours de ces entretiens téléphoniques : « Comment
avez-vous fait votre premier voyage? »

C’est certainement la plus grande difficulté A vaincre :
réussir un premier voyage! On le comprend puisque c’est,
hélas! aussi, une question d’argent, le second départ étant
financé par les rentrées du voyage précédent. Mais le pre-
mier? Comment avons-nous fait ce premier pas? Comment
P’ai-je franchi cet obstacle de l’impossible? Comment?
Sans m’en rendre compte... en suivant ma destinée.

En 1959, fonctionnaire 3 ’Education nationale au Ma-
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EN ROUTE POUR DE NOUVELLES AVENTURES

roc, j’avais entrevu lintérét des moyens audio-visuels
pour l’enseignement. A I’époque, c’était 1 un domaine
entiérement neuf. Passionné de cinéma et de photo depuis
toujours, je m’étais documenté en France sur I’avenir de
ces techniques. Les réponses n’avaient pas tardé i cou-
vrir de nuages mon optimisme ensoleillé.

« Surtout ne vous lancez pas dans le cinéma! Il y a
des centaines de techniciens sur la paille. A notre époque,
c’est un métier fini! » Ou bien : « La photo, c’est mort!
Les agences sont encombrées. Et, 4 moins d’étre trés pis-
tonné, vous ne ferez rien et vous créverez de faim! »

Une lettre regue parmi une trentaine d’autres témoi-
gnait pourtant des encouragements regus au départ et
donne aujourd’hui une petite idée de mon état d’esprit a
cette époque déja lointaine. Par souci d’objectivité, je dois
dire que cette lettre m’avait paru moins pessimiste que les
autres. Elle m’ouvrait une porte jusque-1A fermée 3 mes
ambitions. En voici un bref extrait :

« Pour faire du cinéma, vous avez deux solutions : ou
bien suivre des cours dans une école spécialisée — il y en
a deux en France, et on reste stupéfait devant le nombre
de grands réalisateurs qui n’ont jamais mis les pieds dans
I’une ou 'autre de ces fameuses écoles — ou encore partir
seul, avec votre matériel, et traiter un sujet. Au retour,
vous présenterez vos images 4 un producteur... en espérant
un miracle. »

Ayant choisi la seconde solution, il fallait donc trouver
un sujet. Pendant plusieurs semaines, je pris mes quar-
tiers a la bibliothéque municipale de Rabat et me plongeai
dans les atlas, les encyclopédies, et les.récits des grands
voyageurs. J’amassai les documents, je prenais des notes,
dévorant bon nombre d’ouvrages pour étancher cette soif
d’aventure naissante.

A cette époque, je n’étais certain que d’une seule chose :
j’allais partir. Od ¢a? Je I'ignorais totalement. Mais je
voulais me prouver i moi-méme qu’il est possible, méme
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avec trés peu de moyens, de s’envoler vers d’autres ho-
rizons que ceux d’un bureau de fonctionnaire.

Si ma premiére passion fut toujours la photographie, la
seconde, c’est les animaux. Plus spécialement les ani-
maux rares, ceux que l’on ignore, ceux des réves et des
légendes que I'on découvrira peut-étre un jour, les plus
fascinants, les plus mystérieux comme les pandas, les
crocodiles de mer, les yétis. Mais ceux-ci ne tournant pas
autour de ’Arc de triomphe, c’est vers les iles lointaines
de Java, Flores et Bornéo que mes regards se dirigérent.

Je révais nuit et jour du fameux varan, ce dragon de
trois métres qui survit encore en Malaisie et peut-étre
ailleurs...

Pour préparer mon voyage, parallélement au travail de
documentation, j’établis un budget minimum auquel je
m’astreignis pendant dix longs mois. Ce marathon de
restrictions de tout ordre fut certainement la partie la plus
difficile de mon entreprise. Mais je n’avais pas le choix,
n’ayant ni fortune personnelle ni subvention de mon gou-
vernement.

J’économisais sur tout. Depuis les ressemelages jus-
qu’aux séances de cinéma, en passant par les repas que
je fais allégrement sauter dans la mesure du possible.

Pour la bande de copains et de jolies filles d’alors, j’étais
« celui qui va partir en expédition ». Tous m’ont aidé 2
atteindre ce but. Notons cependant une grosse désillusion :
le jour oll, complétement fauché, je dus vendre ma voi-
ture pour payer des factures de pellicules, plusieurs pe-
tites amies me découvrant marchant 3 pied, n’hésitérent
pas 4 me laisser froidement tomber... Pour faire rentrer
plus vite les devises dans la « caisse-expédition », je me
langai dans les reportages alimentaires. Cela peut parai-
tre trivial, mais ’image d’une belle-mére chapeautée,
photographiée 3 un grand mariage, peut rapporter I’équi-
valent de deux ou trois bobines de film vierge!

Vint le jour ofl, ’atlas sur les genoux, je décidai d’un
sujet. Mon doigt vint se poser comme par hasard sur I’ile
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de Komodo. Sur la carte c’est un point perdu au mi-
lien des autres. Mais en me penchant ce jour-1d sur la
petite tache verte entourée de bleu... je vis nettement deux
gros varans surpris disparaitre dans les fourrés!

Les semaines passaient. Chaque instant de liberté que
I’administration m’accordait était consacré a la prépara-
tion méthodique de mon voyage dont l’itinéraire passait
du Maroc A Paris, puis 3 Singapour, 4 Flores, enfin a
Komodo. La question du retour serait résolue en temps
utile. Mais le destin en avait déja décidé autrement.

Par une chaude matinée de février marocain, un coup
du sort m’attendait sur le chemin de I’aventure. Je n’ou-
blierai jamais cette blonde amie, pile d’émotion, me ten-
dant le dernier numéro de Paris-Match et murmurant :

— Regarde a l'intérieur!

Stupéfait, j’y découvris un grand reportage couleurs
titré : « Le Dragon de Komodo. » L’article était signé
par deux photographes qui allaient devenir par la suite
d’excellents amis : c’étaient Pierre Pfeiffer et Georges
Bourdelon.

Je restai un bon moment 2 feuilleter le magazine, sans
y croire, I'esprit balayé par une rage jalouse et une tem-
péte de découragement.

Cette déception profonde se révéla par la suite comme
un grand coup de chance. Si le varan était mort — du
moins sous ’angle reportage — il restait d’autres rep-
tiles monstrueux, dans un autre océan : le Pacifique.
M’ouvrant des perspectives jusqu’alors insoupgonnées, les
Galapagos allaient devenir pour moi un tremplin autrement
plus efficace que Komodo. Quelques jours plus tard, mo-
ralement, techniquement et financiérement prét, je déci-
dai de plonger 4 nouveau dans ’océan de I’aventure. Faire
ma valise me demanda six minutes; rejoindre Paris en
stop six jours et six nuits.

Fitrement armé de ma toute premiére caméra 16 mm,
une Webo achetée aux Puces, d’un appareil photo Rollei-
flex qui ne m’a pas quitté depuis, et d’un Leica offert
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pour une bouchée de kessra (1) par un ami Rabatis, je
débarquai, avec de ’espoir plein ma petite valise, dans un
Paris de novembre, grouillant de gens froids piles et
pressés.

La suite des opérations peut se résumer en chiffres :
dix-sept jours de voyage sur un bananier allemand, deux
cent cinquante au « Paradis des Bétes », des films, des
reportages, des livres que 'on demande encore sept ans
aprés cette premiére expérience fascinante.

Ces sept années, ce dixiéme d’une vie, sont aujourd’hui
du passé. Mais ces sept ans de voyages, de découvertes, de
passions, m’ont permis d’entrouvrir, émerveillé, le grand
rideau de la scéne du monde.

Et maintenant me voici 4 'aube d’un nouveau départ.
Non pas seul, comme aux (Galapagos, ni 4 trois comme
en Afrique du Sud, mais & deux, avec Nadine ma femme,
dont c’est la premiére grande aventure.

(1) Pain arabe.




UN VOYAGE PAS COMME LES AUTRES

UN GRAND VOYAGE, MEME
pour les professionnels que nous sommes devenus, com-
mence dans un aéroport. Si ’avion supprime les joies
d’un long cheminement, le plaisir d’une lente progression,
en revanche il fait gagner un temps précieux. Ces heu-
res, ces jours, ces nuits de marche, de volant ou de na-
vigation 4 voile, les voild récupérés pour l’ensemble de
P’expédition. Ce gain de temps nous révéle du méme coup
I’absurdité de notre civilisation de 1’encombrement : il
faut parfois plus de temps pour rejoindre sa place dans un
avion que pour le voyage lui-méme.

C’est & Zurich, par une nuit de printemps, que nous
embarquons. Du vol sans escale jusqu’au Kenya nous ne
retiendrons qu’une longue conversation avec deux hom-
mes fort sympathiques, qui nous ont aidés i engouffrer
dans la soute notre excédent de colis. Confortablement
installés en queue d’appareil, selon une vieille habitude
dictée par la prudence, nous bavardons.

— Nous sommes fourreurs 4 Zurich. A force de tou-
cher des peaux d’animaux morts, I’envie nous est venue
de les voir vivants!

— Quelle excellente idée! Ca marche les affaires?

— En ce moment il ne faut pas se plaindre. Nous ven-
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dons du premier choix. De la fourrure de luxe. Alors
vous avez le sens du business, ce commerce marche trés
fort. Tenez, I’an passé, il me restait des peaux. Cette
année on a tout vendu avant la fin de la saison! Tout
sauf le phoque! Alors 13, c’est la vraie catastrophe!

— Comment expliquez-vous ga?

— Oh! C’est bien simple! C’est A cause de la télé! Ils
ont montré comment les Canadiens écorchent vifs les bé-
bés phoques. Avec les coups de matraque sur la téte et
les méres qui pleurent des larmes humaines! Pensez donc,
plus aucune femme n’achéte de manteau en peau de pho-
que!

Je lui ai répondu que j’étais ravi, et Nadine m’a serré
discrétement le coude pour me faire comprendre qu’elle
partageait ma fagon de voir.

Huit heures de vol. Nous arrivons.

Déja les girafes du Kenya sont sous nos ailes. Doua-
niers aimables et souriants, conducteur de taxi sommno-
lent qui nous meéne sans un seul coup de frein jusqu’a
la gare de Nairobi. Train direct pour Mombassa. La, un
nouveau chauffeur, beaucoup moins sfir de lui que son
collégue, nous conduit jusqu’3d Malindi, le Saint-Trop’ du
Kenya, en freinant & mort A chaque tournant. Comme
sur la Céte d’Azur, plages, jolies filles et soleil assurés.
Seules différences : les prix sont honnétes et la circula-
tion aussi aisée que dans le désert du Sinai... avant la
guerre!

Afin de faciliter le transport de notre matériel et de
nous habituer 4 la conduite 3 gauche, nous décidons de
louer un véhicule.

— C’est une excellente voiture, nous assure le gara-
giste indien. Pour cing shillings par jour, plus un et demi
par kilométre, vous faites une trés bonne affaire. Voyez
vous-méme, elle est pratiquement neuve.

Nous aurions dfi nous méfier de la téte sympathique de
cet homme. Ici, quand on vous assure qu’une voiture est
pratiquement neuve, c’est pour mieux vous rouler. Se

24




UN VOYAGE PAS COMME LES AUTRES

faire plumer par un Indien est chose courante en
terre africaine. Pourtant cette carrosserie blanche de
« Vévé » (1) — comme on dit & Genéve — paraissait
impeccable. Ecouté de prés, le moteur ronronnait correcte-
ment. I’intérieur de la voiture était plus propre que celui
de bien des taxis parisiens. Puisque, de toute fagon, nous
devions louer une voiture, alors, pourquoi pas celle-ci?

Marché conclu, papiers signés, bagages chargés, nous
partons.

11 fait vraiment trés chaud. Une température que 1’on
qualifierait volontiers d’africaine si elle n’y était, juste-
ment, assez rare en cette région littorale.

En sortant de Malindi, la derniére hutte & droite est
une minuscule épicerie-bistrot dont le propriétaire, un
Chinois, nous apparait entre des sacs de mais. Un mais
rouge... vendu par ce Jaune souriant. Nous baptisons
Frangoise IX au Coca-Cola (2) avant de partir vers
Tsavo.

La piste elle aussi est rouge, le ciel d’un bleu de ci-
néma, et les marigots tristes d’étre & sec. Pour tenir en
éveil notre esprit rompu au calcul mental, & force de
voyages 4 1’étranger, nous avalons des miles et parlons en
kilométres.

Deux heures aprés Malindi, la piste vire a tribord sur
un pont de bateaux. Nous roulons prudemment au-dessus
du vide avant d’atteindre 1’autre rive ott I’homme, suivant
la piste des bétes sauvages, s’est creusé une voie d’accés
dans la savane.

Quelque trente kilométres plus loin, un long écran de
fumées barre notre route : un feu de brousse. Sur prés de
mille métres de large, dévorant la nature en un gronde-
ment sourd, 'incendie fait rage. Les flammes orangées,
attisées par une brise soufflant dans le mauvais sens,

(1) Voiture allemande « Volkswagen ».

(2) De méme que nos singes se nomment tous Isidore et nos tortues
Caroline, nos voitures successives sont toujours baptisées Frangoise, depuis
la premiére M. G. blanche achetée d’occasion & Rabat.
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tranforment le paysage en un désert de cendres. Ci et
1a comme des mains de vieillards, des arbres calcinés se
dressent vers le ciel.

Le feu est maintenant tout prés de nous. Il longe la
piste. Le levier de vitesse en seconde, j’appuie 4 fond
sur 1’accélérateur pour traverser la zone dangereuse, sans
souci des trous et des bosses qui font sauter la voiture! A
portée de la main sur la gauche, un méchant coup de vent
enflamme d’un seul coup trois bouquets d’arbres. Nous
débouchons enfin, sains et saufs, derriére la ligne de feu.

— Ca commence bien I’Afrique! proclame Nadine, in-
consciente et ravie. Encerclés par le feu! Comme c’est
beau! Regarde!

Deux éclairs flamboyants ont jailli de la fumée et vont
se poser sur une branche morte, i cing métres devant
nous. Ce sont des guépiers rouges (1), les plus beaux de
cette famille d’oiseaux. En examinant les buissons situés
au-deld de la barriére de flammes, nous découvrons, per-
chés ¢a et 13, une vingtaine de ces migrateurs écarlates.

Pour ces oiseaux, incendie signifie festin. Chassés par
les flammes et la chaleur, des milliers d’insectes fuient,
s’envolent, se faufilent entre les herbes séches, cherchant
un abri sous les pierres, les racines, les trous, pour tenter
d’échapper 4 la fournaise. D’autres, favorisés par la
nature, ouvrent leurs élytres et montent vers la lumiére.
C’est 1a que le guépier les attend.

Nous restons une bonne demi-heure, fascinés, devant la
technique de capture. L’oiseau est immobile, perpen-
diculaire 3 son perchoir. C’est A peine si 'on remarque,
par une pointe de soleil luisant dans son ceil noir, ses
légers mouvements de téte. Subitement, il plonge; ses
ailes, noires comme du jais, telles deux lames de cou-
teau, ont jailli de son corps. Il vole au ras de I’herbe.
Aprés une pirouette et un second tonneau, il s’immobilise
cing secondes dans l’espace, la téte en bas, sa longue

(1) Melittophages Pulocki.
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queue largement déployée. L’oisean luit au soleil. Mais
déja il regagne son perchoir. Dans son bec se débat un
gros insecte ailé qui disparait bient6t gobé d’un seul coup.
Le guépier se retrouve dans toute I’Afrique. Au Kenya,
trois sous-espéces sont représentées. Comme le martin-
pécheur d’Europe, il construit son nid au fond de longs
couloirs horizontaux souvent creusés le long des berges
des riviéres ou dans les régions arides au flanc de fa-
laises sableuses.

Si les oiseaux tournent aux alentours, on est tenté, en
voyant les trous des nids, d’y plonger une baguette pour
vérifier s’ils sont habités. Cette méthode est souvent em-
ployée au Maroc par les bergers. Elle a pour résultat de
briser les ceufs ou blesser les oisillons. Pour 1’amateur
respectueux de la nature, il est possible de savoir si le
nid est habité, sans aucun danger pour les occupants
éventuels : il suffit d’orienter un rayon de soleil au fond
de la cavité 3 I'aide d’un miroir. Pour ma part, juti-
lise, le miroir de mes caméras, I’objectif étant démonté.
Cette méthode donne un éclairage parfait et permet, par
ailleurs, de photographier l'intérieur du nid de ’autre
main.

La plus grande colonie du monde de guépiers carmins
se trouve au nord du lac Tchad. Plus de quatre mille
oiseaux, venus de tous les coins d’Afrique, se réunissent
une fois I’an en un immense rassemblement d’étoiles écar-
lates.

Il est bien des visions grandioses dans le monde fasci-
nant des oiseaux. Comme les deux millions de flamants
roses du lac Nakuru, la parade d’amour des frégates aux
iles Galapagos, 1’envol en escadrille des albatros de Hood,
’ascension des condors planant au-dessus de la cordillére
des Andes, la migration des cigognes en Alsace. Mais la
colonie des guépiers au Tchad, de cette teinte écarlate si
exceptionnelle dans la nature, demeure le plus éblouissant
des spectacles.

Nous avons repris la piste ensoleillée. A deux cents
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métres devant nous, une grosse boule blanche accroche le
regard. Nous nous demandons ce que cela peut bien étre.
Un rocher, du calcaire... dans ce coin sableux du Kenya
la chose parait bien étrange.

Quelques instants plus tard, nous découvrons, posé sur
un lit de pierre, le crine d’un éléphant. La masse est
impressionnante. De part et d’autre d’une grosse protu-
bérance bilobe surplombant les deux orbites minuscules,
I’énorme logement des dents laisse supposer un trés vieux
porteur d’ivoires. Nous cherchons, dans ces os blanchis
par les ans, l’explication de cette fin. Compte tenu du i
lieu, de la position verticale du crine et du diamétre des i
défenses — nous y enfongons largement notre avant-bras "
— l’animal a été certainement abattu par I’homme. Un ‘
éléphant qui meurt de vieillesse se couche sur le cbté,
généralement dans une mare. Dans les régions arides les
vieux éléphants vont toujours mourir prés des points
d’eau. Les vieux patriarches font parfois des centaines de
kilométres jusqu’d endroit qu’ils ont choisi pour enfin
s’écrouler dans la vase. On découvre ainsi parfois, les uns
prés des autres, leurs squelettes de géants. Clest de 1a
qu’est née la légende des « cimetiéres d’éléphants ».

Nadine regarde le grand crine sans dire un mot. C’est
son premier jour en Afrique; déji elle entrevoit le drame
des animaux sauvages. Je parle pour la rassurer, pour
briser le silence qui nous oppresse.

— J’aurais aimé t’en montrer un vivant, aussi majes-
tueux que pouvait étre celui-ci, dis-je en passant ma main
sur 'os arrondi. Dans une demi-heure nous serons 2 la
porte du parc Tsavo. Si tu ne vois pas des éléphants
avant d’entrer, tu en verras des troupeaux entiers a l'in-
térieur! |

En remontant en voiture, j’étais loin de me douter de
ce qui allait nous arriver par la suite! t

— Parle-moi des éléphants! Ils me fascinent déja! me !
dit Nadine impatiente. ]

— Tu sais qu’il existe deux espéces d’éléphants dans I
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le monde — si ’on excepte celui d’Addo qui est une sous-
espéce vivant en Afrique du Sud. L’éléphant d’Asie avec
ses petites oreilles, ses deux bosses sur le crine, son ca-
ractére doux qui le rend aisément domesticable, encore
que les femelles soient souvent coléreuses, et son seul
« doigt » (1) au bout de sa trompe. En Afrique, ce mam-
mifére, qui porte exceptionnellement ses mamelles prés des
pattes avant, est plus grand — 3,70 m, 7 tonnes — et
plus irritable. Ses défenses détiennent, avec 102 kilos et
3,12 m de courbure extérieure, le record mondial des
dents d’animaux vivant 3 notre époque. Au Kenya, il
y a deux sous-espéces : ’éléphant de savane (Loxodonta
africana Africana) de bush comme on dit ici, avec ses
larges défenses jaillissant en biais, souvent trés écartées
P’une de I'autre. L’éléphant de forét (Loxodonta africana
Cyclotis) est plus grand. Ses défenses, partant vers le
bas, sont serrées contre la trompe, ce qui permet a 1’ani-
mal de passer sans encombre entre les arbres.

» Je peux te dire encore que 1’éléphant est adulte a
treize ans et vit, contrairement 3 tout ce que 'on a pu
affirmer, jusqu’a cinquante ou soixante-dix ans au maxi-
mum. Tous les chiffres supérieurs émis 4 ce sujet sont
inexacts. Autre détail qui risque de t’intéresser : le temps
de gestation est variable suivant le sexe. Il faut dix-huit
mois pour un éléphanteau femelle et vingt-deux pour un
méle.

— Pourquoi ces quatre mois de plus? Toujours la supé-
riorité du mile...?

— On l'ignore! C’est comme ga ! Personne ne I’a jamais
expliqué.

Pendant vingt kilométres, A travers les collines rocail-
leuses et des plaines ensablées, la piste nous a conduits
vers l'ouest. Le dernier obstacle du parcours fut le pas-
sage d’un pont enjambant le lit d’une riviére asséchée.

(1) L’extrémité de la trompe de I'éléphant se termine par une ou deux
protubérances formant des doigts.
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La piste est coupée par une longue crevasse. Afin de per-
mettre aux voitures de passer, on a biti un pont, mais
aprés la derniére pluie la piste n’est plus maintenant
qu’une mince bande de terre au-dessus du précipice.

C’est 13 que j’apprécie d’avoir ma femme avec moi. Na-
dine se révéle étre un guide trés efficace. Je me demande
encore aujourd’hui comment je suis passé sur ce pont de
sable. D’aprés Nadine « il y avait de la place pour un
autobus ». Mais I’exactitude de ce récit m’oblige 4 préciser
qu’en regardant par la portiére je voyais le fond du pré-
cipice!

Ce jour-1a c’est mon pilote qui eut le mot de la fin :

— Tiens! Un petit bout de route s’est effondré derriére
tes roues arriére. Heureusement que tu es passé avant!
Qu’est-ce que tu aurais fait sans moi!




UNE NUIT INOUBLIABLE

A L’ENTREE DU PARC,
raide dans son impeccable uniforme kaki, un garde, petit,
noir et souriant nous accueille.

— Season is over now. Few people enter through this
gate. Would you like a map of park?

La saison finie? Mais laquelle? Celle des touristes ou
celle des animaux? Peu de monde? Tant mieux. Nous
cherchons aussi la solitude. Si nous désirons une carte du
parc? Mais bien sfir. Nous en achetons une, espérant,
sans trop y croire, que la direction des Parcs donne un
pourcentage i ses employés sur la vente de ses pro-
grammes.

La monnaie que je lui laisse fait ouvrir encore plus vite
la lourde porte métallique ornée de silhouettes de rhinocé-
ros noirs. Il est quatre heures. Nous avons deux heures et
demie pour rejoindre notre bungalow loué par téléphone.
D’aprés le plan, la lodge n’est pas loin, et plusieurs pistes
rouges se rejoignent i I’endroit ol nous allons dormir ce
Soir.

C’est I’heure ot les bétes vont boire. Malgré la chaleur
qui transpire de la terre par effluves odoriférants, des
courants d’airs frais remontent de la vallée décontractant
notre peau brfilée. C’est aussi 4 ce moment que les
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oiseaux de jour regagnent leurs perchoirs, et que les
nocturnes s’envolent pour chasser. Pendant une demi-
heure c’est le calme parfait, le grand calme aprés la
fournaise.

Nous nous dirigeons vers la riviére. Sur notre droite, le
long serpent vert des fever-trees, ces acacias qui donnent
la fievre et sous lesquels il ne fait pas bon s’étendre,
s’enfonce entre des collines pelées. D’aprés le plan que
Nadine déploie sur ses genoux, la piste principale monte
droit vers le nord, évitant les méandres et les abreuvoirs
des animaux. Une piste secondaire quitte cet axe pour
aller sagement suivre la rive gauche de la riviére, inacces-
sible par toute autre voie en voiture. Jusqu'd présent,
si les oiseaux sont relativement nombreux, nous n’avons
pas encore apergu l'ombre d’un mammifére ni deviné la
fuite d’un reptile.

Nadine, qui a déja suivi deux cents fois notre route sur
la carte illustrée, manifeste sa déception :

— D’aprés ce plan nous avons déja vu des éléphants,
des autruches, et au moins cinq espéces de gazelles!

— Ces animaux étaient sfirement 13 quand la carte
fut dessinée!

— Et si on s’était trompé? De toute fagon en conti-
nuant vers le nord on arrive & Tombouctou!

— Disons le nord-ouest!

— C’est ce que je voulais dire!

Au moment ol j’allais me pencher sur ce délicat pro-
bléme de logique féminine, une tache ocre, plaquée sur la
rive opposée, attira mon attention.

— Regarde bien sur l'autre rive! En bas de la descente
de sable, juste au bord de I’eau. Il me semble avoir vu
quelque chose... Ouvre bien les yeux! Car ici les lions
sont couleur d’herbes séches et I’herbe couleur de lion!

Sur notre droite, baignant les souches dénudées, la
riviere semble de plomb. L’eau, d’un brun rouge, se
couvre par endroits de fils mouvants, comme ceux d’un
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métier A tisser, qui vont se rejoindre et se perdre dans les
rochers. Autour de nous, les arbres morts ont été foulés
du pied par des géants: ce sont les éléphants qui,
depuis des années, troupeau aprés troupeau, ont anéanti
P’une des plus belles foréts du Kenya. Plus des deux tiers
du parc furent dévastés par les quelque 15000 éléphants
vivant dans cette région, grande comme le Luxem-
bourg.

Les responsables du Game Department qui s’occupent
des animaux et des foréts ont longtemps hésité. Faudrait-
il se résoudre A tuer toutes ces hardes semi-apprivoisées,
habituées aux voitures, aux autocars bourrés de touristes
porteurs d’appareils photographiques, aux Land Rover
des gardes, ou bien n’abattre que les vieux solitaires, ces
magnifiques porteurs d’ivoire si longtemps préservés du
braconnage par ces gardes qui les connaissent chacun par
leur nom?

Les grands animaux se rendent parfaitement compte
que dans la zone-parc ils sont A 1’abri des chasseurs.

Au premier coup de trompette d’alarme, les petits en
téte du troupeau, ils foncent vers I’intérieur du parc (1).
Tous ces éléphants, serait-on contraints de les mas-
sacrer pour préserver le reste de la forét? Le probléme
n’était pas nouveau. De méme que pour I’espéce humaine
la surprotection engendre la surpopulation; la surface vi-
tale n’étant plus suffisante pour le nombre d’éléphants,
il faudrait trouver de nouvelles sources de nourriture, dans
la forét périphérique.

Une autre solution consisterait 3 opérer une sélection
parmi les plus beaux spécimens qui seraient alors protégés
et nourris dans la réserve, tandis que les autres cher-
cheraient A survivre dans la jungle. On déposa sur le

(1) En avril 1967, un chasseur italien a été tué alors qu'il se trouvait
précisément entre un troupeau et la limite du parc. Les mastodontes
fongaient & travers le bush. L’homme a certainement vu l’animal arriver
sur lui. Figé sur place, il n’a méme pas eu le temps de se retourner, On
I'a retrouvé avec un trou béant dans I'épaule. La défense, entrée par le
c6té droit du thorax, était ressortie au milieu du dos.
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