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AVANT-PROPOS

« La Préfecture de Police porte en elle les germes de ses
compromissions. » Cette terrible accusation a été lancée, il
y a presque dix années, par un policier syndicaliste, commis-
saire-adjoint (un titre supprimé depuis lors parce qu’il ne
signifiait rien) attaché a la brigade de la voie publique. Le
célebre 36, quai des Orfevres, siege de la Police Judiciaire
parisienne, était alors une véritable cocotte-minute, toujours
en ébulliton : la Brigade criminelle, dirigée par le commis-
saire Maurice Bouvier, aujourd’hui directeur central de la
PJ, venait en effet d’arréter deux de ses « fréres », deux
officiers de police de la Brigade mondaine, Souchon et Voitot,
qui, outrepassant leurs droits — en faisant état de leurs
cartes tricolores — avaient appréhendé en plein boulevard
Saint-Germain Mehdi Ben Barka, le leader de l'opposition
marocaine et 'avaient livré a ses tueurs.

Comme ce méme commissaire avait eu le malheur d’ajou-
ter : « Ici, c’est la permanence qui nuit », on le sanctionna
en le mutant dans un commissariat de banlieue éloigné, mais
on lui donna en méme temps raison en faisant fusionner en
une seule Police Nationale — c’est chose faite depuis le
1" janvier 1968 — la Sfireté Nationale et la Préfecture de
Police, qui constituait un Etat dans I’Etat et s%était laissée
aller a prendre trop de mauvaises habitudes.

Le petit commissaire avait été toutefois le premier a avoir
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le courage de dénoncer toutes les anomalies, toutes les imper-
fections qui nuisaient au renom et au bon fonctionnement
de la Police Judiciaire, cette institution qui était la seule a
avoir autorité dans Paris et a qui la Streté Nationale, dont
ia compétence s’étendait et s’étend encore a toute la France,
devait obligatoirement faire appel si ses inspecteurs voulaient
amorcer ou poursuivre une enquéte. Une triste et lamentable
conséquence avait, d’ailleurs, été fournie, quelques mois
plus tard, par la mort en service commandé du commissaire
Galibert, un Dijonnais qui venait d’étre nommé a la téte du
Groupe de répression du banditisme de la premiére brigade
mobile (le seul service régional de la PJ, installé a Paris,
faubourg Saint-Honoré, mais dont le champ d’activité s’éten-
dait au-dela des limites de la capitale).

Une nuit, un indicateur avait téléphoné pour signaler la
présence d’un truand connu et recherché par la police, dans
un cercle de jeux interlope de la rue d’Armaillé, dans le
XVII® arrondissement. Le commissaire Galibert, formé a
I’école de la Stireté Nationale, n’était en poste que depuis
quelques jours. Son premier réflexe avait été de rassembler
quelques hommes de son groupe de permanence pour se
rendre le plus rapidement possible dans ce bar et y « sau-
ter » le malfaiteur. Mais ses inspecteurs lui avaient fait valoir
qu’a Paris il fallait, avant toute chose, prévenir 1’état-major
de la Police Judiciaire du Quai, pour demander son assistance.
Sur place, le commissaire Galibert fut donc contraint de
laisser I'initiative a ses collégues parisiens, qui embarquérent
mollement un certain Christian David (arrété depuis et
condamné aux USA pour trafic de drogue). Parce qu’il avait
présenté une carte de membre du SAC (Service d’Action
Civique), on ne lui passa pas les menottes, et on le laissa
de surcroit retourner dans I’établissement, pour y reprendre
son imperméable. Lorsqu’il revint, son léger vétement négli-
gemment posé sur la saignée du bras droit, le gangster avait
eu le temps de sortir d’une de ces poches un pistolet automa-
tique, dont il vida le chargeur sur le commissaire et sur les
hommes qui I’accompagnaient. La fusillade fit un mort (Gali-
bert) et plusieurs blessés, et Christian David pu prendre la
fuite.
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Aujourd’hui, il n’y a plus d’Etat dans I’Etat et les policiers
du 11 de la rue des Saussaies n’ont plus besoin de couverture
parisienne pour traiter leurs affaires dans la capitale. En
fonctionnaires dociles et obéissants, il leur arrive encore de
prévenir le quai de leurs opérations en cours, mais c’est par
pure courtoisie. Il semble bien, en effet, qu’ils prennent
désormais un malin plaisir & agir sans rendre de comptes a
quiconque. Cest ainsi qu’au mois de novembre 1974, I'Office
central de répression du proxénétisme et de la traite des
étres humains ne voulut laisser & aucun autre service spécia-
lisé, ft-il de Paris, la tiche de démanteler un véritable gang
de proxénétes hoteliers. Et pour cause : la Brigade mondaine,
qui en connaissait 1’existence, n’était jamais intervenue pour
le réduire a I'impuissance. Contrdlés par 1'organisation, plu-
sieurs établissements clandestins bénéficiaient de la protection
d’un haut fonctionnaire, décédé depuis peu, qui avait eu des
faiblesses pour l'une des tenanciéres.

Cette protection purement affective, qui durait depuis
longtemps, était aussi une compromission, comme on en
tolérait bien d’autres a la Mondaine. C’est en effet cette
brigade que visait le petit commissaire lorsqu’il lanca ses
accusations, en 1965. Il ne cherchait nullement & braquer
les feux de I’actualité sur la « Crim », la Brigade criminelle,
spécialisée dans le meurtre ou ’assassinat, la « VP », la Voie
Publique, qui, comme sa dénomination I'indique, est limitée
dans ses missions & tout ce qui se passe dans la rue, sur la
Financiére, perdue dans ses chiffres, ou I'« Anti-Gang », la
brigade de recherches et d’intervention, dont la création
remontait & I'année précédente et dont la vocation initiale
était de pénétrer dans le Milieu.

Ses accusations s’appliquaient donc avant tout & la Mon-
daine, qui n’a jamais eu la cote d’amour & la Préfecture de
Police. Ses policiers (au nombre de cent deux, pas un de plus,
pas un de moins — la moitié étant affectée a la lutte contre
le trafic et I'usage des stupéfiants — et ce pour une agglo-
mération de plusieurs millions d’habitants) sont, en effet,
les mal-aimés du Quai. On les a relégués au fond d’un cou-
loir donnant sur une cage d’escalier désaffectée, au deuxiéme
étage, comme pour les éloigner de leurs collégues. En dépit
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de leurs faits d’armes — en rien inférieurs a ceux des autres
services — ils sont enviés, jalousés, critiqués. On leur reproche
de vivre sur un grand pied, d’étre trop bien habillés —
comme ce fut le cas pour Voitot, qu'on appelait le « Brum-
mel » de la Mondaine, parce que le moins voyant de ses
complets était trop bien coupé pour sortir d’'un magasin de
confections, que son prix devait représenter I’équivalent du
salaire mensuel du petit inspecteur qu’il était, et a qui l'on
reprochait en outre, de s’afficher trop volontiers dans des
endroits mal famés, de trop se montrer en mauvaise compa-
gnie, d’avoir table ouverte dans tous les clubs plus ou moins
bien fréquentés des nuits parisiennes.

Pourtant, ces sorties font partie du travail des policiers
de la Brigade mondaine. Il faut qu’ils soient au contact per-
manent du vice, sous toutes ses formes : le proxénétisme,
la prostitution, qu’elle soit féminine ou masculine, la porno-
graphie, la drogue, les désaxés sexuels. Jusqu'aux constats
d’adultére qui sont, ou étaient parfois, de leur ressort. Ce
sont les « empécheurs de tourner en rond » de tout un petit
monde, d’'un monde a part dont le chiffre d’affaires annuel
est supérieur a celui de la plus grande entreprise frangaise.
On devrait leur en savoir gré. Ces policiers sont en effet des
hommes comme les autres, avec leurs qualités et leurs défauts.
Ils pourraient aisément succomber aux innombrables tenta-
tions, eux qui ne sont ni mieux, ni moins bien payés que
leurs collegues. Le plus petit inspecteur débute a deux mille
deux cents francs, le jeune commissaire a deux mille sept
cents, le principal en fin de carriere arrive, au seuil de la
retraite, & cing mille huit cents, et, leur chef, le commissaire
divisionnaire, & six mille cinq cents.

Quelques-uns ont succombé aux « sollicitations » dans
le passé, d’autres les ont imités. Leur excuse ? Clest qu'ils
n’avaient pas choisi la Mondaine pour y faire carri¢re. En
décidant d’entrer dans la police, ils ne pensaient qu’a arréter
des voleurs et des assassins. Ils n’auraient jamais imaginé
qu’ils seraient obligés, un jour, de prendre leurs habitudes
dans les milieux frelatés, de fermer les yeux (d’eux-mémes
ou sur ordre venu du sommet de la hiérarchie) sur certains
trafics pour obtenir des renseignements, d’accepter de petits
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cadeaux en échange d’un service, enfin, de rédiger d’innom-
brables rapports qui resteraient lettre morte.

A la Mondaine, inspecteurs et commissaires doivent savoir
faire preuve de beaucoup de tact et plus encore de discrétion.
Ils sont & la merci de leur direction, du ministere de 1'Inté-
rieur, de I'Inspection générale des Services, la police de la
police... et des hommes politiques, qui ne leur pardonnent
rien. iIs n’en sont pas mieux considérés pour autant, car si,
a la « Crim », on peut se permettre de louper un crdne »
— Jlarrestation d’un meurtrier ou d’'un assassin — et a
I’ Anti-Gang » de commettre une bavure, on ne pardonnera
pas la moindre bévue aux « flics de la Mondaine ».

On sait en effet, en haut lieu, que la tentation est trés
forte pour un policier, méme intégre. On sait que, chaque
jour, chaque nuit, il fréquente, cOtoie des hommes, des
femmes pour qui I’argent ne compte pas, parce qu’ils gagnent
en moins de vingt-quatre heures ce qu’il a du mal a percevoir
en un mois.

A la Mondaine, un policier a toutes les peines du monde
a se faire allouer, sur ordre de mission (établi en plusieurs
exemplaires et qu’il faut toujours renouveler), une vieille
voiture des Domaines et quelques litres d’essence, dont il lui
faudra justifier I'emploi par un état récapitulatif des kilo-
métres parcourus, alors qu’il voit ceux ou celles qu’il doit
surveiller rouler dans de somptueuses limousines ou des
voitures de sport de grand luxe, qu’il n’aura jamais les moyens
de s’offrir. Ses notes de frais sont ridicules : soixante-dix
francs lorsqu’il passe la nuit hors de chez lui, treize francs
s’il se contente de prendre ses deux repas de la journée a
Pextérieur, au cours d’une mission. Rien, lorsqu'il n’est pas
sur une enquéte ou qu’il prend des initiatives personnelles,
a l'exception d’une enveloppe mensuelle de cinq cents francs,
pour ses faux frais.

Que pourrait-il bien faire avec ce maigre viatique ? Cest
bien peu, pour préserver son incognito et faire illusion dans
des bars, des clubs ou des discothéques, ot le moindre scotch
cofite, au bas mot, quatre-vingts francs, la bouteille de cham-
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pagne deux cents ou deux cent cinquante. A moins qu’il ne
dévoile ses batteries et ne se fasse connaitre. Dans ces
conditions, 'on congoit mieux ol peut commencer la compro-
mission. Chaque policier de la Mondaine affecté & un service
de nuit a sa bouteille dans n’importe quelle boite, comme un
quelconque habitué. Elle ne lui est naturellement jamais fac-
turée. Cela entre dans le cadre des relations publiques. En
échange, ils se montrera plus « coulant ». Dans les mémes
conditions, il laissera travailler quelques tenanciers d’hotels
de passes, des prostituées, des travestis, qui, pour le remercier
de sa tolérance, lui auront fourni des renseignements qu’il
aura pu exploiter. Et il ne protestera pas lorsque ceux-ci
clameront a tous vents qu’ils ont un « condé », c’est-a-dire
qu’ils sont couverts par la police, ce qui est de plus en plus
rare aujourd’hui.

Pourquoi ce méme policier n’aurait-il pas sa vision per-
sonnelle des choses en sachant qu’a la Mondaine ses initiatives
sont plus ou moins appréciées, que le Code pénal n’y a pas
force de loi, qu'il est a la merci de ses chefs, du pouvoir, et,
que selon la condition sociale des individus mis en cause
dans des affaires de mceurs, il y aura, ou non, poursuite ?
Une procédure qui aboutira au Parquet, dans le premier
cas, mais fera l'objet d’'un « blanc » dans le deuxiéme, si
elle vise une personnalité. En I'occurrence, le policier rédigera
un rapport qui demandera autant d’efforts que les autres,
mais qui, au lieu de suivre la filiere normale, cheminera,
sous le sceau du secret, de la direction de la PJ au cabinet
du préfet, pour aboutir enfin sur le bureau du ministre de
IIntérieur.

Ces « blancs » permettent en premier lieu d’étouffer le
scandale — pas toujours, car il y a souvent des indiscrétions
a la base —, ensuite d’offrir un moyen de pression 2 la police,
qui sait les utiliser le moment venu et ne dédaigne pas, a
I’occasion, de ressortir ces dossiers prétendument confidentiels
des coffre-forts de la place Beauvau ot ils sont enfermés et
auxquels trés peu de hauts fonctionnaires et d’hommes poli-
tiques ont acces.
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Cest ainsi que, il y a quelques années, le ministere de
Intérieur rappela a une personnalité politique trés en vue,
qui manifestait le désir de briguer une fois de plus les suf-
frages de ses électeurs, qu’il était possible que de mauvaises
langues répandent dans le public certains bruits ayant circulé
sur son compte & une certaine époque. La candidature ne
fut jamais déposée.

A la Mondaine, le policier sait également que sa brigade
est la seule & posséder sa caisse noire, un fonds de roulement
alimenté par de généreux donateurs qui, s’étant laissé sur-
prendre dans des situations plutét compromettantes, remer-
cient de cette facon ceux qui auraient la possibilité de nuire a
leur réputation, mais préférent s’en abstenir, par éthique pro-
fessionnelle. Cette caisse (dont la Préfecture de Police a
toujours démenti l’existence) recueille des sommes considé-
rables qui, mises a la disposition du service (ce qui serait
logique), permettraient de pallier I'insuffisance des moyens
de I’Administration, en cas de besoin immédiat ou de missions
imprévues. Or, il n’en est rien. Ces dons sont fondus dans
la masse. Chaque inspecteur percoit bien une enveloppe,
dont le contenu varie avec son grade — cela va de cing cents
a deux mille francs par mois — et qui constitue une espéce
de sursalaire. Mais l’essentiel de cette manne inattendue
est réparti entre les autres brigades de la Police Judiciaire.
Les dons, centralisés par la direction, sont utilisés pour
rembourser les frais ou allouer des primes aux policiers
de la « Criminelle » ou de I’ « Anti-Gang ».

Cette mesure discriminatoire suscite I’amertume des poli-
ciers de la Mondaine qui ont conscience de faire une aussi
bonne police que leurs collégues des autres étages du quai
des Orfevres, en dépit des on-dit, des rumeurs, du chantage,
des pressions, des controles de I'IGS et du Parquet. L’an
dernier, la Mondaine a établi plus de mille cent procédures
(plus qu’en 1973), réduisant a I'impuissance un grand nombre
d’individus vivant du marché du vice ou s’y approvisionnant :
124 personnes ont été poursuivies pour outrages publics a
la pudeur (contre 97 en 1973), 40 pour outrages aux bonnes
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meeurs (contre 61), 82 pour proxénétisme (contre 71), 117
pour proxénétisme hoételier (contre 99), 74 pour trafic de
stupéfiants (contre 77) et 670 pour usage de stupéfiants (contre
601).

En outre, la Brigade mondaine a fait fermer des sex-shop,
saisi par milliers des films, des photographies, des illustrés,
des revues et des livres, jugés par trop pornographiques. Enfin,
elle a ramené de 18 000 a 10 000 le nombre des prostituées
qui encombrent les rues et les espaces verts de la capitale.

Aujourd’hui, au moment ol ces lignes sont écrites, des
bruits divers circulent au ministére de I'Intérieur, & la Préfec-
ture de Police et au Palais de Justice. L’IGS ménerait, en
ce mois de mai 1975, une enquéte sur la générosité de cer-
taines prostituées et de leurs souteneurs envers des policiers
parisiens et de hauts fonctionnaires, qui auraient été entendus
par un juge d’instruction, ordinairement chargé des affaires
de proxénétisme.

Quel crédit attacher a ces rumeurs, lorsqu’on sait que
les postes de direction a la Brigade mondaine ont, a de rares
exceptions prés, toujours constitué un tremplin pour leurs
détenteurs, tels les commissaires Legay et Friederich, qui
terminérent leur carriere comme directeurs de la Police
municipale, Fernet, comme directeur central de la PJ a la
Police nationale, Couvignou et Simbille, comme sous-direc-
teurs de la Police Judiciaire de la Préfecture de Police.

La Préfecture de Police porte peut-étre en elle les germes
de ses compromissions, mais a4 la Mondaine, rares ont été
les bavures...

Il n’en est pas de méme en province, ot chaque Streté
urbaine posséde sa « Mondaine », en I'occurrence sa brigade
des mceurs ; appelée autrefois les « Garnis », parce que
I'essentiel de son travail consistait a surveiller les hotels
meublés et leurs occupants permanents ou temporaires, on
I’a rebaptisée depuis quelque temps, sans doute pour faire
moins vulgaire, Services de Protection et de Préservation
sociale. Ses policiers ont les mémes tches que leurs collegues
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parisiens, c’esta-dire la lutte contre le proxénétisme sous
toutes ses formes (souteneurs et hoteliers), la prostitution
provocante, les outrages aux bonnes meeurs et a la pudeur,
I’homosexualité, la débauche, a l'exception du trafic et de
l'usage des stupéfiants, qui restent 1'apanage de détachements
de plus en plus spécialisés a lintérieur des quelque dix-sept
SRPJ (Service régional de Police judiciaire) de France.

Le sigle des SPPS n’est pas encore entré dans le jargon
policier, au contraire de la PJ, de la PP, de la DST ou de
la VP. On appelle toujours agents des « Mceurs » ces policiers
qui n’ont autorité que sur le territoire de leur circonscription.
Dés qu’une affaire sort des limites de leur zone d’influence,
en général le département, ils passent le relais a leur direction
centrale ou a 1'Office national de répression du proxénétisme
et de la traite des étres humains ; il s’agit la toutefois d’un
cas assez rare, sauf s’ils découvrent un réseau de trafiquants
ravitaillant la « route du vice » (les maisons de rendez-vous
clandestines qui emploient des prostituées itinérantes de Saint-
Raphaél a Amiens) a I’échelon national ou des pourvoyeurs
de jeunes femmes consentantes ou enlevées de force pour
les établissements de plaisirs d’Afrique ou d’Amérique du
Sud, a I’échelon international ou mondial.

L’activité de ces mini-brigades, peu étoffées, est intense,
car leur controle s’exerce sur plus de quarante millions d’indi-
vidus. Ce sont elles, d’ailleurs, qui ont réalisé ces dernidres
années le plus grand nombre d’affaires et ont prété le plus le
flanc 2 la critique : aussi bien & Lyon qu’a Marseille, Tou-
louse, Lourdes, certains policiers ont en effet été convaincus
de proxénétisme ou de corruption. Peut-étre parce qu’en
province les fonctionnaires de police participent davantage
a la vie de la population dans laquelle ils sont étroitement
imbriqués et qu’il se crée, avant les habitudes, des liens de
sympathie plus forts qu'a Paris et qui débouchent sur des
rapports faussés par ’argent.

Ce livre ne saurait pourtant &tre ’acte d’accusation des
quelques policiers qui un jour ont voulu tirer profit de la
mine d’or qu’ils contrdlent. Il entend simplement mettre en
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relief les anomalies d’un systéme qui ne semble pas avoir de
régles et de morale trés précises, en faisant plus que tolérer
certaines activités interdites par la loi. Il veut surtout révéler
la diversité et le caractére étrange des affaires de mceurs
découvertes ces derniéres années en France, qu’il s’agisse des
clubs privés et restaurants a partouzes, des relais galants
sur la route des vacances, des ballets roses ou bleus sur la
Cote ou en pays minier, de la prostitution homosexuelle ou
raciste, des maisons de rendez-vous clandestines, toutes
affaires qui ont provoqué les étonnements des services de
protection et de préservation sociale.

Toutes les histoires racontées ici sont authentiques. Par-
fois nous avons volontairement changé des noms et des
adresses, mais toute ressemblance avec des personnes ayant
existé ou existant encore n’est pas le fait d’une pure coinci-
dence ou du hasard. A Paris, comme & Bergerac, Nice, Meu-
don, Forbach ou Lille, elles nous ont été confiées par des
policiers, des juges d’instruction, des témoins, profiteurs ou
victimes de ces étranges mceurs ou des journalistes amis qui
ont vérifié I'exactitude de leurs informations.



LE ROI DU VICE (M. TAXI)

« Police ! Que personne ne bouge. » Tels quinze pirates
décidés a ne pas faire de quartier, les inspecteurs de la
Mondaine s’étaient lancés a I'abordage de la péniche, ancrée
quai Voltaire, 2 quelques encéblures de I’Assemblée Natio-
nale. C’était la premidre fois qu’ils opéraient en flagrant
délit sur I’eau, pour établir un outrage public a la pudeur.
Contrairement & leurs collégues de la brigade anti-gang, ils
n’étaient pas armés — ils ne le sont jamais — et n’avaient
donc pas lintention de tirer, ne serait-ce qu’un coup de
semonce. Ils voulaient simplement confondre le « Roi du
Vice », l'organisateur patenté des partouzes du « Tout-Paris »,
le véritable chef d’orchestre des parties fines de la capitale.
Depuis plusieurs années ils cherchaient en effet a coincer cet
industriel des plaisirs raffinés, intouchable jusqu’alors, parce
que bénéficiant de trop puissantes protections.

En cette nuit du 8 mai 1973, Nikkos P..., plus connu sous
son pseudonyme de « Monsieur Taxi », était 13, devant eux,
désarmé, nu comme un ver, les mains croisées devant lui,
comme s'il les tendait déja vers les menottes qui allaient les
encercler. Il n’était plus le maitre a4 son bord, celui de
VElsapopin, ce bateau qui, s’il n’avait jamais navigué sur la
Seine, transportait cependant ses p gers et ses geres
vers un autre ciel que celui de Paris.
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Il paraissait plus petit que son métre soixante-dix, ce
marin d’eau douce grec, trapu, le cheveu noir et frisé, qui
roulait des yeux ronds comme sil cherchait un secours provi-
dentiel, venu de la mer... ou des coursives de son bétiment.
Il ne pouvait en espérer, car si les policiers étaient montés aus-
si brutalement a son bord, c’est qu’ils étaient au courant de
ce qui se passait sur I’Elsapopin. Ils avaient tout vu depuis
le quai par un hublot, dont, comme par hasard, les rideaux
n’avaient pas été tirés. Une négligence impardonnable de la
part d’'un membre de I"équipage ou d’une des dix-neuf person-
nes des deux sexes, qui, aussi dévétues que le « capitaine », se
trouvaient a 'entrepont ou dans les cabines du pont inférieur.

C’était un drole de bateau que I’Elsapopin. C’était la péni-
che du stupre et de la luxure. Le rendez-vous de tous les vices
et de tous les milieux, des échangistes et des amateurs d’émo-
tions fortes ; des personnalités du monde littéraire ou des
affaires, des représentants et des femmes du demi-monde. Ce
soir-1a, a l'entrepont, se trouvaient notamment le descendant
trés authentique d’une grande dame des Lettres francaises,
le directeur d’une de nos grandes écoles et... sa femme, un
professeur, deux industriels, un coiffeur trés connu, un phar-
macien, un représentant, une comptable, une secrétaire de
direction, deux grandes bourgeoises et... une prostituée. Tous
étaient nus, a I’exception de quelques hommes, qui avaient
conservé leurs chaussettes, ou leur pull-over. Leurs véte-
ments gisaient en tas, épars un peu partout, derriere le bar,
dans les escaliers, dans les cabines, jetés a la héte par des
gens qui ne voulaient rien garder sur eux.

Depuis qu’elle s’était amarrée sur la rive gauche, la péni-
che faisait le plein le mercredi et le vendredi a partir de
21 heures : quarante & soixante personnes, qui, aprés s’étre
annoncées par téléphone, avaient franchi deux barrages pour
avoir le droit d’enjamber la passerelle. C’était le plus difficile,
car il fallait connaitre les numéros d’appel, se faire reconnai-
tre, en se recommandant d’un parrain ou d’une marraine, et
obtenir e feu vert. A I’heure du rendez-vous, la porte de la
cabine principale s’entrebaillait aprés le signal convenu et
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I’annonce du prénom de ralliement. « Monsieur Taxi » ouvrait
lui-méme, et faisait les honneurs des lieux a ses hotes. Les
soirs d’affluence, on comptait un couple au métre carré.
« Monsieur Taxi » détaillait les femmes, qui devaient toutes
étre accompagnées, et prenait des bras des hommes les bou-
teilles de whisky ou de champagne qu’ils apportaient. C’était
leur octroi. Leurs compagnes étaient admises sans « pot de
vin ». Les hommes seuls acquittaient en revanche une dime,
calculée a la téte du client et variant entre cent & quatre
cents francs : jamais les intéressés n’ont pu percer le secret
de cette différence de prix.

Malgré 1éclairage tamisé, la lumitre était suffisante
pour que l'on apercoive le buffet ; des spécialités grecques,
que « Monsieur Taxi » vantait a ses « invités ».

— C’est ma mére qui les prépare.

Chacun se servait et se dirigeait vers les petites tables, qui
se trouvaient sous les hublots, de chaque coté de la cabine
d’accueil. Robes du soir et mini-jupe se mélaient aux costu-
mes stricts ou aux « jeans ». On faisait connaissance, on liait
conversation. C’était la premiére sélection, mais on restait trés
« Régence ». On parlait de tout et de rien. « Monsieur Taxi »
faisait le tour du propriétaire, s’inquiétait du service, des
désirs de ces dames. Il disait un bon mot, flattait une poitrine
trés décolletée ou une croupe trop provocante, et poussait a la
consommation de boissons alcoolisées. Lorsqu’il estimait que
la glace était rompue, il se chargeait de I’ambiance. Il don-
nait, d’abord, un peu plus de volume a la chaine stéréopho-
nique, puis entrainait une cavaliere sur la petite piste de
danse. Des « slow » langoureux, lascifs, qui lui permettaient
de se montrer tendre et caressant. Il était bientdt rejoint
par quelques couples, dont les mains s’égaraient a travers les
vestons ou les robes. Lorsqu’il se rendait compte que les
danseurs parvenaient aux limites du strip-tease, il frappait
dans ses mains. La musique s’arrétait brusquement, figeant
I’assistance, a laquelle il s’adressait en ces termes :

— Maintenant, aux matelas. Tous en bas, mais avant, il
faut faire le ménage. Cest trés facile. Repliez les tables et
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plaquez-les contre les cloisons. Ne vous occupez pas de la
vaisselle. Mettez-la en boule et jetez-la dans les poubelles :
elle est en carton. Vous avez di vous en rendre compte.

La petite assemblée, un peu éméchée, trés débraillée, se
rendait alors, en bande, vers le pont inférieur en empruntant
un petit escalier. Dans les cabines, a fleur d’eau, hommes et
femmes prenaient les matelas qui s’y trouvaient, les remon-
tajent en riant et les disséminaient dans la grande salle :

« Cest parti, en Taxi », lancait alors le maitre d’ceuvre,
qui se déshabillait entiérement et faisait semblant de choisir
une partenaire. En vérité, son choix était fait depuis long-
temps. Il prenait par la main une comparse, une prostituée,
qu’il dévétait aussi rapidement qu’il s’était dénudé. Le cou-
ple s’allongeait sur sa couche de fortune et se livrait aux
prémices de I'amour, sous les yeux curieux de ceux qui
venaient 1a pour la premiere fois, les regards intéressés des
habitués, qui, avant de prendre part aux ébats, voulaient voir
si « Monsieur Taxi » n’avait pas inventé de nouveaux jeux.

Tout le monde ne participait pas pour autant, malgré
Pentrain du « capitaine ». Des dames restaient engoncées
dans leur manteau de fourrure. Des messieurs, trés dignes,
resserraient nerveusement leur nceud de cravate. Ils demeu-
raient, 1a, en rond, préférant rester voyeurs, plutdt que d’en-
trer dans la danse. Ils n’osaient pas, incapables de se débar-
rasser d’une timidité naturelle.

Cette nuit du 8 mai 1973, aucune des vingt personnes
présentes n’eut le temps de se rhabiller. Sur le pont supé-
rieur treize hommes, dont « Monsieur Taxi » et quatre fem-
mes étaient alignés. Nus, excepté Monsieur Balancoire, vétu
d’un pull-over, et monsieur Claude L..., photographe de mode
de son état qui, ayant conservé son slip, sa chemise et ses
chaussettes, évoluait entre une cabine et les toilettes, a la re-
cherche d’un cachet d’aspirine. Nues, sauf mademoiselle
Simone M..., en baby-doll rose bonbon et madame Madeleine
de..., qui serrait autour d’elle son manteau de vison, sous
lequel elle ne portait qu’un porte-jarretelles et des bas noirs.

Pour que le flagrant délit d’outrages publics a la pudeur
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soit établi, compte tenu de la personnalité des participants a
cette croisidre sans horizon, les policiers devaient faire en
sorte qu'ils ne puissent contester l'outrage public a la pudeur.
On les embarqua donc tels quels... dans un panier a salade qui
prit la direction du sidge de la Brigade mondaine. Il parait que
le descendant de notre femme-écrivain, le directeur de notre
grande école et son épouse, le professeur et les autres, n’étaient
pas trés fiers, lorsque, enveloppés de couvertures de grosse
laine pour ne pas choquer la vue des agents de faction, ils
furent invités a descendre du car devant le 36, quai des Orfe-
vres. Comble d’humiliation, c’est dans cette tenue qu’ils furent
invités a décliner leur identité. Aprés quoi, les policiers les
laisserent reconnaitre leurs vétements et se rhabiller.

1ls étaient vingt, répartis dans les petits bureaux du deuxie-
me étage de la Mondaine. Ils y passérent la nuit et furent
tous déférés au Parquet pour outrages publics a la pudeur.
Inculpé, un seul demeura en prison : Dimitri Petropoulos. Le
jour du jugement, il ressortit libre, au méme titre que ses « in-
vités » du prétoire (il y avait d’ailleurs longtemps qu'’il n’était
plus en détention préventive). Le procureur Dropet le traita de
« parasite répugnant, pourvoyeur de chairs plus ou moins
fraiches du Tout-Paris » tandis que le représentant du Minis-
tere Public précisait que « chacun était libre de son corps,
libre d’étre immoral, que cela ne tombait pas encore sous le
coup de la loi », a condition de ne pas se donner en spectacle.

L’inspecteur M..., de la Mondaine, expliqua les rai-
sons de son intervention :

— Du quai, on voyait tout ce qui se passait par le trou
du hublot. Nous avons tous constaté le flagrant délit (les
inspecteurs étaient quinze), avant de monter a bord. Ensuite,
on a bloqué les gens a la place ot ils se trouvaient. Car, dans
ce genre d’affaire, leur premier réflexe est de se précipiter
sur leur pantalon ou sur leur jupe. Donc, les risques d’erreurs
sont inexistants. »

Personne ne posa de question indiscréte au policier, ne
serait-ce que pour savoir comment il s’expliquait ce hublot
ouvert sur une péniche, dont le propriétaire prenait d’ordi-
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naire tant de précautions avant de laisser monter les gens a
son bord. Personne ne chercha & comprendre pourquoi la
Mondaine s’était décidée, sur le tard, a2 mettre fin a ces
partouzes, célebres dans tout Paris et qui duraient depuis
des années, au vu et au su de tout le monde.

Nikkos P... fut condamné a treize mois de prison, dont
cinqg avec sursis, a dix mille francs d’amende et 4 un redresse-
ment fiscal de treize mille francs... Seize de ses invités
écoperent de cing cents francs d’amende. Trois furent acquit-
tés : deux messieurs trés graves et une demoiselle, qui avaient
été découverts, étroitement unis dans une cabine, a fond de
cale. Ils étaient nus et se livraient aux mémes ébats que les
autres, mais iis ne pouvaient choquer d’autres yeux que ceux
des policiers. Ils n’étaient donc pas coupables.

Le proces de I'Elsapopin était a peine terminé qu’on repar-
la de « Monsieur Taxi ». On ressortit méme des dossiers sur
lui, des rapports établis par les Renseignements Généraux,
au cours des années précédentes. On appris ainsi, que, dés le
début de 1969, P... s’était lancé dans l’organisation systéma-
tique des rendez-vous galants, qu’il s’agissait 12 de la prin-
cipale source de revenus de cet ex-petit comptable de qua-
rante ans, inscrit a I’ASSEDIC, et, qui habitait toujours chez
ses parents, rue Jouffroy, dans le dix-septiéme arrondissement.
Il avait fait fortune en montant des parties fines deux fois
par semaine, a Paris et en banlieue, dans des appartements
ou des bureaux, prétés ou loués, en créant des « safaris
géants », en louant des trains de plaisir a destination du Dane-
mark, de la Belgique ou de la Suéde, des avions-charter pour
I’Angleterre, des yachts de réjouissances en mer, qui partaient
des luxueuses villas de la Cote d’Azur, avec quelquefois trois
cents personnes a leur bord.

La Mondaine était naturellement au courant des agis-
sements troubles du personnage. Elle I'avait suivi, elle avait
« logé » le client, pour utiliser le jargon policier, sachant
pourtant qu’elle ne pouvait rien faire contre lui, car il béné-
ficiait de protections au plus haut niveau. Celles-ci prenaient
méme un caractére choquant, car lorsque P... était convoqué
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Cabarets « honnétes » aux arriére-salles surpre-
nantes, restaurants « familiaux » ou tables et
planchers se recouvrent de matelas le soir venu,
appartements discrets fréquentés par de trop nom-
breux messieurs, auberges accueillantes, péniches
entrainant leurs passagers dans des croisiéres d'un
style nouveau — ce sont la quelques-uns des théatres
d’opération des agents de la Mondaine, ces policiers
dont le métier consiste a cétoyer en permanence
le vice sous toutes ses formes (proxénétisme, prosti-
tution, pornographie, drogue, perversions en tous
genres) sans se laisser prendre au piége de l'argent
vite gagné. Autant dire que les constats d’adultére
qui sont — encore — de leur ressort, constituent
pour eux une heureuse détente...

Pour aussi étonnant que cela puisse paraitre, les
scandales amusants, pitoyables ou révoltants exami-
nés — ou dévoilés — dans cet ouvrage ne sont
nullement le fruit de I'imagination fertile d'un écrivain
de profession. Choisies parmi bien d’autres pour leur
caractére «exemplaire » par un spécialiste des
« Mceurs », certaines de ces affaires ont amené des
personnalités haut placées a exercer des pressions
discrétes, mais vigoureuses, visant a les étouffer.
Cela ne les a pourtant pas empéchées, sinon d'écla-
ter, du moins d’apparaitre au grand jour, grace a
I'intervention de policiers intégres qui voulaient a
tout prix que «la lumiere soit ».

Dans la mesure ou, sur le plan de la violation
de la Loi en général, des lois sur les mceurs en
particulier, I'imagination des spécialistes est sans
bornes — le lecteur en jugera piéces a l'appui —
I'on peut affirmer sans risque que les scandales
exposés dans ce livre seront bien vite supplantés par
d’autres. Certains prénoms (Claude, Billy..) sont
d’ailleurs déja sur toutes les lévres, ou le seront
sous peu. Autant dire que les inspecteurs de la
Brigade des Mceurs sont loin d’étre au bout de leurs
surprises.
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