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AVANT-PROPOS 

« La Préfecture de Police porte en elle les germes de ses 
compromissions. » Cette terrible accusation a été lancée, il 
y a presque dix années, par un policier syndicaliste, commis- 
saire-adjoint (un titre supprimé depuis lors parce qu'il ne 
signifiait rien) attaché à la brigade de la voie publique. Le 
célèbre 36, quai des Orfèvres, siège de la Police Judiciaire 
parisienne, était alors une véritable cocotte-minute, toujours 
en ébulliton : la Brigade criminelle, dirigée par le commis- 
saire Maurice Bouvier, aujourd'hui directeur central de la 
PJ, venait en effet d'arrêter deux de ses « frères », deux 
officiers de police de la Brigade mondaine, Souchon et Voitot, 
qui, outrepassant leurs droits — en faisant état de leurs 
cartes tricolores — avaient appréhendé en plein boulevard 
Saint-Germain Mehdi Ben Barka, le leader de l'opposition 
marocaine et l'avaient livré à ses tueurs. 

Comme ce même commissaire avait eu le malheur d'ajou- 
ter : « Ici, c'est la permanence qui nuit », on le sanctionna 
en le mutant dans un commissariat de banlieue éloigné, mais 
on lui donna en même temps raison en faisant fusionner en 
une seule Police Nationale — c'est chose faite depuis le 
1  janvier 1968 — la Sûreté Nationale et la Préfecture de 
Police, qui constituait un Etat dans l'Etat et s'était laissée 
aller à prendre trop de mauvaises habitudes. 

Le petit commissaire avait été toutefois le premier à avoir 



le courage de dénoncer toutes les anomalies, toutes les imper- 
fections qui nuisaient au renom et au bon fonctionnement 
de la Police Judiciaire, cette institution qui était la seule à 
avoir autorité dans Paris et à qui la Sûreté Nationale, dont 
la compétence s'étendait et s'étend encore à toute la France, 
devait obligatoirement faire appel si ses inspecteurs voulaient 
amorcer ou poursuivre une enquête. Une triste et lamentable 
conséquence avait, d'ailleurs, été fournie, quelques mois 
plus tard, par la mort en service commandé du commissaire 
Galibert, un Dijonnais qui venait d'être nommé à la tête du 
Groupe de répression du banditisme de la première brigade 
mobile (le seul service régional de la PJ, installé à Paris, 
faubourg Saint-Honoré, mais dont le champ d'activité s'éten- 
dait au-delà des limites de la capitale). 

Une nuit, un indicateur avait téléphoné pour signaler la 
présence d'un truand connu et recherché par la police, dans 
un cercle de jeux interlope de la rue d'Armaillé, dans le 
XVIIe arrondissement. Le commissaire Galibert, formé à 
l'école de la Sûreté Nationale, n'était en poste que depuis 
quelques jours. Son premier réflexe avait été de rassembler 
quelques hommes de son groupe de permanence pour se 
rendre le plus rapidement possible dans ce bar et y « sau- 
ter » le malfaiteur. Mais ses inspecteurs lui avaient fait valoir 
qu'à Paris il fallait, avant toute chose, prévenir l'état-major 
de la Police Judiciaire du Quai, pour demander son assistance. 
Sur place, le commissaire Galibert fut donc contraint de 
laisser l'initiative à ses collègues parisiens, qui embarquèrent 
mollement un certain Christian David (arrêté depuis et 
condamné aux USA pour trafic de drogue). Parce qu'il avait 
présenté une carte de membre du SAC (Service d'Action 
Civique), on ne lui passa pas les menottes, et on le laissa 
de surcroît retourner dans l'établissement, pour y reprendre 
son imperméable. Lorsqu'il revint, son léger vêtement négli- 
gemment posé sur la saignée du bras droit, le gangster avait 
eu le temps de sortir d'une de ces poches un pistolet automa- 
tique, dont il vida le chargeur sur le commissaire et sur les 
hommes qui l'accompagnaient. La fusillade fit un mort (Gali- 
bert) et plusieurs blessés, et Christian David pu prendre la 
fuite. 



Aujourd'hui, il n'y a plus d'Etat dans l'Etat et les policiers 
du 11 de la rue des Saussaies n'ont plus besoin de couverture 
parisienne pour traiter leurs affaires dans la capitale. En 
fonctionnaires dociles et obéissants, il leur arrive encore de 
prévenir le quai de leurs opérations en cours, mais c'est par 
pure courtoisie. Il semble bien, en effet, qu'ils prennent 
désormais un malin plaisir à agir sans rendre de comptes à 
quiconque. C'est ainsi qu'au mois de novembre 1974, l'Office 
central de répression du proxénétisme et de la traite des 
êtres humains ne voulut laisser à aucun autre service spécia- 
lisé, fût-il de Paris, la tâche de démanteler un véritable gang 
de proxénètes hôteliers. Et pour cause : la Brigade mondaine, 
qui en connaissait l'existence, n'était jamais intervenue pour 
le réduire à l'impuissance. Contrôlés par l'organisation, plu- 
sieurs établissements clandestins bénéficiaient de la protection 
d'un haut fonctionnaire, décédé depuis peu, qui avait eu des 
faiblesses pour l'une des tenancières. 

Cette protection purement affective, qui durait depuis 
longtemps, était aussi une compromission, comme on en 
tolérait bien d'autres à la Mondaine. C'est en effet cette 
brigade que visait le petit commissaire lorsqu'il lança ses 
accusations, en 1965. Il ne cherchait nullement à braquer 
les feux de l'actualité sur la « Crim », la Brigade criminelle, 
spécialisée dans le meurtre ou l'assassinat, la « VP », la Voie 
Publique, qui, comme sa dénomination l'indique, est limitée 
dans ses missions à tout ce qui se passe dans la rue, sur la 
Financière, perdue dans ses chiffres, ou l'« Anti-Gang », la 
brigade de recherches et d'intervention, dont la création 
remontait à l'année précédente et dont la vocation initiale 
était de pénétrer dans le Milieu. 

Ses accusations s'appliquaient donc avant tout à la Mon- 
daine, qui n'a jamais eu la cote d'amour à la Préfecture de 
Police. Ses policiers (au nombre de cent deux, pas un de plus, 
pas un de moins — la moitié étant affectée à la lutte contre 
le trafic et l'usage des stupéfiants — et ce pour une agglo- 
mération de plusieurs millions d'habitants) sont, en effet, 
les mal-aimés du Quai. On les a relégués au fond d'un cou- 
loir donnant sur une cage d'escalier désaffectée, au deuxième 
étage, comme pour les éloigner de leurs collègues. En dépit 



de leurs faits d'armes — en rien inférieurs à ceux des autres 
services — ils sont enviés, jalousés, critiqués. On leur reproche 
de vivre sur un grand pied, d'être trop bien habillés — 
comme ce fut le cas pour Voitot, qu'on appelait le « Brum- 
mel » de la Mondaine, parce que le moins voyant de ses 
complets était trop bien coupé pour sortir d'un magasin de 
confections, que son prix devait représenter l'équivalent du 
salaire mensuel du petit inspecteur qu'il était, et à qui l'on 
reprochait en outre, de s'afficher trop volontiers dans des 
endroits mal famés, de trop se montrer en mauvaise compa- 
gnie, d'avoir table ouverte dans tous les clubs plus ou moins 
bien fréquentés des nuits parisiennes. 

Pourtant, ces sorties font partie du travail des policiers 
de la Brigade mondaine. Il faut qu'ils soient au contact per- 
manent du vice, sous toutes ses formes : le proxénétisme, 
la prostitution, qu'elle soit féminine ou masculine, la porno- 
graphie, la drogue, les désaxés sexuels. Jusqu'aux constats 
d'adultère qui sont, ou étaient parfois, de leur ressort. Ce 
sont les « empêcheurs de tourner en rond » de tout un petit 
monde, d'un monde à part dont le chiffre d'affaires annuel 
est supérieur à celui de la plus grande entreprise française. 
On devrait leur en savoir gré. Ces policiers sont en effet des 
hommes comme les autres, avec leurs qualités et leurs défauts. 
Ils pourraient aisément succomber aux innombrables tenta- 
tions, eux qui ne sont ni mieux, ni moins bien payés que 
leurs collègues. Le plus petit inspecteur débute à deux mille 
deux cents francs, le jeune commissaire à deux mille sept 
cents, le principal en fin de carrière arrive, au seuil de la 
retraite, à cinq mille huit cents, et, leur chef, le commissaire 
divisionnaire, à six mille cinq cents. 

Quelques-uns ont succombé aux « sollicitations » dans 
le passé, d'autres les ont imités. Leur excuse ? C'est qu'ils 
n'avaient pas choisi la Mondaine pour y faire carrière. En 
décidant d'entrer dans la police, ils ne pensaient qu'à arrêter 
des voleurs et des assassins. Ils n'auraient jamais imaginé 
qu'ils seraient obligés, un jour, de prendre leurs habitudes 
dans les milieux frelatés, de fermer les yeux (d'eux-mêmes 
ou sur ordre venu du sommet de la hiérarchie) sur certains 
trafics pour obtenir des renseignements, d'accepter de petits 



cadeaux en échange d'un service, enfin, de rédiger d'innom- 
brables rapports qui resteraient lettre morte. 

A la Mondaine, inspecteurs et commissaires doivent savoir 
faire preuve de beaucoup de tact et plus encore de discrétion. 
Ils sont à la merci de leur direction, du ministère de l'Inté- 
rieur, de l'Inspection générale des Services, la police de la 
police... et des hommes politiques, qui ne leur pardonnent 
rien. Ils n'en sont pas mieux considérés pour autant, car si, 
à la « Crim », on peut se permettre de louper un crâne » 
— l'arrestation d'un meurtrier ou d'un assassin — et à 
l' Anti-Gang » de commettre une bavure, on ne pardonnera 
pas la moindre bévue aux « flics de la Mondaine ». 

On sait en effet, en haut lieu, que la tentation est très 
forte pour un policier, même intègre. On sait que, chaque 
jour, chaque nuit, il fréquente, côtoie des hommes, des 
femmes pour qui l'argent ne compte pas, parce qu'ils gagnent 
en moins de vingt-quatre heures ce qu'il a du mal à percevoir en un mois. 

A la Mondaine, un policier a toutes les peines du monde 
à se faire allouer, sur ordre de mission (établi en plusieurs 
exemplaires et qu'il faut toujours renouveler), une vieille 
voiture des Domaines et quelques litres d'essence, dont il lui 
faudra justifier l'emploi par un état récapitulatif des kilo- 
mètres parcourus, alors qu'il voit ceux ou celles qu'il doit 
surveiller rouler dans de somptueuses limousines ou des 
voitures de sport de grand luxe, qu'il n'aura jamais les moyens 
de s'offrir. Ses notes de frais sont ridicules : soixante-dix 
francs lorsqu'il passe la nuit hors de chez lui, treize francs 
s'il se contente de prendre ses deux repas de la journée à 
l'extérieur, au cours d'une mission. Rien, lorsqu'il n'est pas 
sur une enquête ou qu'il prend des initiatives personnelles, 
à l'exception d'une enveloppe mensuelle de cinq cents francs, 
pour ses faux frais. 

Que pourrait-il bien faire avec ce maigre viatique ? C'est 
bien peu, pour préserver son incognito et faire illusion dans 
des bars, des clubs ou des discothèques, où le moindre scotch 
coûte, au bas mot, quatre-vingts francs, la bouteille de cham- 



pagne deux cents ou deux cent cinquante. A moins qu'il ne 
dévoile ses batteries et ne se fasse connaître. Dans ces 
conditions, l'on conçoit mieux où peut commencer la compro- 
mission. Chaque policier de la Mondaine affecté à un service 
de nuit a sa bouteille dans n'importe quelle boîte, comme un 
quelconque habitué. Elle ne lui est naturellement jamais fac- 
turée. Cela entre dans le cadre des relations publiques. En 
échange, ils se montrera plus « coulant ». Dans les mêmes 
conditions, il laissera travailler quelques tenanciers d'hôtels 
de passes, des prostituées, des travestis, qui, pour le remercier 
de sa tolérance, lui auront fourni des renseignements qu'il 
aura pu exploiter. Et il ne protestera pas lorsque ceux-ci 
clameront à tous vents qu'ils ont un « condé », c'est-à-dire 
qu'ils sont couverts par la police, ce qui est de plus en plus 
rare aujourd'hui. 

Pourquoi ce même policier n'aurait-il pas sa vision per- 
sonnelle des choses en sachant qu'à la Mondaine ses initiatives 
sont plus ou moins appréciées, que le Code pénal n'y a pas 
force de loi, qu'il est à la merci de ses chefs, du pouvoir, et, 
que selon la condition sociale des individus mis en cause 
dans des affaires de mœurs, il y aura, ou non, poursuite ? 
Une procédure qui aboutira au Parquet, dans le premier 
cas, mais fera l'objet d'un « blanc » dans le deuxième, si 
elle vise une personnalité. En l'occurrence, le policier rédigera 
un rapport qui demandera autant d'efforts que les autres, 
mais qui, au lieu de suivre la filière normale, cheminera, 
sous le sceau du secret, de la direction de la PJ au cabinet 
du préfet, pour aboutir enfin sur le bureau du ministre de 
l'Intérieur. 

Ces « blancs » permettent en premier lieu d'étouffer le 
scandale — pas toujours, car il y a souvent des indiscrétions 
à la base —, ensuite d'offrir un moyen de pression à la police, 
qui sait les utiliser le moment venu et ne dédaigne pas, à 
l'occasion, de ressortir ces dossiers prétendument confidentiels 
des coffre-forts de la place Beauvau où ils sont enfermés et 
auxquels très peu de hauts fonctionnaires et d'hommes poli- 
tiques ont accès. 



C'est ainsi que, il y a quelques années, le ministère de 
l'Intérieur rappela à une personnalité politique très en vue, 
qui manifestait le désir de briguer une fois de plus les suf- 
frages de ses électeurs, qu'il était possible que de mauvaises 
langues répandent dans le public certains bruits ayant circulé 
sur son compte à une certaine époque. La candidature ne 
fut jamais déposée. 

A la Mondaine, le policier sait également que sa brigade 
est la seule à posséder sa caisse noire, un fonds de roulement 
alimenté par de généreux donateurs qui, s'étant laissé sur- 
prendre dans des situations plutôt compromettantes, remer- 
cient de cette façon ceux qui auraient la possibilité de nuire à 
leur réputation, mais préfèrent s'en abstenir, par éthique pro- 
fessionnelle. Cette caisse (dont la Préfecture de Police a 
toujours démenti l'existence) recueille des sommes considé- 
rables qui, mises à la disposition du service (ce qui serait 
logique), permettraient de pallier l'insuffisance des moyens 
de l'Administration, en cas de besoin immédiat ou de missions 
imprévues. Or, il n'en est rien. Ces dons sont fondus dans 
la masse. Chaque inspecteur perçoit bien une enveloppe, 
dont le contenu varie avec son grade — cela va de cinq cents 
à deux mille francs par mois — et qui constitue une espèce 
de sursalaire. Mais l'essentiel de cette manne inattendue 
est réparti entre les autres brigades de la Police Judiciaire. 
Les dons, centralisés par la direction, sont utilisés pour 
rembourser les frais ou allouer des primes aux policiers 
de la « Criminelle » ou de l' « Anti-Gang ». 

Cette mesure discriminatoire suscite l'amertume des poli- 
ciers de la Mondaine qui ont conscience de faire une aussi 
bonne police que leurs collègues des autres étages du quai 
des Orfèvres, en dépit des on-dit, des rumeurs, du chantage, 
des pressions, des contrôles de l'IGS et du Parquet. L'an 
dernier, la Mondaine a établi plus de mille cent procédures 
(plus qu'en 1973), réduisant à l'impuissance un grand nombre 
d'individus vivant du marché du vice ou s'y approvisionnant : 
124 personnes ont été poursuivies pour outrages publics à 
la pudeur (contre 97 en 1973), 40 pour outrages aux bonnes 



mœurs (contre 61), 82 pour proxénétisme (contre 71), 117 
pour proxénétisme hôtelier (contre 99), 74 pour trafic de 
stupéfiants (contre 77) et 670 pour usage de stupéfiants (contre 
601). 

En outre, la Brigade mondaine a fait fermer des sex-shop, 
saisi par milliers des films, des photographies, des illustrés, 
des revues et des livres, jugés par trop pornographiques. Enfin, 
elle a ramené de 18 000 à 10 000 le nombre des prostituées 
qui encombrent les rues et les espaces verts de la capitale. 

Aujourd'hui, au moment où ces lignes sont écrites, des 
bruits divers circulent au ministère de l'Intérieur, à la Préfec- 
ture de Police et au Palais de Justice. L'IGS mènerait, en 
ce mois de mai 1975, une enquête sur la générosité de cer- 
taines prostituées et de leurs souteneurs envers des policiers 
parisiens et de hauts fonctionnaires, qui auraient été entendus 
par un juge d'instruction, ordinairement chargé des affaires 
de proxénétisme. 

Quel crédit attacher à ces rumeurs, lorsqu'on sait que 
les postes de direction à la Brigade mondaine ont, à de rares 
exceptions près, toujours constitué un tremplin pour leurs 
détenteurs, tels les commissaires Legay et Friederich, qui 
terminèrent leur carrière comme directeurs de la Police 
municipale, Fernet, comme directeur central de la PJ à la 
Police nationale, Couvignou et Simbille, comme sous-direc- 
teurs de la Police Judiciaire de la Préfecture de Police. 

La Préfecture de Police porte peut-être en elle les germes 
de ses compromissions, mais à la Mondaine, rares ont été 
les bavures... 

Il n'en est pas de même en province, où chaque Sûreté 
urbaine possède sa « Mondaine », en l'occurrence sa brigade 
des moeurs ; appelée autrefois les « Garnis », parce que 
l'essentiel de son travail consistait à surveiller les hôtels 
meublés et leurs occupants permanents ou temporaires, on 
l'a rebaptisée depuis quelque temps, sans doute pour faire 
moins vulgaire, Services de Protection et de Préservation 
sociale. Ses policiers ont les mêmes tâches que leurs collègues 



parisiens, c'est-à-dire la lutte contre le proxénétisme sous 
toutes ses formes (souteneurs et hôteliers), la prostitution 
provocante, les outrages aux bonnes mœurs et à la pudeur, 
l'homosexualité, la débauche, à l'exception du trafic et de 
l'usage des stupéfiants, qui restent l'apanage de détachements 
de plus en plus spécialisés à l'intérieur des quelque dix-sept 
SRPJ (Service régional de Police judiciaire) de France. 

Le sigle des SPPS n'est pas encore entré dans le jargon 
policier, au contraire de la PJ, de la PP, de la DST ou de 
la VP. On appelle toujours agents des « Moeurs » ces policiers 
qui n'ont autorité que sur le territoire de leur circonscription. 
Dès qu'une affaire sort des limites de leur zone d'influence, 
en général le département, ils passent le relais à leur direction 
centrale ou à l'Office national de répression du proxénétisme 
et de la traite des êtres humains ; il s'agit là toutefois d'un 
cas assez rare, sauf s'ils découvrent un réseau de trafiquants 
ravitaillant la « route du vice » (les maisons de rendez-vous 
clandestines qui emploient des prostituées itinérantes de Saint- 
Raphaël à Amiens) à l'échelon national ou des pourvoyeurs 
de jeunes femmes consentantes ou enlevées de force pour 
les établissements de plaisirs d'Afrique ou d'Amérique du 
Sud, à l'échelon international ou mondial. 

L'activité de ces mini-brigades, peu étoffées, est intense, 
car leur contrôle s'exerce sur plus de quarante millions d'indi- 
vidus. Ce sont elles, d'ailleurs, qui ont réalisé ces dernières 
années le plus grand nombre d'affaires et ont prêté le plus le 
flanc à la critique : aussi bien à Lyon qu'à Marseille, Tou- 
louse, Lourdes, certains policiers ont en effet été convaincus 
de proxénétisme ou de corruption. Peut-être parce qu'en 
province les fonctionnaires de police participent davantage 
à la vie de la population dans laquelle ils sont étroitement 
imbriqués et qu'il se crée, avant les habitudes, des liens de 
sympathie plus forts qu'à Paris et qui débouchent sur des 
rapports faussés par l'argent. 

Ce livre ne saurait pourtant être l'acte d'accusation des 
quelques policiers qui un jour ont voulu tirer profit de la 
mine d'or qu'ils contrôlent. Il entend simplement mettre en 



relief les anomalies d'un système qui ne semble pas avoir de 
règles et de morale très précises, en faisant plus que tolérer 
certaines activités interdites par la loi. Il veut surtout révéler 
la diversité et le caractère étrange des affaires de mœurs 
découvertes ces dernières années en France, qu'il s'agisse des 
clubs privés et restaurants à partouzes, des relais galants 
sur la route des vacances, des ballets roses ou bleus sur la 
Côte ou en pays minier, de la prostitution homosexuelle ou 
raciste, des maisons de rendez-vous clandestines, toutes 
affaires qui ont provoqué les étonnements des services de 
protection et de préservation sociale. 

Toutes les histoires racontées ici sont authentiques. Par- 
fois nous avons volontairement changé des noms et des 
adresses, mais toute ressemblance avec des personnes ayant 
existé ou existant encore n'est pas le fait d'une pure coïnci- 
dence ou du hasard. A Paris, comme à Bergerac, Nice, Meu- 
don, Forbach ou Lille, elles nous ont été confiées par des 
policiers, des juges d'instruction, des témoins, profiteurs ou 
victimes de ces étranges mœurs ou des journalistes amis qui 
ont vérifié l'exactitude de leurs informations. 



LE ROI DU VICE (M. TAXI) 

« Police ! Que personne ne bouge. » Tels quinze pirates 
décidés à ne pas faire de quartier, les inspecteurs de la 
Mondaine s'étaient lancés à l'abordage de la péniche, ancrée 
quai Voltaire, à quelques encâblures de l'Assemblée Natio- 
nale. C'était la première fois qu'ils opéraient en flagrant 
délit sur l'eau, pour établir un outrage public à la pudeur. 
Contrairement à leurs collègues de la brigade anti-gang, ils 
n'étaient pas armés — ils ne le sont jamais — et n'avaient 
donc pas l'intention de tirer, ne serait-ce qu'un coup de 
semonce. Ils voulaient simplement confondre le « Roi du 
Vice », l'organisateur patenté des partouzes du « Tout-Paris », 
le véritable chef d'orchestre des parties fines de la capitale. 
Depuis plusieurs années ils cherchaient en effet à coïncer cet 
industriel des plaisirs raffinés, intouchable jusqu'alors, parce 
que bénéficiant de trop puissantes protections. 

En cette nuit du 8 mai 1973, Nikkos P..., plus connu sous 
son pseudonyme de « Monsieur Taxi », était là, devant eux, 
désarmé, nu comme un ver, les mains croisées devant lui, 
comme s'il les tendait déjà vers les menottes qui allaient les 
encercler. Il n'était plus le maître à son bord, celui de 
l'Elsapopin, ce bateau qui, s'il n'avait jamais navigué sur la 
Seine, transportait cependant ses passagers et ses passagères 
vers un autre ciel que celui de Paris. 



Il paraissait plus petit que son mètre soixante-dix, ce 
marin d'eau douce grec, trapu, le cheveu noir et frisé, qui 
roulait des yeux ronds comme s'il cherchait un secours provi- 
dentiel, venu de la mer... ou des coursives de son bâtiment. 
Il ne pouvait en espérer, car si les policiers étaient montés aus- 
si brutalement à son bord, c'est qu'ils étaient au courant de 
ce qui se passait sur l'Elsapopin. Ils avaient tout vu depuis 
le quai par un hublot, dont, comme par hasard, les rideaux 
n'avaient pas été tirés. Une négligence impardonnable de la 
part d'un membre de l'équipage ou d'une des dix-neuf person- 
nes des deux sexes, qui, aussi dévêtues que le « capitaine », se 
trouvaient à l'entrepont ou dans les cabines du pont inférieur. 

C'était un drôle de bateau que l'Elsapopin. C'était la péni- 
che du stupre et de la luxure. Le rendez-vous de tous les vices 
et de tous les milieux, des échangistes et des amateurs d'émo- 
tions fortes ; des personnalités du monde littéraire ou des 
affaires, des représentants et des femmes du demi-monde. Ce 
soir-là, à l'entrepont, se trouvaient notamment le descendant 
très authentique d'une grande dame des Lettres françaises, 
le directeur d'une de nos grandes écoles et... sa femme, un 
professeur, deux industriels, un coiffeur très connu, un phar- 
macien, un représentant, une comptable, une secrétaire de 
direction, deux grandes bourgeoises et... une prostituée. Tous 
étaient nus, à l'exception de quelques hommes, qui avaient 
conservé leurs chaussettes, ou leur pull-over. Leurs vête- 
ments gisaient en tas, épars un peu partout, derrière le bar, 
dans les escaliers, dans les cabines, jetés à la hâte par des 
gens qui ne voulaient rien garder sur eux. 

Depuis qu'elle s'était amarrée sur la rive gauche, la péni- 
che faisait le plein le mercredi et le vendredi à partir de 
21 heures : quarante à soixante personnes, qui, après s'être 
annoncées par téléphone, avaient franchi deux barrages pour 
avoir le droit d'enjamber la passerelle. C'était le plus difficile, 
car il fallait connaître les numéros d'appel, se faire reconnaî- 
tre, en se recommandant d'un parrain ou d'une marraine, et 
obtenir le feu vert. A l'heure du rendez-vous, la porte de la 
cabine principale s'entrebâillait après le signal convenu et 



l'annonce du prénom de ralliement. « Monsieur Taxi » ouvrait 
lui-même, et faisait les honneurs des lieux à ses hôtes. Les 
soirs d'affluence, on comptait un couple au mètre carré. 
« Monsieur Taxi » détaillait les femmes, qui devaient toutes 
être accompagnées, et prenait des bras des hommes les bou- 
teilles de whisky ou de champagne qu'ils apportaient. C'était 
leur octroi. Leurs compagnes étaient admises sans « pot de 
vin ». Les hommes seuls acquittaient en revanche une dîme, 
calculée à la tête du client et variant entre cent à quatre 
cents francs : jamais les intéressés n'ont pu percer le secret 
de cette différence de prix. 

Malgré l'éclairage tamisé, la lumière était suffisante 
pour que l'on aperçoive le buffet ; des spécialités grecques, 
que « Monsieur Taxi » vantait à ses « invités ». 

— C'est ma mère qui les prépare. 
Chacun se servait et se dirigeait vers les petites tables, qui 

se trouvaient sous les hublots, de chaque côté de la cabine 
d'accueil. Robes du soir et mini-jupe se mêlaient aux costu- 
mes stricts ou aux « jeans ». On faisait connaissance, on liait 
conversation. C'était la première sélection, mais on restait très 
« Régence ». On parlait de tout et de rien. « Monsieur Taxi » 
faisait le tour du propriétaire, s'inquiétait du service, des 
désirs de ces dames. Il disait un bon mot, flattait une poitrine 
très décolletée ou une croupe trop provocante, et poussait à la 
consommation de boissons alcoolisées. Lorsqu'il estimait que 
la glace était rompue, il se chargeait de l'ambiance. Il don- 
nait, d'abord, un peu plus de volume à la chaîne stéréopho- 
nique, puis entraînait une cavalière sur la petite piste de 
danse. Des « slow » langoureux, lascifs, qui lui permettaient 
de se montrer tendre et caressant. Il était bientôt rejoint 
par quelques couples, dont les mains s'égaraient à travers les 
vestons ou les robes. Lorsqu'il se rendait compte que les 
danseurs parvenaient aux limites du strip-tease, il frappait 
dans ses mains. La musique s'arrêtait brusquement, figeant 
l'assistance, à laquelle il s'adressait en ces termes : 

— Maintenant, aux matelas. Tous en bas, mais avant, il 
faut faire le ménage. C'est très facile. Repliez les tables et 



plaquez-les contre les cloisons. Ne vous occupez pas de la 
vaisselle. Mettez-la en boule et jetez-la dans les poubelles : 
elle est en carton. Vous avez dû vous en rendre compte. 

La petite assemblée, un peu éméchée, très débraillée, se 
rendait alors, en bande, vers le pont inférieur en empruntant 
un petit escalier. Dans les cabines, à fleur d'eau, hommes et 
femmes prenaient les matelas qui s'y trouvaient, les remon- 
taient en riant et les disséminaient dans la grande salle : 

« C'est parti, en Taxi », lançait alors le maître d'œuvre, 
qui se déshabillait entièrement et faisait semblant de choisir 
une partenaire. En vérité, son choix était fait depuis long- 
temps. Il prenait par la main une comparse, une prostituée, 
qu'il dévêtait aussi rapidement qu'il s'était dénudé. Le cou- 
ple s'allongeait sur sa couche de fortune et se livrait aux 
prémices de l'amour, sous les yeux curieux de ceux qui 
venaient là pour la première fois, les regards intéressés des 
habitués, qui, avant de prendre part aux ébats, voulaient voir 
si « Monsieur Taxi » n'avait pas inventé de nouveaux jeux. 

Tout le monde ne participait pas pour autant, malgré 
l'entrain du « capitaine ». Des dames restaient engoncées 
dans leur manteau de fourrure. Des messieurs, très dignes, 
resserraient nerveusement leur nœud de cravate. Ils demeu- 
raient, là, en rond, préférant rester voyeurs, plutôt que d'en- 
trer dans la danse. Ils n'osaient pas, incapables de se débar- 
rasser d'une timidité naturelle. 

Cette nuit du 8 mai 1973, aucune des vingt personnes 
présentes n'eut le temps de se rhabiller. Sur le pont supé- 
rieur treize hommes, dont « Monsieur Taxi » et quatre fem- 
mes étaient alignés. Nus, excepté Monsieur Balançoire, vêtu 
d'un pull-over, et monsieur Claude L..., photographe de mode 
de son état qui, ayant conservé son slip, sa chemise et ses 
chaussettes, évoluait entre une cabine et les toilettes, à la re- 
cherche d'un cachet d'aspirine. Nues, sauf mademoiselle 
Simone M..., en baby-doll rose bonbon et madame Madeleine 
de..., qui serrait autour d'elle son manteau de vison, sous 
lequel elle ne portait qu'un porte-jarretelles et des bas noirs. 

Pour que le flagrant délit d'outrages publics à la pudeur 



soit établi, compte tenu de la personnalité des participants à 
cette croisière sans horizon, les policiers devaient faire en 
sorte qu'ils ne puissent contester l'outrage public à la pudeur. 
On les embarqua donc tels quels... dans un panier à salade qui 
prit la direction du siège de la Brigade mondaine. Il paraît que 
le descendant de notre femme-écrivain, le directeur de notre 
grande école et son épouse, le professeur et les autres, n'étaient 
pas très fiers, lorsque, enveloppés de couvertures de grosse 
laine pour ne pas choquer la vue des agents de faction, ils 
furent invités à descendre du car devant le 36, quai des Orfè- 
vres. Comble d'humiliation, c'est dans cette tenue qu'ils furent 
invités à décliner leur identité. Après quoi, les policiers les 
laissèrent reconnaître leurs vêtements et se rhabiller. 

Ils étaient vingt, répartis dans les petits bureaux du deuxiè- 
me étage de la Mondaine. Ils y passèrent la nuit et furent 
tous déférés au Parquet pour outrages publics à la pudeur. 
Inculpé, un seul demeura en prison : Dimitri Petropoulos. Le 
jour du jugement, il ressortit libre, au même titre que ses « in- 
vités » du prétoire (il y avait d'ailleurs longtemps qu'il n'était 
plus en détention préventive). Le procureur Dropet le traita de 
« parasite répugnant, pourvoyeur de chairs plus ou moins 
fraîches du Tout-Paris » tandis que le représentant du Minis- 
tère Public précisait que « chacun était libre de son corps, 
libre d'être immoral, que cela ne tombait pas encore sous le 
coup de la loi », à condition de ne pas se donner en spectacle. 

L'inspecteur M..., de la Mondaine, expliqua les rai- 
sons de son intervention : 

— Du quai, on voyait tout ce qui se passait par le trou 
du hublot. Nous avons tous constaté le flagrant délit (les 
inspecteurs étaient quinze), avant de monter à bord. Ensuite, 
on a bloqué les gens à la place où ils se trouvaient. Car, dans 
ce genre d'affaire, leur premier réflexe est de se précipiter 
sur leur pantalon ou sur leur jupe. Donc, les risques d'erreurs 
sont inexistants. » 

Personne ne posa de question indiscrète au policier, ne 
serait-ce que pour savoir comment il s'expliquait ce hublot 
ouvert sur une péniche, dont le propriétaire prenait d'ordi- 



naire tant de précautions avant de laisser monter les gens à 
son bord. Personne ne chercha à comprendre pourquoi la 
Mondaine s'était décidée, sur le tard, à mettre fin à ces 
partouzes, célèbres dans tout Paris et qui duraient depuis 
des années, au vu et au su de tout le monde. 

Nikkos P... fut condamné à treize mois de prison, dont 
cinq avec sursis, à dix mille francs d'amende et à un redresse- 
ment fiscal de treize mille francs... Seize de ses invités 
écopèrent de cinq cents francs d'amende. Trois furent acquit- 
tés : deux messieurs très graves et une demoiselle, qui avaient 
été découverts, étroitement unis dans une cabine, à fond de 
cale. Ils étaient nus et se livraient aux mêmes ébats que les 
autres, mais ils ne pouvaient choquer d'autres yeux que ceux 
des policiers. Ils n'étaient donc pas coupables. 

Le procès de l'Elsapopin était à peine terminé qu'on repar- 
la de « Monsieur Taxi ». On ressortit même des dossiers sur 
lui, des rapports établis par les Renseignements Généraux, 
au cours des années précédentes. On appris ainsi, que, dès le 
début de 1969, P... s'était lancé dans l'organisation systéma- 
tique des rendez-vous galants, qu'il s'agissait là de la prin- 
cipale source de revenus de cet ex-petit comptable de qua- 
rante ans, inscrit à l'ASSEDIC, et, qui habitait toujours chez 
ses parents, rue Jouffroy, dans le dix-septième arrondissement. 
Il avait fait fortune en montant des parties fines deux fois 
par semaine, à Paris et en banlieue, dans des appartements 
ou des bureaux, prêtés ou loués, en créant des « safaris 
géants », en louant des trains de plaisir à destination du Dane- 
mark, de la Belgique ou de la Suède, des avions-charter pour 
l'Angleterre, des yachts de réjouissances en mer, qui partaient 
des luxueuses villas de la Côte d'Azur, avec quelquefois trois 
cents personnes à leur bord. 

La Mondaine était naturellement au courant des agis- 
sements troubles du personnage. Elle l'avait suivi, elle avait 
« logé » le client, pour utiliser le jargon policier, sachant 
pourtant qu'elle ne pouvait rien faire contre lui, car il béné- 
ficiait de protections au plus haut niveau. Celles-ci prenaient 
même un caractère choquant, car lorsque P... était convoqué 



Cabarets « honnêtes » aux arrière-salles surpre- 
nantes, restaurants « familiaux » où tables et 
planchers se recouvrent de matelas le soir venu, 
appartements discrets fréquentés par de trop nom- 
breux messieurs, auberges accueillantes, péniches 
entraînant leurs passagers dans des croisières d'un 
style nouveau — ce sont là quelques-uns des théâtres 
d'opération des agents de la Mondaine, ces policiers 
dont le métier consiste à côtoyer en permanence 
le vice sous toutes ses formes (proxénétisme, prosti- 
tution, pornographie, drogue, perversions en tous 
genres) sans se laisser prendre au piège de l'argent 
vite gagné. Autant dire que les constats d'adultère 
qui sont — encore — de leur ressort, constituent 
pour eux une heureuse détente... 

Pour aussi étonnant que cela puisse paraître, les 
scandales amusants, pitoyables ou révoltants exami- 
nés — ou dévoilés — dans cet ouvrage ne sont 
nullement le fruit de l'imagination fertile d'un écrivain 
de profession. Choisies parmi bien d'autres pour leur 
caractère « exemplaire » par un spécialiste des 
« Moeurs », certaines de ces affaires ont amené des 
personnalités haut placées à exercer des pressions 
discrètes, mais vigoureuses, visant à les étouffer. 
Cela ne les a pourtant pas empêchées, sinon d'écla- 
ter, du moins d'apparaître au grand jour, grâce à 
l'intervention de policiers intègres qui voulaient à 
tout prix que « la lumière soit ». 

Dans la mesure où, sur le plan de la violation 
de la Loi en général, des lois sur les mœurs en 
particulier, l'imagination des spécialistes est sans 
bornes — le lecteur en jugera pièces à l'appui — 
l'on peut affirmer sans risque que les scandales 
exposés dans ce livre seront bien vite supplantés par 
d'autres. Certains prénoms (Claude, Billy...) sont 
d'ailleurs déjà sur toutes les lèvres, ou le seront 
sous peu. Autant dire que les inspecteurs de la 
Brigade des Mœurs sont loin d'être au bout de leurs 
surprises. 
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