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Farewell happy Fields,
Where Joy for ever dwells! Hail Horrors, hail
Infernal World! and Thou, profoundest Hell,
Receive thy new Possessor ; one who brings
A Mind not to be changed by Place or Time.
The Mind is its own place, and in it self
Can make a Heav'n of Hell, a Hell of Heav'n'.

John Milton, Paradise Lost, 1, 250-255.

1. Adieu, champs heureux ot la joie régne pour toujours! Salut,

Séjour d’effroi, Monde Infernal! Et toi, Enfer aux ténébreuses
Profondeurs, regoit ton nouveau Maitre ; celui qui t'apporte
Un Esprit que ne peut changer ni le Lieu ni le Temps.
L’Esprit n’a d’autre lieu que lui-méme et peut, de lui-méme,
faire de I’Enfer un Ciel, et du Ciel un Enfer.
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Prologue

Satan, qui n’occupait qu'une modeste place dans
I’Ancien Testament, fut élevé par les chrétiens au
rang de Grand Ennemi cosmique de Dieu. Toujours
prét a fondre sur ’homme faible pour I’entrainer hors
du droit chemin, il devint une force omniprésente. Il
fut également considéré comme I'instrument de la Jus-
tice de Dieu, puisque les hommes pécheurs consti-
tuaient la communauté des sujets du Prince des
Ténebres dans I'au-dela. Des générations de théolo-
giens s’évertueérent a é€laborer une démonologie
exhaustive, tandis que les prédicateurs agrémentaient
leurs sermons de récits terrifiants sur le role et la place
que Satan occupait dans le monde et dans I’Au-dela.
Le théme de I’enfer peuplé de démons infligeant aux
damnés les plus cruels supplices, theme révelateur des
refoulements et des angoisses de ’homme du Moyen
Age, alimenta les prédications et la littérature du
temps.

Mais, si les penseurs du Haut Moyen Age croyaient
fermement & I'enfer et 4 un Satan matérialisé, capable
de prendre toutes les formes qu’il lui plaisait, ils décla-
rérent indignes d’un chrétien toute croyance au pou-
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voir des sorciers et sorciéres. L’Eglise traita en général
de contes de bonnes femmes les vols nocturnes et
affirma que la magie n’était que le résidu d’un passé
paien qui devait par tous les moyens étre effacé des
esprits. Tout changea avec le déclin du Moyen Age, et
le climat de malaise dans lequel 1'Occident vivait
depuis la Peste noire. Au xVv° siécle, I’'Europe suc-
comba sous un raz-de-marée de satanisme.

Disons-le tout de suite, ces épidémies démoniaques,
qui devaient se manifester trois siécles durant, étaient
dues essentiellement a une maladie de 1'imagination
engendrée et stimulée par la grande répression de la
sorcellerie. Car il est clair que la sorcellerie, en tant
que culte organisé voué a Satan, ne fut pas découverte
mais inventée par I'Inquisition. Jeteuses de sort et
ensorceleurs se fondirent par la volonté de I’Eglise en
une secte d’adorateurs du diable avec ses rites et ses
lois. Ce tournant dramatique fut pris lorsque les inqui-
siteurs licrent hérésie et sorcellerie et cautionnerent de
leur autorité les terreurs populaires et les images
démoniaques imprimées dans les esprits au cours
du x1v°® siecle. La sorcellerie, prétendirent-ils, était
une herésie, le plus grand de tous les péchés, parce
qu’elle impliquait un renoncement a Dieu et une adhé-
sion a son Grand Adversaire. Le malleus n’était
qu'une activité secondaire. Qu’ils voulussent ou non
faire du mal a autrui, sorciers et sorciéres devaient
mourir pour avoir rejeté Dieu.

Pour faciliter la répression, les inquisiteurs éprouve-
rent le besoin de mettre au point une méthode qui, en
les codifiant, couvrirait tous les cas de sorcellerie.
Cest ainsi qu'entre 1435 et 1437 le dominicain alle-
m‘zmd Johannes Nider rédigea a Bale le Formicarius,
ou, pour la premiére fois, transparait I'image d’une
secte de «jeteurs de sorts» des deux sexes qui
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reniaient le Christ et la foi, le baptéme et I’Eglise,
pratiquaient le cannibalisme rituel et prétaient hom-
mage au «petit maitre». Le Formicarius fut égale-
ment le premier ouvrage du genre a insister sur le
role des femmes dans la sorcellerie, théme que cin-
quante ans plus tard deux autres dominicains alle-
mands, H. Institoris et J. Sprenger, dans un sinistre
ouvrage appelé Malleus Maleficarum, ou Marteau des
sorcieres, reprirent jusqu’a I’'obsession.

Que la sorcellerie concernat plus particuliérement les
femmes apparut a nos deux inquisiteurs comme une
évidence : elles étaient menteuses, crédules, impression-
nables, bavardes, faibles, portées au mensonge et a la
ruse. D’ailleurs, la femme était imparfaite puisqu’elle
avait été créée a partir «d’une cdte courbe, c’est-a-dire
d’une cote de la poitrine tordue et comme opposée a
I’homme». Acariatres, ambitieuses, excessives, jalou-
ses, soumises a leurs «affections et passions désordon-
nées », elles ne reculaient devant aucune vengeance et
étaient un piége pour ’homme : « Leur cceur est appelé
un filet car inscrutable est la malice qui régne dans leur
ceeur; leurs mains sont des liens, car 1a ou elles les
posent pour le maléfice, la avec la complicité du diable
elles réalisent ce qu’elles entendent.» Lubriques, elles
se donnaient corps et ame au diable, alors que les
hommes ne se livraient pas si volontiers aux succu-
bes!, cette pratique leur faisant plus horreur «en
vertu de cette vigueur naturelle de la raison par
laquelle les hommes sont supérieurs aux femmes». Et
les deux dominicains de s’interroger sur le plaisir que la
femme prenait lorsqu’elle s’accouplait avec le diable.

1. Suceube: démon femelle qui vient la nuit s’unir charnellement
4 un homme, opposé a incube, démon méle censé¢ abuser d’une
femme pendant son sommeil.
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Comme Nider, ils insistérent sur 'image de la sor-
ciére cannibale, tueuse d’enfants dont elle utilisait la
chair bouillie pour fabriquer un onguent qui lui servait
pour ses artifices, ses plaisirs et ses transports. La
derniére partie du Malleus concerne la procédure
inquisitoriale contre les coupables de délit de sorcelle-
rie: dénonciations, témoignages, proces, tortures, sen-
tences, tout y est consigné. L’ouvrage rencontra un tel
succeés qu’il devint la bible des chasseurs de sorcieres.
Par leur prétendu remede, assurément, les inquisiteurs
avaient provoque la maladie.

Ce furent eux qui découvrirent les premiéres sorcie-
res en Suisse et en Hongrie ; eux qui répandirent I’épi-
démie démoniaque en Allemagne, aux Pays-Bas et en
France. Comme il n’y avait pas de Sainte Inquisition
en Angleterre et que la torture n’existait pas dans la
Common Law, seulement «I'inconfort », le pays ne fut
pas touché par la maladie. Mais partout ailleurs
grouillérent les sorcieéres. Torturées sauvagement, des
milliers de femmes «confessérent» tout ce que vou-
laient leurs tourmenteurs et donnérent les noms de
leurs supposés complices & qui furent arrachés des
confessions similaires. Ainsi par la torture, la sugges-
tion et I’hallucination fut créé un terrible empire du
Mal.

La Réforme ne fit rien pour atténuer le concept
d’'un Satan matérialisé parcourant la terre afin de
tenter le faible et d’enlever le pécheur. Les Reforma-
teurs avaient une si profonde conviction de la dépra-
vation totale de I'homme qu’ils se sentaient
impuissants en face du Mal. Pour Luther, le monde
de la chair appartenait au Prince des Téncbres.
Commentant ’Epitre aux Galates, il écrit:

«Nous sommes corps et biens assujettis au Diable
et des étrangers, des hotes dans le monde dont le
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Diable est le prince et le dieu. Le pain que nous man-
geons, le breuvage que nous buvons, les vétements
dont nous nous servons, bien plus I'air que nous res-
pirons, et tout ce qui appartient a notre vie dans la
chair est donc son empire. Par I'entremise de ses
enchanteresses, il peut nuire aux enfants, par I’an-
goisse du cceur en les aveuglant, en les dérobant, en
faisant entierement disparaitre un enfant et en prenant
la place de I'enfant disparu dans le berceau...»

Durant son s¢jour a la Wartburg, le Malin se mani-
festa plusieurs fois a Iui. Il raconta que Satan se mon-
trait parfois sous la forme d’une grosse truie, ou d'une
torche enflammée, ou d'un serpent. La querelle reli-
gieuse provoquée par Luther et ses disciples accrut en
Allemagne la peur du diable qui fut associée a 1’attente
de la fin du monde: Satan langait contre les évangeli-
ques sa derniére offensive. Sous le papisme, écrivait en
1595 le surintendant André Celichius, les lutins et les
farfadets avaient plus d’une fois tracassé les hommes,
«mais maintenant, de féroces bourreaux sortent tous
les jours de ’abime, de sorte que les hommes sont
saisis d’épouvante et de douleur».

Calvin ’humaniste croyait également au pouvoir de
Satan, mais sous une autre forme. Les miracles avaient
cesseé avec les apotres, proclama-t-il, et les miracles du
diable, comme ceux de I'’Eglise, étaient feints. Il
affirma par ailleurs que les sabbats des sorcicres
étaient des créations de I'imagination et les déplace-
ments nocturnes dans les airs une illusion du diable.
Calvin ne voulut pas méme entendre parler d’exor-
cisme. Toutes ces choses étaient des superstitions
médiévales. Il écrivit néanmoins qu’il ne fallait pas
s’étonner que, avec la permission de Dieu, le Prince
des Ténébres piit perturber les éléments ou affliger les
pécheurs de maladies ou autres maux, ou présenter des
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spectres a leurs yeux. Et, sur un point crucial, il se
montra aussi fermement convaincu que Luther: I'au-
torité de la Bible. « La Bible nous apprend, dit-il, qu’il
existe des magiciennes et que celles-ci doivent étre
mises a mort. »

La Réforme, en vérite, renforga plus qu’elle n’affai-
blit la notion d’un Satan «prince et dieu de ce
monde». En mettant 1’accent sur I'unique souverai-
neté de Dieu, contrairement a la conception catho-
lique d’une hiérarchie de pouvoirs spirituels, en
attribuant tout acte surnaturel a une seule source, les
Réformateurs contribuérent certes a dissiper le monde
des esprits, mais ce faisant ils donnerent au diable une
plus grande réalité.

Au cours du xVvi°© siécle et du début du xvii® siécle,
d’innombrables manuels de démonologie furent
publiés qui tous s’inspirérent du Malleus Malefica-
rum. Ils provoquerent une Iégislation d’affolement.
La terreur se répandit parmi les populations a mesure
que se multipliaient les procés et que s’élevaient les
bichers. Face a cette image démesurée d’un Satan
omniprésent, ’homme fut pris de panique devant sa
propre fragilite. Tout I’Occident fut touché, mais les
élites plus encore que le petit peuple. En France, ou la
persécution fut particuliérement féroce, des hommes
remarquables comme Jean Bodin, I'un des créateurs
du droit moderne et de la science historique, ou
Pierre de Lancre, grand érudit et poéte talentueux,
succomberent a ’épouvante.

Méme en Angleterre ou I'Eglise se montra infini-
ment plus raisonnable qu’ailleurs, peu de gens éclairés
mirent en doute la puissance du Prince de ce monde.
Epargné jusqu’alors le pays connut sous Elisabeth I
un flébut d’épidémie de sorcellerie. Les Anglais crai-
gnaient d’autant plus le diable que les théologiens
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protestants avaient rejeté toute forme d’exorcisme pra-
tiquée par le clergé catholique et condamné tout
recours a la contre-magie populaire. Ainsi que le
declara John Jewell, évéque de Salisbury: les chré-
tiens ne devaient plus croire que le diable pit étre
effrayé par de l'eau beénite, le signe de la croix ou
quelques paroles de I'Ecriture. La nouvelle religion
rendit la situation plus sombre encore en diminuant
I'importance du role des anges gardiens et en niant le
pouvoir intermédiaire des saints, tout en affirmant
avec une force sans précédent la réalité de Satan et
I’étendue de sa puissance sur la terre. Néanmoins, les
puritains insistérent sur l'efficacite de la priere et du
jeline pour le combattre et, dans le siecle qui suivit la
Réforme, a en croire certains témoignages, nombre de
ministres du culte, confrontés a des cas de possession,
réussirent a dialoguer avec le diable qu’ils expulsérent
triomphalement du corps de ses victimes, apres avoir
prié et jetné.

Certes, il y eut des sceptiques. Tel Reginald Scot,
gentilhomme campagnard avisé qui, dans son Disco-
verie of Witcheraft, publié en 1584, réfuta I'idée d'un
pacte de I’'homme avec le diable et affirma hardiment
que Satan n’était que le symbole de la tentation du
péché. Tel le philosophe Thomas Hobbes, auteur du
Léviathan, ou le dramaturge John Webster. Mais leurs
voix furent étouffées sous les clameurs des démonolo-
gues, dont les discours et les écrits, inspirés des ouvra-
ges a succés du continent, diffusérent dans la
population la peur de Satan et de ses suppdts. Ainsi
William Perkins, vénérable professeur a Cambridge et
auteur d’excellents traités de théologie, affirma-t-il que
le pacte avec Satan était a la base de la sorcellerie et
que sorciers et sorciéres, selon la loi de Moise, méri-
taient la mort, méme lorsqu’il n’y avait pas maléfice,
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parce qu’ils avaient «rejeté leur Créateur». D’autres
érudits lui firent écho.

La chasse aux sorciéres fut toujours lice en Angle-
terre aux soubresauts de la politique. Lorsque le pays
était en crise, que I'insécurité dominait la vie quoti-
dienne, la peur d’'un complot diabolique refaisait sur-
face. Il y avait toujours des esprits chagrins pour faire
courir le bruit que des sorciers et des sorcieres s’ap-
prétaient a répandre le maléfice. La panique de 1645-
1647 fut la derniére du genre. Apres quoi, il n’y eut
plus que de rares affaires de sorcellerie. Ajoutons
qu’en Angleterre, les condamnés étaient pendus, non
brilés, et que jamais les Anglais ne se laissérent aller a
la folie meurtriére de leurs contemporains d’Allema-
gne, de France ou d’Ecosse. Mais il est un point sur
lequel les uns et les autres s’accordérent : la place qu’ils
firent aux femmes dans les proces de sorcellerie.

Jacques VI Stuart, qui se piquait de théologie et de
demonologie, estima qu’il existait un sorcier pour
vingt sorciéres; Alexander Roberts, autre expert en
satanisme, parle d’'un homme pour cent femmes.
Mais étaient-elles toutes des suppdts de Satan? Bien
que I'association sorcellerie-satanisme et déja fait son
chemin dans I’esprit des juges, il n’apparait pas que la
sorciére ¢lisabéthaine entretint de quelconques rela-
tions avec le Prince de ce monde. Dans les comptes-
rendus des proces, on ne trouve mention d’un pacte
oral avec le diable qu’en 1612, et ce fut seulement en
Essex, pendant la vague de persécutions déclenchées
par un redoutable chasseur de sorciéres du nom de
Matthew Hopkins, au beau milieu du xvii® siécle,
que des accusées reconnurent avoir passé un pacte
écrit avec Satan. Il est vrai que Hopkins, tant par des
pressions morales que par les mauvais traitements
qu’il infligeait 4 ses victimes, obtenait généralement
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des réponses conformes a I'image qu'il se faisait de la
sorcellerie.

Quand bien méme les présumées sorciéres
n’avouaient pas, il restait aux magistrats, pour les
confondre, a rechercher le «téton du diable », marque
que Satan imprimait sur le corps de celles avec lesquel-
les il avait passé un pacte, ou a déceler la présence
aupres des suspectes d’un imp ou familier, démon
privé qui, sous la forme d’un animal, venait sucer le
sang de sa servante. L’'une des pratiques favorites de
Hopkins était de garder éveillée une suspecte et de
guetter I'apparition de son familier. Certains aveux,
toutefois, étaient obtenus sans aucune pression phy-
sique ni morale, ce qui confortait les chasseurs de
sorcieres dans leurs croyances et déconcertait les scep-
tiques qui, de toute fagon, contestaient moins, au
XVII® siécle, la présence de sorciéres dans le monde
que le pouvoir de leur magie.

A mesure que I'Europe s’acheminait vers le siecle
des Lumiéres, la contestation des esprits éclairés se fit
néanmoins plus vive et gagna du terrain. Les mentali-
tés changerent, méme s’il fallut attendre le xvii® siecle
pour que s’éteignissent sur le continent les derniers
blichers. Mais, alors qu’en Angleterre la raison 'em-
portait sur I’irrationnel et qu'un nombre croissant
d’érudits renvoyaient Satan en enfer, la Nouvelle-
Angleterre, qui n’avait jusque-la connu que quelques
cas isolés de sorcellerie, se vit soudain le théatre d’une
formidable épidémie de possessions dont les échos
retentissent encore aujourd’hui.

En hommes de leur temps, les gens du Massachu-
setts, leurs élites en téte, croyaient aussi fermement au
diable qu’en Dieu, aussi fermement en un monde invi-
sible qu’en un monde visible. Le Ciel et I'Enfer étaient
pour eux des réalités concrétes, comme l’étaient les
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anges, qui peuplaient le premier, et les démons, qui
hantaient le second. Aussi bien, quand les premiers
cas de possessions furent découverts a Salem, en
1692, la colonie, en pleine mutation, traversait-elle
une crise politique qui menagait son existence. Dans
ce climat d’inquiétude, les colons ne doutérent pas un
instant qu’il s’agissait d’'un complot de Satan pour
détruire la Nouvelle-Angleterre. Le révérend Cotton
Mather, maitre a penser de Boston malgré son jeune
age, voyait depuis quelque temps se multiplier au-des-
sus de la Chrétienté les signes d’un prélude a I’Apoca-
lypse. Cotton Mather avait appris dans la douleur la
révocation de I'édit de Nantes. Les relations des souf-
frances et de la mort des protestants frangais avaient
fait fremir son ame; il vit la le massacre des témoins
prédit par 'apétre Jean a Patmos. Puis lui parvinrent
des nouvelles stupéfiantes: dans le Dauphiné, des
anges chantaient des psaumes dans le ciel, des
paysans « parlaient en langues», des bergéres prophé-
tisaient. Il ne douta pas qu’une révolution plus vio-
lente que le tremblement de terre qui avait
récemment secoué¢ le sud de I’Europe allait bientot
renverser le pape. Les protestants seraient alors tous
réunis dans la Cité de Dieu sur terre.

11 avait lu et meédité The Day of Doom (Le Jour du
Jugement), de Michael Wigglesworth, document
symptomatique de la deuxiéme génération de puri-
tains du Nouveau Monde, et L’Accomplissement des
Prophéties, de Pierre Jurieu, le théologien frangais
refugie 4 Rotterdam. II scruta, lui aussi, I’Apocalypse
et conclut a son tour que le régne de I’Antéchrist
commencerait en 1697, et il pergut la Glorieuse Révo-
lution de 1688 comme un signe manifeste du plan
divin.

Autre signe précurseur: durant I’été de 1690 les

|
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Indiens Abenakis, alliés aux Frangais, lancérent des
raids sanglants contre des plantations isolées et des
villess de la Nouvelle-Angleterre. En bon puritain
qu’il était, Cotton Mather avait 'intime conviction
qu’il y avait depuis I'aube des temps une guerre per-
pétuelle entre 'homme et Satan et que les Indiens
étaient les restes d’une race que le Malin avait
conduite dans cet hémisphére pour la tenir éloignée
des lumieéres de I’Evangile. Les puritains avaient
congu leur migration vers les solitudes sauvages du
Nouveau Monde comme un épisode du drame sacré
qui se déroulait depuis la Genése et ne prendrait fin
qu'au Jugement. En debarquant en Amérique, ils
avaient envahi les territoires du Malin. Aujourd’hui,
celui-ci levait des troupes en vue des combats de
P’avant-derniére période de I'histoire. « Mais si notre
Dieu voulait arracher I’Ameérique des mains de son
ancien propriétaire, Satan, et donner ces terres du
bout du monde a Jésus-Christ, alors nos présents
conflits disparaitraient et quelque chose de mieux
qu'un Age d'Or s’établirait en ce lieu, et cela peut-
étre avant que nos Premiers Planteurs se fussent
endormis. »

Mather passa l'année 1691 a guetter les signes
avant-coureurs du Millenium et a exhorter ses ouail-
les a s’y préparer. Durant ’hiver 1691-1692, il travailla
a la publication d’'un sermon de Samuel Lee, «Le
Grand Jour du Jugement », dont il rédigea la préface.
Il sentait que le Juge Supréme était a la porte: « Sans
la moindre hésitation, écrivit-il, je me risque a dire que
le Grand Jour du Seigneur est proche, il est proche et il
se hate.»

Dans cette perspective millénariste, la sorcellerie lui
apparut tout naturellement comme 'ultime tentative
de Satan contre la Plantation de Dieu.
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LA PLANTATION DE DIEU

La Plantation de Dieu vit le jour en 1629 avec la
charte royale créant la Massachusetts Bay Company.
L’année suivante, un millier d’immigrants s’embar-
quaient de Southampton pour le Nouveau Monde.
Les temps etaient durs en Angleterre, particuliére-
ment pour les puritains, persécutés par Charles I
Stuart qui, a I'instar de son pére Jacques I, avait
adopté une politique catholicisante et absolutiste. Sur
ces terres vierges, tous espéraient établir un nouvel
ordre ecclésiastique et politique qui leur permettrait
de vivre conformément a leur idéal. Piété, sobriété,
austérite, tels furent les critéres par lesquels les action-
naires de la compagnie jugérent les candidats a I'im-
migration.

La Nouvelle-Angleterre n’était pas une terra inco-
gnita. En 1620, les Peres Pelerins du Mayflower
avaient fondé Plymouth et, en 1623, une petite
colonie de pécheurs et de trappeurs s’était installée
au Cape Ann, long bras de terre s’enfongant dans la
baie du Massachusetts ; mais la Dorchester Company,
qui les employait, fit de mauvaises affaires et deux ans
plus tard décidait de rapatrier les colons. Tous ne
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rentrérent pas; et c’est ainsi qu’au printemps de 1626
vingt Anglais résolus, dont trois actionnaires de la
compagnie, leurs femmes, leurs enfants et leur bétail,
abandonnant Cape Ann, s’établirent au fond de la
baie en un lieu ou plusieurs fleuves et cours d’eau se
jetaient dans la mer, formant une anse bien protégée
des tempétes du Nord-Est. En septembre 1628, une
cinquantaine d’immigrants, tous puritains, les rejoi-
gnaient. Les Indiens appelaient le site Naumkeag; les
Anglais lui donnérent le nom plus biblique de Salem.

L’endroit était splendide. L'immense Massachusetts
Bay était parsemée d’iles, petites et grandes, et vers le
nord pointait Cape Ann, couvert de bois de pins
blancs. Les estuaires regorgeaient de poissons et les
grasses prairies de hérons, de butors, de canards. Les
foréts alentour abritaient cerfs, biches, perdrix et din-
des, et les cours d’eau de I'intérieur servaient de sanc-
tuaires aux castors et autres précieux animaux a
fourrure. Aux beaux jours, I'air embaumait des sen-
teurs des fleurs, des arbres, de I’herbe fraiche. Quand
le navire sur lequel avait pris place le révérend Francis
Higginson arriva dans la baie de Salem, c’était 1’été:
«Les bois et les arbres verts superbes ourlant la terre,
et les fleurs jaunes diaprant la mer nous rendirent tous
désireux de voir notre nouveau paradis de la Nouvelle-
Angleterre lorsque nous vimes de tels signes avant-
coureurs de sa fertilité », écrit-il. Une fois a terre, son
enchantement ne faiblit pas: « On ne peut qu’admirer
la fertilite du sol... et il parait qu’a environ trois milles
d’ici, un homme peut se tenir sur une petite colline et
apercevoir des milliers d’acres d’une terre aussi fertile
qu’on peut la souhaiter, et pas un arbre qui ne fiit
pareil. »

En accordant la charte, le gouvernement anglais
avait pensé que la nouvelle colonie, comme celle de
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Virginie, serait gouvernée de Londres, mais la Massa-
chusetts Bay Company ne I'entendait pas ainsi et le
Massachusetts devint un Etat quasi indépendant. La
compagniec nomma un gouverneur résident et un
conseil, composé¢ des plus importants propriétaires
terriens, de marchands et de ministres du culte, pour
faire office de gouvernement. Un covenant fut conclu
entre les habitants que «tous planteurs, anciens et
nouveaux», devaient signer sous peine de se voir
expulser du territoire. Reédigé par le révérend Higgin-
son, il se résumait en quelques mots: « Nous faisons
contrat [covenant] avec le Seigneur et entre nous, et
nous nous engageons en présence de Dieu a marcher
ensemble dans toutes ses voies, selon qu’il lui plaira de
se réveler & nous dans sa sainte parole de veérité.»
Tous signerent dans la piété et I’enthousiasme.

Avant d’étre politiquement existante, chaque
communauté était d’essence religieuse. Il serait faux,
néanmoins, d’affirmer que le Massachusetts était une
théocratie. Disons plutét que I’Eglise et I'Etat travail-
laient ensemble pour le bien de la communauté.

L’église demeurait le foyer spirituel, comme elle
constituait le centre d’intérét. Elle était lieu de réu-
nion autant que de priéres. D’ou le nom de meeting
house que les puritains lui donnaient. Ajoutons que
I’Eglise de la Nouvelle-Angleterre ayant rejeté toute
hiérarchie qui efit le pouvoir de dicter sa conduite,
chaque congrégation religieuse était autonome.
L’Eglise puritaine existait 1a ou des chrétiens, unis a
Dieu par une sainte alliance, le Holy Covenant, s’as-
semblaient en vertu d’une libre décision de leur part.
Ceux qui avaient adhéré au Holy Covenant formaient
des «églises chrétiennes» semblables a celles définies
et décrites dans le Nouveau Testament. Mais n’était
pas membre « communicant» d’une église qui voulait:
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en théorie, il fallait faire veeu solennel d’obéir a Dieu
devant la congrégation réunie et reconnaitre ses erre-
ments. La congrégation jugeait si vous en étiez digne.
Convaincu d’étre un peuple €lu qui avait regu mis-
sion de réaliser sur terre le royaume de Dieu, nos
puritains allaient transposer le modele ecclésial sur le
plan politique. Cette nouvelle société avait pour carac-
téristiques la rigueur, la discipline, la responsabilité
individuelle, la défense de la liberté, la valorisation
de lactivité profane. Les immigrants, assurément,
ctaient déterminés a acquerir la richesse autant qu’a
favoriser la «vraye religion». Ils regardaient le Nou-
veau Monde non seulement comme une terre d’accueil
mais comme une source de profits: par leur réussite
personnelle, qui devait entrainer celle de toute la
société, ils mesureraient la bienveillance divine.

Entre 1630 et 1640, quelque vingt mille Anglais
immigrérent en Nouvelle-Angleterre. Des cotes déchi-
quetées du Maine aux longues plages du Connecticut,
de petites communautés, souvent trés isolées les unes
des autres, s’adonnaient 4 la péche, a la chasse, a
'agriculture, au commerce. Parmi les nouveaux immi-
grants, certains, qui appartenaient a la classe popu-
laire londonienne, avaient déja une bonne expérience
du négoce; d’autres, gentilshommes et yeomen' de
I’Angleterre rurale, trouvérent au Nouveau Monde
les attraits d’une nouvelle occupation dans le
commerce. Des industries commencérent & fleurir, par-
ticulicrement celle de la péche; des chantiers navals

i Yeoman: gros feqnier cultivant lui-méme sa terre et dont le
statut social se trouve juste au-dessous de la gentry.




La Plantation de Dieu 25

furent crees; de petites villes se développérent, s’orga-
niserent harmonieusement car cette premiére vague
d’immigration comptait un grand nombre de gens
instruits. Boston, centre du gouvernement du Massa-
chusetts, bruissait d’activités; villages cotiers, Salem et
Charlestown se transformerent en villes portuaires qui
commergaient avec I’Europe et les Caraibes. Comme
toutes les communautés puritaines, le Massachusetts
mit l'accent sur I’¢ducation: des 1636 fut fondé a
«Newe Towne», a mi-chemin entre Boston et Salem,
le college de Harvard. Trois ans plus tard une impri-
merie y était établie.

La dynamique protestante se faisait sentir. Toute la
Nouvelle-Angleterre était au travail, mettant en pra-
tique les theéses de William Perkins sur la vocation:
Dieu avait donné la vie a ’homme pour qu’il agit; le
travail sanctifiait ’homme en lui permettant de réaliser
sa nature. La premiére génération de colons travailla
continuellement et de concert. Mais, le Septiéme Jour,
tous se reposaient.

Le jour du sabbat (comme ils appelaient Sunday,
jugé trop paien) était consacré au Seigneur et, ce
jour-la, nos puritains s’abimaient dans les émotions
spirituelles. Le sabbat était scrupuleusement observe.
Une législation tres stricte interdisait les voyages, les
visites, les travaux, les divertissements, et les contreve-
nants se voyaient infliger des amendes. On trouve
quelques exemples cocasses dans les archives du Mas-
sachusetts: dix shillings d’amende pour avoir le jour
du sabbat «attrapé des anguilles », ou cueilli des petits
pois, ou mis a la voile, ou mené paitre un troupeau.
La garde des troupeaux posa un grave probléme a la
communauté. D’une part, a cause des loups, on ne
pouvait laisser paitre les troupeaux sans vachers;
d’autre part, on ne pouvait exempter les vachers de
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préche le dimanche, ni contraindre le bétail 4 rester
vingt-quatre heures sans manger. Les magistrats régle-
rent la question par une mesure prise dés 1635: une
étroite prairie s’enfongant dans la mer, le Neck, serait
mise a la disposition du bétail de la communauté
pendant la durée du sabbat, ce qui permettrait aux
vachers d’aller écouter matin et soir les longs sermons
des ministres du culte.

On ne s’étonne pas qu’avec pareille législation on
trouvat, méme chez les New Englanders illettrés, une
formidable culture biblique. Au coin du feu ou en
poussant la charrue, les puritains parlaient religion
ou théologie. Les enfants étaient élevés dans la crainte
de Dieu et la terreur de la damnation. N’oublions
jamais I'importance du concept de la prédestination
dans le puritanisme. Les puritains emmenaient leur
progéniture visiter les cimetiéres et leur montraient
les tombes des enfants en leur disant que ceux-ci
n’étaient jamais trop petits pour mourir ni trop jeunes
pour aller en enfer.

La jeune Ann Bradstreet, dont les parents apparte-
naient a ’¢lite de la colonie, rapporta que, dés I'dge de
sept ans, elle commenga a4 « prendre conscience» des
voies du Seigneur et a éviter de pécher. S’il lui arrivait
de faillir, elle n’avait pas de repos avant d’avoir «fait
confession de la chose a Dieu». A deux ans et demi,
parait-il, la petite Elizabeth Butcher, du fond de son
berceau, se posait parfois la question suivante:
«Quelle est ma nature corrompue?» Et, nous dit-on,
elle en donnait elle-méme la réponse : « Elle est vide de
grice, portée au péché et au péché seulement, et cela
continuellement.» A sept ans, Betty, la fille du juge
Samuel Sewall, sanglotait en lisant Esaie XXIV, terri-
fice 4 la pensée du Jugement de I’Eternel et du chati-
ment qui attendait le peuple pécheur. Adolescente, la
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peur de I'enfer, la peur que ses péchés ne lui fussent
pas pardonnés la poursuivait encore.

Il ne faudrait pas croire pour autant que les puri-
tains menaient une vie monacale. Les pasteurs pré-
chaient la modération, non I'ascétisme. Ils n’étaient
nullement prudes et jamais ne rejetérent, méme pour
les femmes, les plaisirs de la chair. Ils savaient aimer et
déployérent un zele remarquable pour promouvoir les
joies du mariage et du couple. Ils savaient également
rire et s’amuser, et s’ils condamnaient les dissolutions
de la féte, les débordements et frivolités en tout genre,
ils ne voyaient aucun mal a ce qu’un chrétien bit, a
I’occasion, un verre de vin ou de rhum pour réjouir
son cceur: «La boisson est un bon produit de Dieu
que nous devons recevoir avec gratitude, affirma le
révérend Increase Mather, pére de Cotton; mais
I’abus de boisson vient de Satan.» Fort bien. Il appa-
rait toutefois que, sur ce chapitre, il y eut de sérieux
dérapages. On demeure confondu par le montant des
factures de vin, thum et biére payées par les congréga-
tions pour de pieuses cérémonies comme 1’ordination
de nouveaux pasteurs.

A Salem, jusqu’en 1650, la plus grande partie de la
population était composée de fermiers. Méme les mar-
chands et les artisans étaient des fermiers a mi-temps.
Le long des cours d’eau et des fleuves qui se jetaient
dans la baie et au-dela du large cercle formé par les
concessions des petits fermiers s’étendaient les grosses
propriétés dont certaines dépassaient trois cents acres.
Dans le Nouveau Monde comme dans I’ancien, plus
un homme avait de terre, plus il était puissant. Bien
que Délite terrienne possédat également des maisons en
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ville, il semble qu’en ce temps-la elle vivait plutot sur
ses domaines campagnards, comme d’ailleurs les petits
fermiers dont les terres étaient eloignées de la ville.

L’afflux d’immigrants amena les conseillers munici-
paux de Salem a accorder des concessions de plus en
plus lointaines. C'est ainsi que se développa aprés
1639 une région située a quelques milles en amont de
Salem, a laquelle fut donnée le nom de Salem Village
ou Salem Farms. Des hommes que I’¢loignement et
'isolement n’effrayaient pas s’y installérent. Les
noms de certains d’entre eux nous deviendront vite
familiers car leurs descendants furent impliqués dans
I’épidémie de sorcellerie de 1692: Prince, Putnam,
Swinnerton, Porter, Hutchinson, Ingersoll. Une autre
personnalit¢ marquante du village fut William
Hathorne, ancétre du grand romancier ameéricain
Nathaniel Hawthorne (avec un w), soldat, marchand,
gros propriétaire terrien et membre de la Chambre
Haute de la législature du Massachusetts durant dix-
sept ans. Pendant la premiére moitié du siecle, en
vérite, la classe des gros propriétaires domina Salem.
Ensuite, les marchands firent la loi, et entre les auto-
rités de la ville et les gens du village, les dissensions ne
tardérent pas a faire surface. Nous y reviendrons.

Alors qu’il se trouvait encore a bord de I’Arabella,
John Winthrop, premier gouverneur du Massachu-
setts, déclara: « Nous devons agir dans cette entre-
prise comme un seul homme; nous devons nous
réjouir dans la compagnie des uns et des autres, nous
divertir ensemble, pleurer ensemble, travailler et souf-
frir ensemble, ayant toujours présente a lesprit la
mission de notre communauté, notre communauté en
tant que membres d’'un méme corps. »

Cette belle harmonie tant recherchée par les péres
fondateurs, il faut bien le dire, ne régna pas toujours.
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Mais les autorités, qu’elles fussent civiles ou religieu-
ses, estimaient que les différends devaient étre réglés
par des discussions, non par des ukases, et les déci-
sions finales étre prises a I'unanimité. De ce fait, cer-
taines affaires provoquérent des débats interminables.
Neanmoins, une fois le consensus obtenu, les puritains
ne remettaient jamais en question la décision prise,
convaincus qu’ils étaient que « Dieu éclairerait suffi-
samment les pasteurs et les magistrats de son propre
peuple pour qu’ils fussent en mesure de gouverner
dans la certitude et la vérité». Quelques affaires ne
trouverent toutefois pas leur solution et la lutte
menee par le gouvernement et les églises pour le main-
tien de I'uniformité aboutit parfois a4 la répression.
C’est ainsi que furent expulsés quelques dissidents,
tels Roger Williams et Anne Hutchinson.

Le premier, pasteur et fin lettré, avait conteste la
validite de la charte, dénié aux magistrats le droit de
se méler d’affaires de conscience et, soucieux du sort
des Indiens, dénoncé le caracteére illégal des expropria-
tions. La seconde, que le gouverneur Winthrop quali-
fia d’«esprit effront¢ a la langue volubile», avait
contesté, non seulement le pouvoir des autorités civi-
les, mais les concepts calvinistes. Elle précha a Boston,
dans des réunions auxquelles assistaient de nombreu-
ses femmes, la théorie de la « lumiére intérieure» chere
aux quakers, et, quand on fit son proces, elle se targua
devant la cour d’avoir eu, comme Abraham, des
«intuitions immédiates». Quelques années plus tard,
elle fut massacrée avec toute sa famille par les Indiens
et cet épisode tragique fut considéré comme un «juge-
ment de Dieu». Ce fut moins pour ses idées «anti-
nomiennes» que Mrs Hutchinson fut chassée de la
colonie que parce que ses opinions et sa conduite
étaient source d’anarchie. Pour sauver la Plantation,
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les non-conformistes devaient étre traités en ennemis
publics, factieux et mutins. C’est pourquoi, quand, en
1656, débarquérent les premiers quakers, I’oligarchie
puritaine fit feu de tout bois.

11 faut dire qu’ils arrivérent précédés d une détestable
réputation. Toujours au fait de ce qui se passait
en Angleterre, les colons n’ignoraient rien de leur
meépris de 'autorite, de leur exaltation, de leur violence
verbale envers les pasteurs puritains qu’ils traitaient de
«prétres de Baal », de « voleurs et cambrioleurs » parce
qu’ils étaient rémunéres par les congrégations. Plusieurs
ouvrages anti-quakers avaient de plus accuseé la secte de
pratiques de sorcellerie et les autorités du Massachu-
setts en furent si effrayées que, lorsque les deux femmes
qui constituaient I'avant-garde quaker mirent pied a
terre, elles furent arrétées, emprisonnées, et on procéda
sur elles 2 un examen minutieux pour chercher le
fameux «téton du Diable». Fort heureusement, les
deux quakeresses n’avaient sur leur corps aucune
tache, aucun grain de beauté assimilable a la marque
satanique. On les expulsa.

D’autres vinrent, et d’autres encore, et des expulsés
revinrent, cherchant visiblement le martyre, si bien
que les autorités passérent des lois afin de pouvoir
legalement les persécuter. Mais il en venait toujours
et, bientdt, ils firent des adeptes parmi la population.
Alors, le 19 octobre 1658, une nouvelle loi fut votée,
condamnant les quakers «au bannissement sous peine
de mort». Malgré un mouvement d’opinion en leur
faveur, deux hommes furent pendus. Une femme,
Mary Dyer, ancienne disciple d’Anne Hutchinson,
fut graciée et bannie; seulement, elle retourna «pré-
somptueusement» a Boston quelque temps plus tard
et fut a «regret» exécutée. Il y eut encore une exécu-
tion en 1661. L’ordre devait régner.
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Que la masse de la population, au début, considérat
les quakers comme de pernicieux hérétiques et des
fauteurs de troubles est une évidence. Méme la classe
marchande, de plus en plus souvent en conflit avec les
autorités religieuses dans la seconde moitié du siécle,
se montra aussi résolue que les puritains les plus
orthodoxes lorsqu’il fut question de défendre la Plan-
tation de Dieu contre ’«invasion» quaker. Mais, par
la suite, devant le traitement cruel qui fut réservé aux
quakers, elle s’émut. L’Angleterre aussi, et Charles 1I,
trop heureux de rabaisser la superbe de ses sujets du
Massachusetts dont les idées d’indépendance étaient
incompatibles avec I’absolutisme monarchiste qu’il
voulait imposer, leur fit porter une lettre les sommant
de renvoyer «dans leur royaume d’Angleterre» les
personnes condamnées ou emprisonnées. En vérite,
sous la pression de l'opinion publique, la General
Court! avait déja modifié sa législation et libéré les
prisonniers ; et, en 1665, apres la mort du gouverneur
John Endecott de Salem, le plus acharné pourfendeur
de quakers de la Bay Colony, des adeptes de la secte
furent autorisés a rester pour autant que I’ordre public
ne serait pas troublé. Entre Salem ville et Salem village
se forma ainsi une petite enclave quaker.

La Restauration rendait peérilleuse la position du
Massachusetts qui, en 1652, bravant le Parlement,
s’était constitué en Commonwealth indépendant.
Charles II envoya dans ses colonies d’Amérique qua-
tre commissaires avec mission de demander de I'aide

1. General Court: assemblée législative de la colonie munie de
pouvoirs judiciaires.
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pour combattre les Hollandais de New Amsterdam (la
future New York) et de régler quelques points de
souveraineté. Les commissaires manquerent de tact,
les magistrats et la General Court de souplesse. Sans
doute les New Englanders acceptérent-ils de bonne
grice et méme plutot joyeusement de se joindre aux
troupes royales pour faire la guerre aux Hollandais,
mais ils refusérent catégoriquement les mesures qu’on
voulait leur imposer de Londres. Furieux, trois des
commissaires recommanderent au roi d’annuler la
charte. Quand, en 1666, Charles II ordonna a la Bay
Colony d’envoyer en Angleterre des représentants
pour répondre aux charges qui pesaient sur elle, la
General Court refusa.

Pour breve qu’elle fit, la guerre contre les Hollan-
dais n’en donna pas moins 4 Salem une nouvelle
impulsion. Les allées et venues des marins stimulérent
le commerce et la ville put se consacrer d’autant mieux
aux affaires qu’elle était maintenant protégée des
incursions indiennes aux « frontiéres» par la présence
de nouvelles communautés dans la vallée de Merri-
mack: Haverhill, Andover, Chelmsford. La prospére
Salem grandit tant qu’il fallut la fragmenter. Wenham,
Manchester, Marblehead, quartiers excentrés, devin-
rent de gros bourgs indépendants. Puis, en 1667,
Beverly se détacha. Bien qu’elle tirdt surtout sa
richesse de la mer, Salem n’avait nulle envie de perdre
le contréle de la région rurale qui augmentait ses
revenus et lui procurait son ravitaillement. Aussi,
lorsque les habitants de Salem Farms, a leur tour,
montrerent des signes d’indépendance, le conseil de
ville résolut-il de ne pas céder.

Les Fermiers, comme les habitants de la ville les
nommaient, rechignaient particuliérement a 'obliga-
tion de participer a la garde de nuit et ils adressérent
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LILIANE CRETE
LES SORCIERES DE SALEM

En février de I'an 1692 apparurent
chez la fille et la niéce du
révérend Parris, de Salem Village,
Massachusetts, des symptomes de
possession diabolique. Question-
nées, les fillettes donnérent les
noms de trois « sorciéres ». L'une
d’entre elles, interrogée par deux
magistrats, reconnut devant tout le
village qu’elle avait passé un pacte
avec le diable et s'était rendue a
des sabbats sur un balai en compagnie de ses deux
coaccusées, précisant qu'a ces sabbats assistaient deux
femmes de Boston et un grand homme noir. Il n’en fallut
pas davantage pour provoquer une psychose parmi la
population : tout Salem se persuada que Satan était a
'ceuvre pour détruire la Nouvelle-Angleterre, terre des élus
de Dieu. Ainsi débuta histoire des sorcieres de Salem,
histoire qui, apres trois siecles, continue de fasciner.

Historienne de la Réforme et de I'Amérique anglo-saxonne,
Liliane Crété est auteur, entre autres, de Coligny (Fayard),
Les Camisards (Perrin), La Femme au temps de Scarlert (Stock),
La vie quotidienne & La Rochelle au temps du grand siége
(Hachette).
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