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Le choix 

Que la fleur soit cachée dans un mot grec d'Alexandrie ou dans le 
latin des jésuites de Trévoux, anthologie ou florilège, le choix des vers 
est un bouquet. On ne les cueille pas, on les recueille. On reçoit toute 
faite l'offrande de la mémoire. 

Les larmes de Margot, les gazouillis de la guitare, la voile salée de 
l'aventure et le bel éclat des coups d'épée sont les faux reflets d'Apollon. 

Restent le murmure intime de l'amour, l'aile et les images de la 
réflexion, l'harmonie sans la rimaille, le presque rien du presque tout. 

Il faut pourtant à ce jardin public un jardinier particulier et la clef 
d'or d'un paradis dont chaque visiteur s'était flatté d'avoir la sienne 
dans sa poche. 

Voilà l'écueil du fleuriste. Il est d'abord un amoureux et l'amour 
n' ést pas moins singulier qu 'il n' ést universel. Il est généreux et jaloux. 
Il brille, mais il brûle. Il s'épanouit, mais dans l'ombre. 

La plupart des amateurs de poèmes ne sont pas sorciers. Ni semeurs, 
ni moissonneurs, ils sont cultivés. Enchantés, ils ne sont pas enchan- 
teurs. Il n 'importe. Les fanatiques du parterre crient plus fort que les auteurs et les acteurs. 

Il s'agirait donc d'enfermer ici la diversité des lecteurs dans un cercle 
magique où l'écho silencieux d'un charme célèbre ranimerait dans les 
cœurs ce que par cœur ils avaient appris. L'herbier des Muses est le 
lieu de surprenantes résurrections soit dans ses pages autrefois écolières, 
soit entre les feuillets des tendresses, des colères ou des mélancolies, des 
saisons et des heures, du hasard et des insomnies, du nom seul des poètes 
ou du bruit de l'Histoire, du loisir des misères ou du lit d'hôpital, des 
retours des caresses ou du nonchaloir des voyages. 



Mieux qu 'un livre d'images, une anthologie est le trésor d'une oreille 
secrète et le bréviaire des souvenirs dans la rumeur aussi de l'anonyme. 

Cherche donc ici, curieux assembleur de songes, parmi les rimes et 
les cadences qui te rappelleront les leçons de ton enfance et les chansons 
de ta vie, les voix inconnues que t'apportera la très longue littérature 
de la langue française. Ne méprise ni les bribes dorées qu 'ont laissées 
les siècles, ni les humeurs bizarres et les médiocres reliques dont le liège 
obstinément surnage de génération en génération. Souviens-toi que, si 
les connaisseurs sont les précieux garants de l'héritage, la mouche du 
coche entre dans la vérité de la fable. Le peuple est un souverain qui 
ne règne jamais. En revanche, un roi sans sa cour n' est rien et les 
meilleurs ont besoin des pires pour exercer leur bonté. 

Roger JUDRIN. 



En négligeant, le plus souvent, l'apprentissage de la langue et en 
bannissant le « par cœur », l'École a contribué à exclure la poésie 
de l'instruction obligatoire, donc de la vie. La précieuse mémoire 
commune s'en trouve appauvrie et livrée au chaos des impressions 
médiatiques et des loisirs égalitaires. 

Or le recueillement nécessaire au loisir intérieur, dont vit et que 
défend tout esprit libre, ne peut se nourrir et s'enrichir que de 
beauté achevée, sous toutes ses formes. Il doit résister quotidienne- 
ment à ce « flux de banalités charriées par les arts dans le faux- 
semblant de civilisation » (Mallarmé) qui veut s'imposer à notre 
« âme désarmée » (lire sous ce titre l'ouvrage d'Alan Bloom. Jul- 
liard, 1987). Cette âme a besoin de la magie séduisante du verbe 
que le poète obtient par l'accord du sens et du son dans une heu- 
reuse harmonie, ou quand il parvient simplement au rythme juste 
d'une pensée enclose dans la forme resserrée du vers. Charme de 
la parole musicale ou réussite mnémotechnique de la pensée 
concentrée (À vaincre sans péril...), sont les deux aspects de ce trésor 
mémorable. Mais, trésor périssable s'il ne se transmet plus d'une 
génération à l'autre comme une nécessité vitale, indispensable à 
une pratique nuancée de notre langue et à la formation de l'esprit, 
de l'imagination et du goût. La mémoire n'a pas pour unique fonc- 
tion de reconstituer un passé historique qui reste plus ou moins 
fictif, coloré qu'il est le plus souvent par l'idéologie consciente ou 
non de l'historien. La mémoire recueille surtout pour notre usage 
intime, paysages, visages, paroles et musiques qui forment l'arrière- 



pays — intemporel mais toujours recomposé par l'oubli et les nou- 
velles impressions — de notre éphémère présent. 

Un des « poéticiens » parmi les plus renommés, Roman Jakob- 
son, nous le rappelle : « C'est la poésie qui nous protège contre 
l'automatisation, contre la rouille qui menace notre formule de 
l'amour et de la haine, de la révolte et de la réconciliation, de la 
foi et de la négation » (Qu'est-ce que la poésie 

Car cette parole contagieuse, d'origine obscure mais accordée à 
notre rythme vital, nous révèle un univers et un temps qui lui sont 
propres et qui s'imposent à notre oreille et à notre imagination par 
une certaine perfection du langage. 

Y a-t-il plus « glorieux souvenir », selon l'expression de Mallarmé 
(Le Démon de l'analogie), que les mots d'un vers oublié ou à demi 
effacé, retrouvés à partir d'un rythme qui s'ébauche, fragment 
incertain de sa forme, de son sens, et laborieusement repris à l'oubli 
comme un précieux dépôt, en attente de sa redécouverte : 

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses... 
La fille de Minos et de Pasiphaé... 

Que le jour recommence et que le jour finisse 
Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice... 
Les sanglots longs 
Des violons 
De l'automne... 

Par ces rythmes nous pouvons renouer avec une connaissance 
du monde qui n'est pas réduite aux abstractions de la logique mais 
obéit à une pensée de prédilection sensuelle, que seuls les poètes 
peuvent porter à une expression juste et qui nous détache du lan- 
gage quotidien, domaine des malentendus causés par les impro- 
priétés de notre parole paresseuse. L'épanchement du chant dans 
la vie qu'est la poésie c'est la forme privilégiée de la communication 
avec soi-même. Retrouvant tel vers que nous murmurons, nous 
voilà inspirés. Et ce vers retenu, reconstruit ou retrouvé par la 
lecture, c'est du rêve, de la rêverie, condensés, sublimés dans les 
mots qui aimantent en nous ce qui cherchait en vain à s'exprimer. 
C'est l'état poétique que décrit Valéry éprouvant, suscités par la 



marche, des rythmes formant la cellule mère du poème et qui sem- 
blent exiger que les mots leur donnent un corps sonore. Ainsi 
furent « donnés » certains vers du Cimetière marin, vers matrice du 
poème incorporé dans une continuité mélodique qui fait intervenir 
l'activité langagière de l'esprit. 

Il semble que nombre des vers retenus par la mémoire sont ceux 
qui rassemblent, condensent, symbolisent par exemple un carac- 
tère, un drame, un destin, chez Corneille ou Racine. Leconte de 
Lisle admirait ce vers de Britannicus : 

Leur prompte servitude a fatigué Tibère... 

trait qui est une belle maxime de psychologie politique. Une 
autre révélation sur le vertige du pouvoir est contenue dans le vers 
célèbre, prononcé par Auguste tenté d'abandonner le pouvoir 
(Cinna II, 1), et que Racine admiratif fait apprendre à son fils 
(« Remarquez bien cette expression, lui disait-il avec enthousiasme. 
On dit : aspirer à monter, mais il faut connaître le cœur humain 
aussi bien que Corneille l'a connu, pour avoir su dire de l'ambi- 
tieux [comblé mais las] qu'il aspire à descendre ») : 

Et, monté sur le faîte, il aspire à descendre. 

Dans ces deux exemples, l'acuité de l'observation est mise en 
lumière par la vigueur antithétique de la formule qui s'inscrit dans 
la mémoire. 

Rien d'étonnant à ce que la forme poétique ait été première 
dans le langage, de même, nous dit Bachelard, que la perception 
de la beauté est première chez l'enfant. Car le désir d'images, de 
métaphores, de richesse du sens et du son détache de la sensation 
brute. Toute formule bien frappée nous initie déjà à la poésie. Et 
la métaphore épanouit la pensée en lui donnant plus de vigueur ; 
elle enchante l'esprit. 

Les aphorismes d'Héraclite, les poèmes gnomiques formés de 
sentences, de maximes et de vers transmettent d'un trait une pensée 
morale dont le caractère dogmatique eût rebuté. Ce sont autant de 
preuves que la pensée s'impose d'abord par la concentration de 
l'ellipse, par le rythme et l'image. 



C'est le langage d'Orphée qui unit verbe et musique, et lui per- 
met de charmer les enfers pour retrouver Eurydice, la beauté. Par 
ses chants, Orphée avait libéré les hommes de leur humeur sauvage, 
car la poésie est la grande force civilisatrice : musicien et poète, 
Orphée était aussi un sage. L'ivresse poétique qui est à l'origine 
d'un tel chant, Ronsard la célèbre dans son poème Orphée et 
l'évoque comme l'union d'un sentiment de bien-être physique et 
d'exaltation spirituelle qu'à son tour Baudelaire suggère dans son 
poème Elévation. 

Pour le poète, au commencement est le verbe ; il vit de mots, 
donc aussi de rythmes et d'images, et la sensation, l'émotion, la 
vérité qui se dérobent, c'est par sa parole travaillée, purifiée de ses 
usages utilitaires qu'il tente de les saisir dans une forme inaltérable. 
Il est habité par le désir du vers parfait que nous trouvons chez les 
plus humbles et vrais poètes. Chaque lecteur peut composer un 
florilège conforme à sa sensibilité, mais les plus belles réussites sont 
notre commun patrimoine. L'amour du beau vers habite les clas- 
siques, mais c'est sans doute à la lecture de Baudelaire, de Mallarmé 
et de Valéry que les mots retrouvent une valeur incantatoire. Au 
vers unique Mallarmé attribue ce qu'il nomme l'« empire de la 
passion et des rêves ». C'est par l'alexandrin qu'il atteint le pouvoir 
d'exprimer les « mouvements graves de l'âme ». Il est le « joyau 
définitif » dont il ne faut pas abuser et qu'il faut préparer pour le 
« donner superbe et nu » (Crise de vers). P. Reverdy, qui use de 
toutes les formes de la libre versification, revient quand il le désire 
aux mètres de la prosodie traditionnelle, au vers, « claire goutte de 
temps détachée de l'éternité » (Le livre de mon bord). 

Il s'agit pour le poète de rendre la vie respirable. Certains vers 
recueillis ici ne recèlent qu'une pensée concentrée dans une brève 
formule. Mais la plupart restituent à notre langue sa vigueur et 
sa noblesse en la déliant de son utile servitude quotidienne. Aux 
personnages de Corneille et de Racine, des poètes comme Baude- 
laire et Apollinaire ou Saint-John Perse joignent leur voix et 
concentrent l'expression de leur drame en vers inoubliables qui 
sont notre chant profond. Ces vers sont célèbres pour des cercles 
plus ou moins étendus de lecteurs, et les admirateurs de tel poète 
pourront ajouter à cet ensemble des vers immortels que nous 
aurons malheureusement oubliés ou méconnus. Ceux que nous 
avons rassemblés sont replacés, quand il est nécessaire, dans 
le contexte qui leur donne leur plein sens et met en relief leur 



singularité. Nous avons ajouté quelques citations de poètes 
contemporains, trop méconnus, qui offrent des vers dignes de mémoire. 

Comme le titre de cet ouvrage l' indique bien, il s'agit des vers les 
plus célèbres et non pas des vers que nous préférons dans la littérature 
française. Il est évident que si nous citons baisse un peu l'abat-jour, 
nous serions mieux, qu' il est joli garçon, l' assassin de Papa, ou, encore, 
j' en passe et des meilleurs, c 'est parce que, pour une raison ou pour 
une autre, ces vers sont entrés dans toutes les mémoires et non pas 
en vertu de leur qualité ou de notre goût personnel. 





Avertissement 

Pour éviter de les tronçonner et de rompre leur mouvement, 
nous avons reproduit entièrement, le plus souvent possible, tirades, 
fables, sonnets et poèmes courts qu'il eût été criminel de mutiler, 
puisqu'ils sont les ensembles dans lesquels se distinguent nos vers 
célèbres, et que ces ensembles vivent dans nos mémoires par leur unité même. 

Toutefois, limités par la place et soucieux de montrer la diversité 
de la poésie française, nous ne pouvions faire figurer dans leur 
intégralité tous les textes célèbres. Il eût fallu citer par exemple la 
majeure partie du Cid, de Bérénice, du Misanthrope, des Fables de 
La Fontaine ou de Cyrano de Bergerac. C'était exclu. Un volume 
n'aurait pas suffi. 

Mais, par la citation de vers isolés et la sélection de certaines 
tirades, nous avons voulu inciter le lecteur à se plonger à nouveau 
dans les grands auteurs pour qu'ils prolongent les pistes que nous avons ouvertes ou rouvertes. 

Les vers célèbres apparaissent en italiques. 





Les origines 

Sans doute la mémoire des érudits médiévistes est-elle riche de 
citations de l'ancien français, empruntées à la Séquence de sainte 
Eulalie, premier exemple de poésie française (vingt-neuf vers en 
langue romane, dite rustique, transcrits de la version latine), ou à 
la Vie de saint Alexis (vers 1040), mais surtout de fragments de la 
Chanson de Roland. Chanson qui est le récit légendaire, trois siècles 
après les faits, de l'expédition de Charlemagne en Espagne contre 
les Sarrasins. Cette œuvre nous est parvenue sous la forme de la 
« geste que Turold [auteur, récitant ou copiste ?] décline » dans le 
manuscrit d'Oxford (vers 1150). 

Nous rappelons, en version moderne, quelques vers connus, 
points de départ obligés de notre recueil puisqu'ils appartiennent 
aux premiers monuments de notre littérature. 

Si la langue française n'est guère intelligible avant le XV siècle 
pour un lecteur moderne, Rutebeuf nous retient cependant car 
quelques-uns de ses accents font de lui notre premier grand poète 
lyrique par sa plainte, par sa verve, son langage concret et ses 
images suggestives. 

La mémoire commune n'a guère retenu les vers de grands 
poètes, négligés par la tradition critique, Guillaume de Machaut et 
Eustache Deschamps par exemple, et a préféré privilégier certaines 
ballades, proches de la chanson, de Christine de Pisan, personnage 
pittoresque et pathétique. 



Composée vers l'an 881, la Séquence de sainte Eulalie est le récit et la 
louange du martyre de cette vierge qui refuse de renier Dieu : 

Bonne pucelle était Eulalie. 
Beau corps avait, âme plus belle encore. 

La Vie de saint Alexis écrite au XI siècle, est le chef-d'œuvre de l'hagiogra- 
phie française. Le préambule offre le thème du « bon vieux temps » et de 
la décadence actuelle : 

Bon fut le siècle au temps des anciens, 
Car foi y fut et justice et amour, 
Croyance y fut dont il n'y a plus trace. 

Les chansons de la geste royale s'organisent autour de Charlemagne. Les 
vers de nos premiers textes poétiques sont retenus ici parce que apparte- 
nant au trésor de la mémoire pour avoir été lus et relus, plutôt qu'appris, 
surtout sous leur forme ancienne. De la légende de Roland un poète a tiré La Chanson de Roland. 
Pris avec l'arrière-garde de l'armée chrétienne dans l'embuscade des Sarra- 
sins, Roland refuse de sonner du cor malgré la demande d'Olivier : 

« Ami Roland, sonnez votre olifant : 
Charles entendra, qui est aux ports passant. » 

Roland répond : 
« Plutôt mourir que tomber dans la honte ! 



Mieux nous frappons, plus l'empereur nous aime. » 
Roland est preux et Olivier est sage. 

À Olivier qui lui annonce la bataille, Roland rappelle leur devoir de tenir 
et de frapper fort pour Charlemagne, car : 

Les païens ont tort, le droit est pour les chrétiens. 

Lorsqu'il sent qu'il va mourir, Roland : 
Le gant de sa main droite, il l'a tendu vers Dieu. 
Des anges du ciel descendent alors vers lui. 

Marie De France (deuxième moitié du XIIe siècle) 

LE LAI [CHANSON] DU CHÈVREFEUILLE 

Tristan se fait reconnaître d'Yseut par une branche de coudrier enlacée de chèvrefeuille : 

Ensemble peuvent bien durer ; 
Qui plus tard les veut séparer, 
Le coudrier tue vivement 
Et le chèvrefeuille mêmement. 
« Belle amie, ainsi est de nous : 
Ni vous sans moi ni moi sans vous. » 

Rutebeuf (vers 1230 - vers 1285) 

De la vie de ce jongleur on connaît peu de chose. Il nous conte qu'il 
s'est marié — sans doute une seconde fois — le 2 janvier 1261. 
Le Mariage Rutebeuf nous fait le récit de cette « folie » (un fou qui ne 
commet pas de folie perd son temps, dit-il) et conclut : 



Vous savez comment est ma vie : 
L' espérance du lendemain, 
Ce sont mes fêtes. 

C'est dans La Complainte Rutebeuf qu'il nous conte la suite de ses mal- 
heurs : sa femme accouche et il est sans argent ; il a perdu l'œil droit 
« dont il voyait le mieux », il est malade et ses amis l'abandonnent : 

Que sont mes amis devenus 
Que j'avais de si près tenus 
Et tant aimés ? 

Le malheur est venu, ils désertent : 
N'en vis un seul en ma maison. 
Le vent, je crois, les m'a ôtés : 
L'amour est morte. 
Ce sont amis que vent emporte, 
Et il ventait devant ma porte : 
Sont emportés ! 

LA GRIÈCHE D'HIVER 

Pauvre sens et pauvre mémoire 
M'a Dieu donnés, le roi de gloire, 
Et pauvre rente, 
Et froid au cul quand bise vente. 

LE DIT DES RÈGLES 

Puisqu 'il  faut la vérité taire, 
De parler n'ai-je plus que faire. 
Vérité j'ai dite en maints lieux : 
La dire devient périlleux. 



Adam de la Halle (vers 1235-vers 1288) 

LE JEU DE ROBIN ET DE MARION (vers 1285) 

Marion la bergère répond à un chevalier qui l'a enlevée et tente de la 
séduire : 

Robin m'aime, Robin m' a ; 
Robin m'a demandée, il m'aura. 
Robin m'acheta cotelle [petite tunique] 
D'écarlate bonne et belle, 
Souquenille [robe d'étoffe grossière] et ceinturelle 
A leur i va ! 
Robin m'aime, Robin m'a, 
Robin m'a demandée, il m'aura. 

Guillaume de Machaut (vers 1300-1377) 

Premier auteur français à qui on attribua le titre de poète (réservé aux 
classiques latins). 

BALLADE DE MACHAUT 

Je maudis l'heure et le temps et le jour, 
La semaine, le lieu, le mois, l'année 
Et les deux yeux qui m'ont fait voir la douceur 
De ma dame qui a mis un terme à ma joie. 



Eustache Deschamps (vers 1346-vers 1406) 

VIRELAI 

(Paroles d'une coquette) 
Suis-je, suis-je, suis-je belle ? Il me semble à mon avis 
Que j'ai beau front et doux viz [visage], 
Et la bouche vermeillette ; 
Dites-moi si je suis belle. 

Christine de Pisan (1364-1430) 

ŒUVRES 

T. 1 ballade XI. Elle exprime la tristesse de son veuvage : 
Seulette suis et seulette veuil être 
Seulette m 'a mon doux ami laissée, 
Seulette suis, sans compagnon ni maître [mari] 
Seulette suis, sans ami demeurée,... 

Rondeau VI 
Rien fors la mort ne désire ; 
Je ne sais comment je dure. 
Et me faut, par couverture [en dissimulant], 
Chanter que mon cœur soupire 
Et fait semblant de rire ; 
Mais Dieu sait ce que j'endure. 
Je ne sais comment je dure. 

Quand Paris tombe aux mains des Anglais, en 1418, Christine se retire 
dans un couvent. Mais onze ans après elle écrit son dernier poème pour 
célébrer Jeanne d'Arc, le 31 juillet 1429. 



L'an mil quatre cent vingt et neuf 
Reprit à luire le soleil 
Il ramène le bon temps neuf... 

Mais plus de rien je ne me deuille 
Quand ores [à présent] vois ce que je veux. 
... Et toi, Pucelle bien heurée 
Tu as la corde déliée 
Qui tenait France étroit liée ; 
Te pourrait-on assez louer... 



L'automne du Moyen Age 

On a souligné le contraste surprenant entre l'œuvre maîtrisée 
laissée par Charles d'Orléans et la désolation d'une vie marquée 
par l'interminable épreuve de la prison qu'il subit en Angleterre, 
après la défaite d'Azincourt (1415). L'incertitude des temps tra- 
giques l'accable encore dans toutes ses entreprises mais sa troisième 
femme, Marie de Clèves, lui donne un fils qui sera Louis XII. 

C'est en prison qu'il compose la plus grande partie de son 
œuvre, mais il continue d'écrire après 1450 dans son château de 
Blois où il meurt en 1465. 

De sa prison il compatit à la misère de son pays et s'adresse à 
sa jeune femme, Bonne d'Armagnac : 

Si je pouvais mes souhaits 
Et mes soupirs faire voler 
Sitôt que mon cœur les a faits, 
Passer leur ferais la mer 
Et vers celle tout droit aller 
Que j'aime du cœur, si très fort... 

Il est le maître de la grâce pudique, de l'ironie légère et de la 
mélancolie qui affine l'émotion. Il place très haut sa vocation de 
poète et anime une vie littéraire à Blois où, lors d'un concours de 
poésie, il affronte François Villon. Mauvais garçon, familier de la 
prison qui échappe de peu à la pendaison, celui-ci avait été recueilli 
très jeune par un chanoine : 



... Mon plus que père, 
Maître Guillaume de Villon 
Qui m'a été plus doux que mère 
... Déjeté m'a de maints bouillons. 

Il opère un retour sur sa vie de truand dans son Petit Testament 
et fait un legs ironique à chacun de ses tristes compagnons. 

Précarité de la vie, fatalité du mal, ivresse du vagabondage, Vil- 
lon ne peut échapper à son destin : 

Nécessité fait sens m'éprendre 
Et faim sortir le loup du bois. 

Dans son Grand Testament, les legs facétieux alternent avec la 
méditation la plus grave. En cette œuvre se concentre l'essentiel de 
la lyrique médiévale : verdeur du langage alliée à la technique des 
vers la plus savante servent ici un art de l'aveu ironique ou angoissé, 
resserré dans les formes brèves du huitain ou de la ballade. Poésie 
qui plaît à la sensibilité moderne par l'alternance de la plainte et 
de la moquerie, du tragique et de la dérision. 

Charles d'Orléans (1394-1465) 

Fils de Louis d'Orléans (que Jean sans Peur fait assassiner en 1407), il 
perd sa mère (1408), l'admirable Valentine Visconti qui adopte pour 
devise à la mort de son époux : « Plus ne m'est rien, rien ne m'est plus ». 
En 1415 il est fait prisonnier à Azincourt ; il restera vingt-cinq ans captif 
en Angleterre où il écrira la majeure partie de son œuvre. 

BALLADES 

En regardant vers le pays de France 
En regardant vers le pays de France 
Un jour m'advint, à Douvres sur la mer, 
Qu 'il me souvint de la douce plaisance 
Que je soulois [avais coutume] au dit pays trouver. 



Si commençai de cœur à soupirer, 
Combien certes que grand bien me faisoit 
De voir France que mon cœur aimer doit. 

Rondeau 
Le Temps a laissé son manteau 
De vent, de froidure et de pluie, 
Et s 'est vêtu de broderie, 
De soleil luisant, clair et beau... 

Rondeau 
Hiver, vous n 'êtes qu 'un vilain ! 
Été est plaisant et gentil... 

François Villon (vers 1431-après 1463) 

LE TESTAMENT 

XXII 

Je plains le temps de ma jeunesse, 
Ouquel j'ay plus qu'autre galé [fait la vie] 
Jusqu'à l'entrée de vieillesse 
Qui son partement m'a celé [m'a caché]... 

XXIII 
Allé s'en est, et je demeure, 
Pauvre de sens et de savoir, 
Triste, failli, plus noir que meure [mûre], 
Qui n'ai n'écus, rente, n'avoir... 

XXV 
Bien est verté [vérité] que j'ai aimé 
Et ameroie volontiers ; 
Mais triste cœur, ventre affamé 



Qui n 'est rassasié au tiers, 
M'ôte des amoureux sentiers... 

XXVI 
Bien sais, se j'eusse étudïé 
Ou temps de ma jeunesse folle, 
Et à bonnes meurs dédïé, 
J'eusse maison et couche molle ! 
Mais quoi !  je fuyoie l'école, 
Comme fait le mauvais enfant. 
En écrivant cette parole, 
À peu que le cœur ne me fend... 

XXIX 
Où sont les gracieux galants 
Que je suivoie ou temps jadis, 
Si bien chantant, si bien parlant, 
Si plaisants en faits et en dits ?... 

XL 
Et meure Pâris ou Hélène, 
Quiconque meurt, meurt à douleur.. 

Ballade DES DAMES DU TEMPS JADIS 

Dites-moi où, n'en quel pays 
Est Flora la belle Romaine, 
Archipïades [Alcibiade], ne Thaïs 
Qui fut sa cousine germaine ; 
Echo, parlant quand bruit on mène 
Dessus rivière ou sur étang, 
Qui beauté ot trop plus qu'humaine. 
Mais où sont les neiges d'antan ?... 

XLI 

... Corps féminin, qui tant es tendre, 
Poli, souëf[doux], si précïeux, 
Te faudra-il ces maux attendre ? 
Oui, ou tout vif aller ès cieux. 



LVI 

Ainsi le bon temps regrettons 
Entre nous, pauvres vieilles sottes, 
Assises bas, à croupetons, 
Tout en un tas comme pelotes, 
À petit feu de chènevottes [brins de chanvre]... 

LXXI 

... « Qui meurt, a ses lois de tout dire. » 

Ballade POUR PRIER NOSTRE DAME 

Dame du ciel, régente terrïenne, 
Emperière des infernaux palus [marais], 
Recevez-moi, votre humble chrétïenne, 
Que comprise soie entre vos élus,... 
...Femme je suis pauvrette et ancïenne, 
Qui rien ne sais ; oncques lettres ne lus. 
Au moutier vois, dont suis paroissïenne, 
Paradis peint, où sont harpes et luths... 
... En cette foi je veuil vivre et mourir. 

Lai ou rondeau de la mort 

Deux étions et n'avions qu'un cœur;... 

Ballade DES FEMMES DE PARIS 

... Il n'est bon bec que de Paris. 

POÉSIES DIVERSES 

XIII Quatrain 

Je suis François, dont il me poise, 
Né de Paris emprès Pontoise, 
Et de la corde d'une toise 
Saura mon col que mon cul poise. 



VII Ballade du Concours de Blois 

Rien ne m'est sûr que la chose incertaine... 

L'Épitaphe de Villon 
Frères humains qui après nous vivez, 
N'ayez les cœurs contre nous endurcis, 
Car, si pitié de nous pauvres avez, 
Dieu en aura plus tôt de vous mercis. 
... Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre. 

François Rabelais (1490 ?-1553) 

GARGANTUA 

Aux lecteurs 

Mieux est de ris que de larmes écrire 
Pour ce que rire est le propre de l'homme. 

François Ier (1494-1547) 

On lui attribue le distique : 
Souvent femme varie ; 
Bien fol qui s'y fie. 

qui se réduit en réalité à une inscription sur une fenêtre de Chambord 
(Vie des dames galantes. Brantôme) : 

Toute femme varie. 





De la Renaissance à Malherbe 

La littérature gnomique (recueil de sentences, maximes...) est 
bien reçue à la Cour où fréquente Ronsard qui se veut, comme ses 
confrères, éducateur des grands seigneurs. Sont renommés les 
Adages d'Erasme et les Quatrains moraux de Pibrac (1574-1576) 
qui forment une sorte de bréviaire (stoïcien) de l'homme libre. 
Cette vertu de la concentration lumineuse, Rémi Belleau la 
découvre dans les pierres précieuses et voit en elles de véritables 
talismans, réceptacles d'une énergie cosmique qu'elles diffusent. 

Ronsard, constatant l'impuissance de l'homme à s'affranchir des 
lois de sa condition cosmique et sociale, Du Bellay, s'attristant au 
spectacle des ruines en lesquelles s'achève toute civilisation, dénon- 
cent les abus, mais, se sachant élus des Muses, ils tentent de célé- 
brer les formes de l'héroïsme moderne. Ils louent la passion 
révélatrice de très hautes vertus, sans négliger d'en chanter les réa- 
lités charnelles. Il s'agit pour eux de concentrer, dans les strophes 
d'une métrique savante, les rythmes de cet esprit nouveau. Afin 
d'atteindre à la transparence des gemmes admirée par Rémi Bel- 
leau, ils s'essaient à des formes diverses, mais privilégient le sonnet 
(considéré par eux comme un véritable aphorisme) qui convient 
à l'expression aussi bien des sentiments que des pensées les plus 
variées. 

Il n'est donc pas étonnant que nos mémoires s'enchantent, dès 
l'école, de ces joyaux que nous avons évité le plus souvent de frag- 
menter, sauf pour obéir à la nécessaire restriction d'espace imposée 
par le recueil. 

Malherbe, appelé à la Cour par Henri IV, veut « dégasconner » 



la langue. Comme Ronsard il met très haut la fonction du poète. 
C'est qu'il exige l'effort et le sérieux qu'impose l'application des 
règles de ce simple jeu avec les mots qu'est la poésie. Ce n'est ni 
par purisme maniaque ni par pédantisme, mais par simple souci 
de clarté, qu'il faut bannir néologismes, archaïsmes et impropriétés. 
« Je sais bien le goût du collège, disait-il, mais je m'arrête à celui 
du Louvre », c'est-à-dire à l'usage de la Cour. 

On se souvient des vers de Malherbe appris aussi aisément que, 
dans un autre registre, la chanson verlainienne ; les stances de Mal- 
herbe réalisent un équilibre de clarté et d'harmonie rythmique qui 
satisfait l'esprit. Poésie sans ombre, ordonnée selon une architec- 
ture intellectuelle et sonore, elle est soutenue par une pensée qui 
semble préfigurer un ordre parfait : 

La terre en tous endroits produira toutes choses. 
Tous métaux seront or, toutes fleurs seront roses,... 

Clément Marot (1496-1544) 

Épître (1518) 

En m'esbatant je fais ronde aulx en rime 
Et en rimant bien souvent je m'enrime ;... 

Épigramme sur Samblançay 

Lorsque Maillart, juge d'Enfer, menait 
À  Montfaucon Samblançay l'âme rendre, 
A votre avis, lequel des deux tenait 
Meilleur maintien ?... 

L'Églogue au roi 

Sur le printemps de ma jeunesse folle, 
Je ressemblais l'arondelle qui vole, 
Puis ça, puis là : l'âge me conduisait 
Sans peur ni soin, où le cœur me disait... 



Épître. À son ami Lyon (Lyon Jamet) 
... Pour secourir le lion secourable, 
Auquel a dit : « Tais-toi, lion lié, 
Par moi seras maintenant délié ; 
Tu le vaux bien, car le cœur joli as ; 
Bien y parut, quand tu me délias. 
Secouru m 'as lionneusement, 
Or, secouru seras rateusement. » 

Épître. Au Roi, « pour le délivrer de prison » 
Roi des Français, plein de toutes bontés, 
Quinze jours a, je les ai bien comptés, 
Et dès demain seront justement seize, 
Que je fus fait confrère au diocèse 
De Saint-Marry, en l'église Saint-Pris. 
... Trois grands pendards vinrent à l'étourdie 
En ce palais me dire en désarroi : 
« Nous vous faisons prisonnier, par le Roi. » 
Incontinent, qui fut bien étonné  ? 
Ce fut Marot plus que s'il eût tonné. 

Plus ne suis ce que j'ai été 
Plus ne suis ce que j'ai été, 
Et plus ne saurais jamais l'être. 
Mon beau printemps et mon été 
Ont fait le saut par la fenêtre. 
Amour, tu as été mon maître, 
Je t'ai servi sur tous les Dieux. 
Ah si je pouvais deux fois naître. 
Comme je te servirais mieux  ! 

L'ADOLESCENCE CLÉMENTINE 

Rondeau d'alliance de grande amie 
Dedans Paris, ville jolie, 
Un jour passant mélancolie, 
Je pris alliance nouvelle 



À la plus gente Damoiselle 
Qui soit d'ici en Italie. 
... Je ne vous la nommerai mie 
Sinon que c'est ma grande amie. 

Maurice Scève (1500 ?-1563 ?) 

DÉLIE (1544) 

Il rencontra Pernette du Guillet (sa Délie) au bord de la Saône et du 
Rhône. De cette alliance fluviale il fit le symbole de leur amour. Jaloux 
du mari de Pernette (Seul avec moi, elle avec sa partie : / Moi en ma 
peine, elle en sa noble couche. CLXI) il s'imagine naufragé : 
CLXIV 

Comme corps mort vagant en haute Mer, 
Ebat des Vents, et passe-temps des Ondes, 
J'errais flottant parmi ce Gouffre amer 
Où mes soucis enflent vagues profondes. 

Pernette du Guillet (1520-1545) 

Beauté aux dons multiples, « flambant d'une continence équivoque » 
(A.M. Schmidt), elle est engagée dans une galanterie périlleuse et 
compose chansons, épigrammes, qui forment « l'hymne d'un cœur spiri- 
tuel » (id.) : 

RIMES (1545) 

Si le servir mérite récompense, 
Et récompense est la fin du désir, 
Toujours voudrais servir plus qu'on ne pense, 
Pour non venir au goût de mon plaisir. 



Chanson 
... Qui dira que t'ai révélé 
Le feu longtemps en moi celé Pour en toi voir si force il a : 
Je ne sais rien moins que cela. 

Joachim Du Bellay (1522-1560) 

L'OLIVE (1550) 
Déjà la nuit en son parc amassoit 
Un grand troupeau d'étoiles vagabondes, 
Et pour entrer aux cavernes profondes, 
Fuyant le jour, ses noirs chevaux chassoit. 

LES ANTIQUITÉS DE ROME 

VI 

Telle que dans son char la Bérécynthienne, 
Couronnée de tours, et joyeuse d'avoir Enfanté tant de Dieux, telle se faisait voir, 
En ces jours plus heureux, cette ville ancienne, 
Cette ville, qui fut plus que la Phrygienne 
Foisonnante en enfants, et de qui le pouvoir 
Fut le pouvoir du monde, et ne se peut revoir 
Pareille à sa grandeur, grandeur sinon la sienne. 
Rome seule pouvait à Rome ressembler, 
Rome seule pouvait Rome faire trembler : 
Aussi n'avait permis l'ordonnance fatale 
Qu'autre pouvoir humain, tant fût audacieux, 
Se vantât d'égaler celle qui fit égale 
Sa puissance à la terre, et son courage aux cieux. 



XX 
Comme le champ semé en verdure foisonne, 
De verdure se hausse en tuyau verdissant, 
Du tuyau se hérisse en épi florissant, 
D'épi jaunit en grain, que le chaud assaisonne ; 
Et comme en la saison le rustique moissonne 
Les ondoyants cheveux du sillon blondissant, 
Les met d'ordre en javelle, et du blé jaunissant 
Sur le champ dépouillé mille gerbes façonne : 
Ainsi de peu à peu crût l'empire romain, 
Tant qu'il fut dépouillé par la barbare main, 
Qui ne laissa de lui que ces marques antiques 
Que chacun va pillant, comme on voit le glaneur, 
Cheminant pas à pas, recueillir les reliques 
De ce qui va tombant après le moissonneur. 

LES REGRETS (1558) 
VI 

Las ! Où est maintenant ce mépris de Fortune ? 
Où est ce cœur vainqueur de toute adversité, Cet honnête désir de l'immortalité, 
Et cette honnête flamme au peuple non commune ? 
Où sont ces doux plaisirs qu 'au soir, sous la nuit brune, 
Les Muses me donnaient, alors qu 'en liberté, 
Dessus le vert tapis d'un rivage écarté, 
Je les menais danser aux rayons de la lune ? 
Maintenant la Fortune est maîtresse de moi, 
Et mon cœur, qui soulait être maître de soi, 
Est serf de mille maux et regrets qui m'ennuient. 
De la postérité je n'ai plus de souci, 
Cette divine ardeur, je ne l'ai plus aussi, 
Et les Muses de moi, comme étranges, s'enfuient. 



IX 
France, mère des arts, des armes et des lois, 

Tu m'as nourri longtemps du lait de ta mamelle : 
Ores, comme un agneau qui sa nourrice appelle, 
Je remplis de ton nom les antres et les bois. 
Si tu m'as pour enfant avoué quelquefois, 
Que ne me réponds-tu maintenant, ô cruelle ? 
France, France, réponds à ma triste querelle. 
Mais nul, sinon Écho, ne répond à ma voix. 
... Entre les loups cruels j'erre parmi la plaine ; 
Je sens venir l'hiver, de qui la froide haleine 
D'une tremblante horreur fait hérisser ma peau. 
Las ! Tes autres agneaux n'ont faute de pâture, 
Ils ne craignent le loup, le vent, ni la froidure : 
Si ne suis-je pourtant le pire du troupeau. 

XXXI 

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 
Ou comme celui-là qui conquit la toison, 
Et puis est retourné, plein d'usage et raison, 
Vivre entre ses parents le reste de son âge ! 
Quand reverrai-je, hélas ! de mon petit village 
Fumer la cheminée, et en quelle saison 
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison, 
Qui m'est une province, et beaucoup davantage ? 
Plus me plaît le séjour qu'ont bâti mes aïeux 
Que des palais romains le front audacieux ; 
Plus que le marbre dur me plaît l'ardoise fine, 
Plus mon Loire gaulois que le Tibre latin, 
Plus mon petit Liré que le mont Palatin, 
Et plus que l'air marin la douceur angevine. 



Savez-vous, ou êtes-vous certain de savoir qui a écrit : « Souvent 
femme varie... » ? « Nous n 'irons plus au bois... » ? « Chaque âge a 
ses plaisirs... » ? « Ô Corse aux cheveux plats... » ? « Dors-tu 
content, Voltaire... » ? « La chair est triste, hélas... » ? « Et tout le 
reste est littérature... » ? « Chassez le naturel, il revient au 
galop... » ? « Rira bien qui rira le dernier... » ? « Je vois, je sais, 
je crois, je suis désabusée... » ? 

Savez-vous à qui ont été empruntés ces titres de livres, de films 
ou de chansons : « Les oiseaux se cachent pour mourir », « Bonjour 
tristesse », « Les chênes qu'on abat », « Baisse un peu l'abat-jour », 
« Le bonheur est dans le pré »... ? 

Vous trouverez instantanément les réponses dans ce recueil à la 
fois utile, divertissant, enrichissant et rafraîchissant. Ce n'est pas 
une anthologie, c'est-à-dire une sélection par un auteur de ce qu'il 
préfère dans la poésie. Il s'agit des vers les plus célèbres de la 
littérature française (poèmes, fables, maximes rimées, théâtre). 
On y trouve beaucoup de diamants inaltérables de notre langue et 
aussi des vers qui ne sont pas de la plus belle eau mais qui, pour 
une raison ou pour une autre (rythme, rime, jeu de mots, justesse 
d'expression, sonorité) font partie de notre mémoire et même de 
notre langage courant. Certes les auteurs ont tout de même tenu à 
glisser parmi les 130 auteurs cités des contemporains comme Judrin, 
Bonnefoy, Decaunes, dont les vers ne sont pas encore célèbres, mais 
nul ne s'en plaindra car ils sont mémorables. 

Josépha Launay est proviseur honoraire. 
Claude-Jean Launay : agrégé de l'Université, il est l'auteur 

d'essais sur Sartre (Le Diable et le Bon Dieu, Hatier), Baudelaire 
(Les Fleurs du mal, Foliothèque Gallimard) et Valéry (Paul Valéry, 
La Manufacture). 
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