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ST R

BRIAND CONNU ET MECONNU

«Nous avons cru en trop de choses. nous les
hommes de peu de foi.»

Jules ROMAINS (Europe)

Enfin, la Grande Guerre s’était achevée.

De plus grande folie, il n’y en avait jamais eu dans toute I'histoire
du monde.

L’Europe s’était entredéchirée jusqu’a en mourir. Des nations, que
séparaient leurs régimes politiques et leurs intéréts immédiats, mais que
rapprochaient leur civilisation, leur mode de vie, leur prééminence sur le
monde, leurs intéréts a long terme, avaient versé leur sang, détruit leurs
villes, ruiné leur économie, bafoué leurs principes, perdu leur ame dans
la recherche éperdue d’une victoire illusoire.

Les pertes avaient été effroyables et sans commune mesure avec
aucun conflit passé. Premiére Guerre mondiale par le nombre des Etats
belligérants, mais surtout premiére guerre totale par les moyens mis en
ceuvre, par 'esprit méme avec lequel était mené I'affrontement. Ce
n’étaient plus des armées, mais des peuples entiers qui avaient été jetés
les uns contre les autres, convaincus d’incarner le Droit, la Justice, et la
supériorité de leur culture.

La France a eu 60000 morts en 1870; elle en a eu cette fois
1400000. L’écart est plus vertigineux encore pour I'Allemagne:
40000 morts en 1870; 1700000 en 14-18. Quarante fois plus!

L’ampleur méme de cette hécatombe va-t-elle ouvrir les yeux des
Européens, les obliger a réviser leurs idées, les pousser a une réconcilia-
tion nécessaire, leur faire prendre conscience, au-dela des conflagrations
armées, de leur solidarité profonde? Hélas, les vieux démons ne sont pas
tous exorcisés.

En Allemagne on remache sa défaite, on cherche a I'expliquer par
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quelque «coup de poignard dans le dos », on s’insurge contre le Diktat
de Versailles, on réve déja de revanche.

En France, les hommes politiques célebrent la victoire et les pro-
vinces retrouvées, inaugurent les monuments aux morts, s’enivrent de
I’hégémonie de leur pays, de son armée toute-puissante, de son empire
colonial immense et encore accru du Togo, du Cameroun, de la Syrie et
du Liban.

Ainsi parlent ces vieux dirigeants qui n’ont pas su empécher la
guerre, qui ’ont parfois voulue, qui en perpétuent le souvenir moins
pour en déplorer les horreurs que pour s’en attribuer la gloire.

Mais les autres, «les petits, les obscurs, les sans-grade », la masse
des survivants, les mutilés, les éclopés, les gazés, les bien-portants, ceux
qui ont souffert dans la boue et dans le sang, au milieu des balles et des
rats, qui se sont battus dans les tranchées, qui ont dormi dans des trous
d’obus, qui ont passé quatre ans loin de leurs foyers, ceux que leurs
femmes ont attendus et ceux qu’elles ont quittés, que pensent-ils vrai-
ment? Se reconnaissent-ils dans ces orateurs prolixes et enflammés qui
prétendent parler en leur nom? Justement pas.

Pour quelques-uns d’entre eux qui viennent raviver la flamme, dra-
peaux en téte et médailles au vent, ils sont des millions qui souhaitent
simplement qu’on leur permette de vivre et d’aimer, qui, toutes
réflexions faites, ne se sentent guére différents des pauvres types d’en
face, qui espérent que leurs enfants ne connaitront pas la guerre et qui
voudraient se consoler de leurs épreuves en étant bien siirs que c’était
«la der des ders».

Ce peuple immense et silencieux, un seul homme politique a pres-
senti ses aspirations, a compris son désir de paix.

C’est Aristide Briand.

Pourtant, il n’a pas partagé ses épreuves. Il fait partic de cette
génération au pouvoir en 1914 qui porte, peu ou prou, la responsabilité
de la catastrophe. Pire, il est de ceux qui ont gouverné la France en
guerre sans étre toujours économes du sang versé.

Et puis un jour, sa raison s’est rebellée contre ce suicide collectif de
I’Europe, ce refus absurde d’une paix de compromis, cette poursuite
acharnée d’une guerre sans fin. La saignée terminée, il sera le seul, ou a
peu pres, de toute la classe politique a penser que rien ne pouvait plus
étre comme avant.

Ici, tout 'oppose a Clemenceau.

Le Tigre, incarnation de la combativité nationale, magnifique
d’énergie mais sourd aux souffrances de son pays, souffle a Briand le
role et le titre de Pére la Victoire, souhaite une paix dure, se préoccupe
peu de réconciliation. Il laisse, dira-t-il, cette tdche aux générations
futures, mais sans se soucier de leur en préparer la voie.

A Dinverse, Briand, impuissant a écourter le conflit, fera tout pour
en éviter le retour. Son humanisme, ses sentiments personnels, prennent
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le relais de sa réflexion. Toujours & I’écoute de 'opinion — le lui a-t-on
assez reproché! — il sait mieux que ses collegues en capter les appels et
les traduire dans sa démarche diplomatique.

Sous les yeux d’une France étonnée, cet homme accomplit une
véritable transformation. L’animal politique habile, trop habile, dont
«le scepticisme, la souplesse au jour le jour et & ras le sol n’aspirent pas
4 la zone glorieuse visitée par la lumiére historique'» se change en un
grand homme d’Etat, responsable et inspiré, qui & Locarno jette les
bases d’une véritable réconciliation franco-allemande. Mais en 1925 la
mue n’est pas encore compléte. Elle s’accomplit dans les années sui-
vantes, en dépit et peut-étre a cause des obstacles qui se dressent sur sa
route. Alors, ’homme d’Etat devient un prophéte, sa politique une
vision et sa vie un destin.

Etrange carriére que celle d’Aristide Briand.

Il a incarné la ITI° République.

Il I’a connue a son apogée. Les trente années de sa vie publique
— de 1902 a 1932 — sont les plus brillantes du régime. Il n’aura connu
des débuts incertains de la république parlementaire que sa derniere
crise, celle du boulangisme, et encore de loin. Il meurt en 1932 et ne
verra pas cette longue agonie de la ITI* République qui s’amorce sur la
place de la Concorde, un soir de février 1934, pour s’achever a Vichy, un
jour de juillet 1940.

Il I’a incarnée dans sa personne, avec ses qualités et ses défauts, ses
grandeurs et ses mesquineries, et jusque dans son physique. Son expres-
sion a la fois intelligente et sympathique respire toute la bonhomie —
ou I'apparente bonhomie — du pouvoir civil. Mais en méme temps, un
certain laisser-aller de la tenue fait soupgonner une égale mollesse du
caractere, un manque de rigueur des convictions, tous défauts que I'on
préte, a tort ou a raison, au parlementarisme. Sa «touche», comme on
disait a I'’époque, facilite davantage la tache des caricaturistes qu’elle ne
suscite I’enthousiasme spontané des foules. Tout, chez lui, donne I'im-
pression d’étre tombant: les cheveux mal peignés, les moustaches,
I’éternel mégot au coin des levres, la jaquette mal coupée. Ce «pélerin
de la paix» a moins les allures d'un mystique que celles d'un représen-
tant de commerce.

Apparences trompeuses, comme ['était celle de la République elle-
méme.

Avec leur instabilité chronique, les régimes d’assemblée laissent
une impression confuse, qui décourage ceux qui veulent en dégager les
grandes lignes. Pourtant, si les ministéres changent, les ministres, eux,
ne changent guere. Entre 1906 et 1932, Aristide Briand fut onze fois
président du Conseil, et vingt-cing fois ministre. On lui confia les porte-
feuilles les plus divers, des Cultes a la Justice, de I'Instruction publique

- .




12 ARISTIDE BRIAND

a I'Intérieur. Il fut douze fois ministre des Affaires étrangéres, dont sept
ans sans interruption, de 1925 a4 1932*. Mieux encore: il dirigea la
France, d’abord a titre de vice-président du cabinet Viviani, puis 2 titre
de président du Conseil, pendant trente et un des cinquante-deux mois
que dura la Grande Guerre. Il était 4 la barre au moment crucial de la
bataille de Verdun.

On peut dire sans exagération qu’il fut 'un des hommes qui gou-
vernérent la France pendant un quart de siécle. Sa carriére d’homme
d’Etat égale par sa longueur celle d’un Richelieu ou d’un Mazarin. Seule
lui échappa, en 1931, la présidence de la République, comme elle avait
échappé a son vieux rival Clemenceau, en 1920.

Hormis cette consécration supréme, il regut tous les honneurs,
connut toutes les satisfactions, savoura toutes les revanches. De cet
avocat écarté des prétoires en 1891, on fit un garde des Sceaux en 1908 ;
de cet homme que ses adversaires disaient ignare, I’ Université d’Oxford
fit un docteur honoris causa ; de cet ancien agitateur révolutionnaire, le
parlement d’Oslo fit un prix Nobel de la paix. Aprés ses obséques natio-
nales, des dizaines de villes donnérent son nom a une de leurs principa-
les arteres**.

D’ou vient dés lors que nous éprouvions le sentiment d’un grand
destin raté? Pourquoi, de toutes les grandes figures de son époque, est-il
aujourd’hui le plus mal connu? Pourquoi, dans la mémoire collective
des Frangais, son souvenir est-il davantage érodé que ceux de Clemen-
ceau, de Jaures et méme de Poincaré? Son rdle de pacificateur lors des
grandes querelles religieuses du début du siécle? Estompé. Sa direction
des affaires pendant la guerre? Carrément oubliée. Seul ou & peu prés
émerge le souvenir du «pelerin de la paix», du grand orateur de la
S.D.N. Encore ces épisodes sont-ils évoqués avec condescendance et
ironie.

Car si la vie fut clémente a Aristide Briand, la postérité fut cruelle
en attachant son nom a I’échec aussi rapide que tragique de sa politique.
Le rapprochement des dates est symbolique: Briand, ’lhomme de la
paix, meurt en 1932 et Hitler, ’homme de la guerre, arrive au pouvoir
en 1933. Dix ans d’efforts sont réduits & néant. A peine Briand disparu,
son ceuvre s’effondre: son pari de rapprochement avec une Allemagne
démocratique tourne a l’affrontement avec une Allemagne totalitaire;

* Seul Delcassé, ministre des Affaires étrangéres de six gouvernements successifs,
de 1898 4 1905, égala cette longévité.

** Sauf Paris qui, en dehors d’un petit monument quai d’Orsay, ne lui a dédié
qu’une modeste rue, il est vrai judicieusement choisie, puisqu’elle longe le Palais-
Bourbon.

1
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son réve de paix entre les peuples sous I’égide de la Société des Nations
tourne a Ieffroyable saignée de la Seconde Guerre mondiale.

Pourtant, le temps écoulé s’est chargé de corriger ce tableau.

Le temps... Il a joué dans le destin d’Aristide Briand un réle
étrange. Comme s’il en avait été conscient, Briand aimait a répéter que
le portefeuille le plus important d’un cabinet était le ministére du
Temps. Manifestement, il comptait s’en faire un allié. Il avait tort. Loin
de cicatriser les plaies, de résoudre les problemes, loin de travailler pour
la paix, les années qui passaient voyaient les ressentiments se raviver, les
nationalismes s’exacerber. Briand avait cru urgent de patienter et il
s’était trompé. Mais, par un ultime retournement, voici que le temps,
bien longtemps aprés sa mort, apportait a son eeuvre un éclairage
nouveau.

Aux générations de la Seconde Guerre mondiale, il était normal
que les efforts de Briand pour «mettre la guerre hors la loi» aient
semblé dérisoires, que ses concessions soient devenues les symboles de
I’affaiblissement de la France, d’une volonté de résistance anémiée, d’un
esprit munichois avant la lettre. Au contraire, les générations d’apres-
guerre, une fois le nazisme abattu, avaient envie de mieux connaitre les
Allemands et de s’en rapprocher, la conviction qu’il était vital pour
I’Europe de s’unir. Autant de thémes qui n’étaient pas sans rappeler
P’esprit de Locarno. Briand-Stresemann, Schuman-Adenauer: méme si
le contexte mondial est différent, le rapprochement n’est pas abusif. On
dit que I’Histoire bégaie. Pour une fois, elle semblait reprendre son
discours d’une voix plus assurée...

Déja, en 1942, Saint-John Perse I'avait prédit: «L’apotre de
I’Union fédérale européenne n’appartient pas au passé. Il appartient a
Pavenir, dont un jour sera fait le présent »2.

Dans une perspective historique rajeunie, I'idéaliste naif devenait
un précurseur clairvoyant. La réhabilitation de Briand, apres le procés
posthume qui lui avait été fait, aurait pu, aurait dii en étre d’autant plus
éclatante.

Elle ne le fut pas.

Est-ce parce que I'Histoire ne pardonne pas a ceux qui ont eu
raison trop tard — ou trop tot?

Peut-étre y a-t-il d’autres raisons qui tiennent non plus a la politi-
que, mais a I’homme.

Briand est de ces étres dont il est plus facile de dresser la statue que
de faire le portrait. Car rien n’est simple dans cette existence heurtée,
cette personnalité complexe, cette politique louvoyante, plus ou moins
occultées par I'idée fixe et généreuse qui marqua ses derniéres années.

Passons sur I’évolution classique du militant révolutionnaire changé
en gouvernant responsable, sur I’ancien partisan de la gréve générale
qui, devenu président du Conseil, brise la gréve des cheminots, sur le
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socialiste qui répudie les idéaux de sa jeunesse. C’est 1a d’une fagon ou
d’une autre le lot de beaucoup d’hommes politiques.

Plus intéressantes, plus inhabituelles, sont les contradictions que
nous retrouvons a chaque stade de sa vie, de ses choix politiques, dans
ses idées, dans sa psychologie, dans son comportement personnel et
méme dans son phy51que

C’est son amie Louise Weiss le décrivant avec «sa bouche ple-
béienne et ses mains d’aristocrate. » C’est Saint-John Perse saluant en
lui «toute Iaristocratie fonciére d’un étre de haute frondaison, nourri
aux fortes racines de I’arbre populaire*. » C’est Wladimir d’Ormesson le
voyant «souverainement a son aise avec les sommités de n’importe quel
pays, affable et distant comme un seigneur » tout en ayant conservé «un
vieux fond débraillé ». Et d’ajouter: «Briand est peuple et il est élite. Il
est aristocrate et il est bohéme, mais il n’est pas bourgeois?. »

Mettant le doigt sur une autre de ses contradictions, le méme
témoin le montre sachant réver, aimant le bonheur. Mais une concep-
tion du bonheur faite de scepticisme. «Car ce Celte, ce pécheur, ce
marin, ce mystique, dans le fond de son étre, était avant tout un scep-
tique. Il méprisait les hommes, non les humbles pour lesquels il éprou-
vait une sorte de tendresse, mais tous ceux qui gravitaient autour de lui
et qu’il voyait grimacer dans la politique.» Oui, mais Paul Claudel,
parlant a son tour de celui qu’il appelle affectueusement «notre vieux
chef», ajoute: « Dans ce scepticisme il y avait une sincérité incontestable
et émouvante, une horreur de la violence et du gachis. Il aimait la paix
et la faisait aimer®. »

Sincere donc, mais lucide, apte & déméler les mensonges et les
arriere-pensées de ses partenaires. Sincére, mais réaliste, et toujours sur
le qui-vive. Sincére, mais pragmatique dans ses méthodes, toujours prét
a temporiser, voire quand c’est nécessaire a se déjuger. « Un monstre de
souplesse», avait dit de Iui Maurice Barrés. Un comportement qui
déconcerte et qui incite a la méfiance. Ses adversaires frangais mettront
en cause sa naiveté vis-a-vis de I’Allemagne; ceux d’outre-Rhin doute-
ront de sa bonne foi.

Idéaliste, du moins a la fin de sa vie, il reste le contraire d’un
idéologue. Saint-John Perse note que chez lui «I’audace du songe solli-
citait toujours I’épreuve du bon sens»’. Cette méfiance qu’il professe
envers les hommes, il la cultive plus encore a I’égard des idées générales.
Un jour que ’abbé Mugnier, ecclésiastique mondain et homme d’esprit,
vante les dons visionnaires d’un écrivain du XIX® siécle, Briand lui
répond: «Mais tout ce qui est dit arrive, I'abbé. C’est ce qui sauve les
politiciens. » Chez Briand, ce comportement ne date pas d’hier. Alors
qu’il était — ou se disait encore — socialiste, un de ses adversaires
politiques écrivait: « M. Briand est tout 'opposé d’un doctrinaire. On
ne le blessera guére en lui refusant ce titre qu’il ne revendique pas, si
méme il ne le repousserait. » Ce qui permettait a ce polémiste d’ajouter:
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«Ce n’est pas chose trés difficile de changer d’opinion quand on n’en a
pas d’arrétée, de s’adapter quand rien ne vous a fixé nulle part, de
réaliser quand il vous est indifférent de savoir quoi®.»

A peine moins méchant, Philippe Berthelot, pourtant ami et colla-
borateur de Briand, réplique a une femme du monde qui souhaite une
pensée du ministre pour son album: « Dréle d’idée! Je ne connais rien
dont M. Briand ait plus horreur que la pensée, si ce n’est ’action... »

Cette boutade — mais en est-ce bien une? — nous renvoie a un
autre théme. Jugeant ’action de Briand a la téte du pays pendant la
guerre, Jacques Isorni estime: « Il voyait loin et juste. La faiblesse de ce
clairvoyant, c’était le manque de volonté®. » L’ambassadeur Léon Nogl,
qui fut a ses cotés lors d’une conférence a La Haye en 1930, confirme:
«Grand diplomate, il avait, au méme titre qu’un de Gaulle ou un Maza-
rin, ’imagination d’'un homme d’Etat mais il n’en avait ni I’énergie ni le
caractére. Par tempérament. Par mauvaise santé aussi: il était vite fati-
gué»'%. Plus nuancé, Saint-John Perse lui concéde «une promptitude
dans I’entreprise et la riposte qui n’avait d’égale que la nonchalance a
exploiter le succés»!!. Mais tout a I'opposé, Wladimir d’Ormesson
décele «sous une apparence détachée, un lutteur. Impossible de com-
prendre Briand si 'on ne tient pas compte de ses ressorts d’acier» 2.
«Un noble chat persan, souple et racé, prét a bondir. Il était ’homme de
la paix, mais il avait passé toute sa vie a lutter», juge de son coté le
comte de Coudenhove-Kalergi'*.

Combuatif, donc, mais aussi plein de charme, il sait jouer a la fois de
ce que son physique a d’ingrat et de ce qu’il a de magique: sa voix de
basse qu’on dit ensorcelante; ses mains fines dont il tire des gestes
expressifs «qui rappelaient Paderewski au piano»'*. «Civils et mili-
taires les plus hostiles & sa politique ressortaient subjugués d’un entre-
tien avec lui», raconte Léon Noél. « Devant un artiste de cette classe, dit
Paul Claudel, il n’y avait pas autre chose a faire que de jouer vrai. Si
I’on essayait de s’égarer dans le mensonge et le pathos, aussitot un mot
de gavroche, un éclair de cet il ironique et affectueux, un mouvement
de cette grosse levre toujours occupée a soupeser la cigarette absente
suffisait a ramener 'imprudent a la clé de sol . »

Le mot «artiste» peut étonner, appliqué a un homme politique.
Pourtant, avec celui, plus surprenant encore, de «poéte», il revient
fréquemment sous la plume de ceux qui I'ont connu. D’autres au
contraire trouvent ’orateur creux, ’homme insaisissable, voire inquié-
tant. D’autres, encore, simplement vulgaire. Léon Daudet, leader monar-
chiste et polémiste redoutable, fera d’Aristide Briand sa téte de turc
quotidienne pendant plus de vingt ans, lui portant, bien au-dela de son
hostilité politique, une haine presque physique, le traitant, entre mille
autres portraits au vitriol, de «fille publique, avec ses ruses, sa veulerie,
son ignorance, sa sentimentalité banale et son souple avachissement » 6,

Curieusement, le pamphlétaire maniant I'injure rejoint & sa maniére
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ceux de ses admirateurs qui ont relevé chez Briand une sensibilité fémi-
nine, une intuition toujours en éveil, une fagon presque sensuelle de
vivre la politique.

Un homme déconcertant et a tous égards inclassable, aussi bien
dans sa vie personnelle que dans sa vie publique. Elu et réélu sous des
étiquettes sans grande signification idéologique, parvenu au pouvoir et
I’exercant sans I'appui d’aucun appareil de parti, sans fortune person-
nelle, Briand a tous les traits et tous les attraits d’'un homme seul. La
ferveur de ses premiers biographes, ’affection de ses anciens collabora-
teurs, I’estime que lui ont portée quelques-uns des plus grands intellec-
tuels et écrivains de son temps sont 1 pour en témoigner. Et si la qualité
d’un homme se mesure non seulement a ’attachement de ses amis, mais
a la haine de ses adversaires et a la violence des attaques dont il est
I’objet, ce signe-1a ne trompe pas dans le cas de Briand, dont la solitude
lui valut d’étre a la fois honni par la gauche et par la droite.

Seuls sans doute un Joseph Caillaux, un Léon Blum et, sous la
IVe République, un Pierre Mendeés France partagent avec Aristide
Briand le privileége d’avoir été autant calomniés et autant injuriés. La
preuve, s’il en était besoin, qu’il fut un homme dérangeant, & déconsidé-
rer et a abattre par tous les moyens. Tandis que les socialistes le tiennent
pour un renégat et un «social-traitre», la droite nationaliste prend le
relais a partir de 1921 et déclenche une campagne, inouie par ses esca-
lades verbales, contre celui que Maurras appelle «un voyou poussé sur
le fumier des guerres sociales» 7.

L’homme capable d’inspirer des sentiments aussi opposés mérite &
coup slr notre curiosité. Il peut étre oublié, il n’est sirement pas
dépassé.

Mais la grandeur d’'un homme n’est pas faite seulement de ses
contradictions personnelles, ni de la bassesse de ses ennemis. Or Briand
fut grand, et grand d’autant plus que rien ne I’y préparait. Ni ses ori-
gines, ni ses débuts dans la vie, ni les circonstances de son ascension, ni
sa carriere parlementaire, ni surtout son propre tempérament, ot long-
temps la souplesse I’emporte sur la rigueur, I’habileté sur la volonté, le
scepticisme sur la foi.

Ses efforts ont été vains? En quoi cela le diminue-t-il? De Roland a
Bayard, des Texans d’Alamo aux légionnaires de Camerone, de Guy-
nemer a von Richthofen, du chevalier d’Assas & Jean Moulin, de Bour-
nazel 8 Mermoz, tous les héros sont morts et, provisoirement, vaincus.
Il en est ainsi dans I’histoire politique ol méme les héros victorieux ne
trouvent leur complete dimension que par une défaite finale: Alexandre
par sa mort précoce, Napoléon par Waterloo et Sainte-Hélene, César et
Lincoln par I'assassinat, Clemenceau par I'ingratitude du Parlement de
1920, Churchill par I’échec électoral de 1945, de Gaulle par celui de
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1969. A plus forte raison, d’autres hommes, du colonel Lawrence a
Aristide Briand, sont sortis grandis de leurs destins brisés.

Les années 1925-1932 sont pathétiques. Immuable ministre des
Affaires étrangeres, il va user de tous ses talents pour la poursuite d'un
réve a dimension internationale. Ses dons de conciliateur, qui lui ont
permis jusque-la d’élaborer de laborieux compromis dans les coulisses
des congrés socialistes ou les couloirs de la Chambre des députés, les
voild mis au service d’une tache surhumaine, celle du rapprochement
entre les peuples.

Il en fait de méme de ses dons d’orateur. On a peine a imaginer
aujourd’hui la place que tenait encore I’éloquence dans la vie politique.
Ce n’était pas un hasard si Briand, comme Millerand, Viviani, Poincar¢,
Paul-Boncour, Laval et tant d’autres, était issu du barreau.

Tous les témoignages le confirment, méme ceux de ses pires enne-
mis: Briand fut un grand orateur, peut-étre le plus grand de son temps.
Sa voix, a la fois forte et charmeuse, aux inflexions de violoncelle,
disait-on, fascinait ses auditoires.

De cette voix, il n’avait guére usé que dans des réunions syndicales,
des banquets dominicaux ou au Parlement, pour replatrer des majorités
chancelantes. Et voila qu’il lui assignait un objectif infiniment plus
haut: celui de forcer le destin du monde avec son verbe.

Illusion, bien siir, mais illusion partagée alors par les plus grands.
Un Briand, un Churchill, un de Gaulle, un Hitler — méme si ce rappro-
chement peut surprendre — furent parmi les derniers a penser que I’'on
peut, a certains moments décisifs, forger I'Histoire avec des mots.

«Arriére les canons!», s’écrie Aristide Briand a la tribune de la
S.D.N.

C’est la paix qui a reculé, et la guerre qui est venue.

Mais le cri demeure et la question qu’il nous pose restera toujours
d’actualité.
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«... Nantes et Saint-Nazaire, au bord de leur fleuve
au golt de mer...»

Aristide BRIAND

La rue du Marchix, a Nantes, a bien perdu de son charme, si elle en
eut jamais. C’était au siécle dernier une rue étroite et pauvre, mais
pittoresque et animée. Bombardements et «remodelages» en ont eu
raison. Son tracé actuel est informe. Du c6té ouest, subsiste une rangée
de maisons anciennes. De 'autre coté de la chaussée — agrandie aux
dimensions d’une large avenue — de modernes batisses administratives
offrent un contraste surprenant.

Parmi les maisons disparues se trouvait, au n° 12, celle ou vit le jour
Aristide Briand, le 28 mars 1862.

Il ne nous en reste qu'une photographie, prise dans les années 30.
Le batiment n’a que deux fenétres de fagade. Au rez-de-chaussée, une
entrée étroite et une boutique de «fruits-primeurs-vins». A la hauteur
du premier étage, une énorme plaque en bronze, quelque peu dispropor-
tionnée, signalait aux passants la maison natale de Iillustre enfant du
pays.

En 1862, lors de la naissance du petit Aristide, ses parents habi-
taient cet étage et, au rez-de-chaussée, avaient une boutique de «mar-
chand de vins ». Cette expression, aujourd’hui disparue, ne désignait pas
un magasin, mais un débit de boissons, le « Café de la Croix Verte ».

La rue du Marchix, qui va de la place Viarmes, ou se tenait un
marché aux bestiaux, a la place de Bretagne, était essentiellement peu-
plée de marins et de dockers.
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Une origine controversée

Quartier populaire, milieu familial modeste. Les parents de Briand
se sont installés a Nantes mais tous deux ont des origines paysannes.
Guillaume Briand est le fils d’'un meunier de Sucé, en Loire-Inférieure *.
Une tradition familiale (qu’Aristide ne désavouera pas) veut qu’il
compte parmi ses ancétres I'illustre Jean Chouan. Magdeleine Bou-
cheau est la fille d’un vigneron, sans doute peu fortuné, puisqu’elle s’est
mariée sans dot.

On posseéde de vieux daguerréotypes du pére et de la mere d’Aris-
tide Briand. Le pére est bel homme. Le nez droit, le front haut, le regard
pergant, Guillaume Briand a une barbe taillée au carré qui lui donne
quelque ressemblance avec Gambetta. Quelques années plus tard, en
1874, ce dernier viendra présider a Saint-Nazaire une réunion, bientdt
interrompue par la police. Dans la bousculade qui suivra, Guillaume
Briand sera pris a parti par des policiers et protégé par des militants: les
uns et les autres I’ont pris pour 'orateur...

Gros mangeur, grand buveur, aventurier dans I’ame, il avait eu une
jeunesse agitée, se livrant, a une petite échelle, a des activités de contre-
bande qui lui avaient valu la pire des réputations auprés des employés
de I’octroi. Il s’est assagi en se mariant en 1860 et meéne désormais une
vie, sinon édifiante, du moins honnéte. Ses peccadilles passées ne ’em-
péchent pas d’élever son fils sans indulgence aucune. Si I’enfant raméne
de I’école de mauvaises notes, son pere n’hésite pas a lui donner le gotit
de I’étude a coups de régle sur les mains. «Il était dur, le pére Guil-
laume! » dira plus tard Aristide Briand a ses familiers.

Plus grave, Guillaume Briand n’a guére d’ambition pour son fils et
souhaitera a plusieurs reprises le voir quitter ses études pour venir
l’aider au comptoir. La meére, a chaque fois, s’y opposera avec succes,
mettant en balance ses modestes économies.

Cette meére fut le grand amour d’Aristide Briand. Il aura la joie de
la voir vieillir, assistant de loin & son ascension. Quand elle mourra en
1910 — il aura alors quarante-huit ans — ce sera pour lui un atroce
déchirement.

Le daguerréotype nous la montre petite, boulotte, le visage tout
rond sous une coiffe bretonne: une silhouette de Bécassine. Impression
vite démentie par les grands yeux foncés, la bouche bien dessinée, I’ex-
pression étonnamment volontaire.

Retracer la jeunesse d’Aristide Briand, c’est se heurter a chaque pas
aux légendes, aux calomnies, aux racontars que ses ennemis politiques

* Dénomination 2 laquelle personne ne trouvait a redire. Nos contemporains, plus
susceptibles, ont exigé que I’on dise Loire-Atlantique.
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n’ont cessé de répandre sur son compte, en s’acharnant tout particulie-
rement sur ses débuts difficiles.

Cela commence avec sa naissance, qu’on a voulu illégitime. Magde-
leine Boucheau avait débuté dans la vie en se plagant comme lingére au
chéteau des comtes de Tholozan-Lareinty. On a dit qu’un des maitres
du lieu s’était intéressé a sa jeune servante et qu’Aristide Briand aurait
été le fruit de ces «amours ancillaires». On expliquait ainsi certains
traits de Briand et notamment ses mains longues et blanches, peu com-
patibles avec I'idée que la bourgeoisie se faisait d’un «enfant du
peuple».

Tout cela est sans grand fondement. En se mariant en avril 1860,
Magdeleine Boucheau quitte le chateau des Tholozan-Lareinty pour n’y
plus revenir. Aristide nait deux ans plus tard et une fille, Marie-
Valentine, en 1869. Les dates ne concordent pas. Bien sir, Magdeleine
a pu avoir un amant avant son mariage et le revoir par la suite, d’autant
que son mari est souvent absent. Mais de cela il n’y a aucune preuve, ni
méme d’indice sérieux. Et apres tout le fils d’un cafetier et d’une lingére
pouvait avoir des mains fines...

Sur les quais de Saint-Nazaire

Le petit Aristide n’a pu conserver aucun souvenir de la rue du
Marchix. Il n’a que deux ans lorsque sa famille quitte Nantes pour
s’établir a Saint-Nazaire.

Sorte d’avant-port de Nantes, situé non plus sur la Loire mais a son
débouché sur I'océan, Saint-Nazaire est alors en pleine expansion. En
avril 1862, c’est-a-dire quelques jours apres la naissance de Briand, on
inaugure la premiére ligne réguliere reliant la France a I’Amérique avec
un steamer en métal, le Louisiane. A la méme époque s’ouvrent les
grands chantiers navals de Penhoét et les fréres Pereire créent la Com-
pagnie générale transatlantique.

Comme beaucoup d’autres, Guillaume Briand, attiré par ce nou-
veau pole de développement, vient y tenter sa chance. Il y ouvre un
débit de boissons situé place de Nantes*. Les affaires vont bien. La
guerre de 1870 n’est qu’un interméde qui ne trouble guére la ville,
entierement épargnée par les hostilités.

Aristide a maintenant huit ans. Il est inscrit & I'école Madiot, puis &
I’école Denfer. Eleve plutdt distrait, il ferait volontiers I’école buisson-

* Devenue ensuite place Carnot, I'endroit a pris officiellement la dénomination
familiére que lui donnaient les Nazairiens: place des Quat'Z’horloges. Elle lui vient
d’une horloge a quatre faces ¢levée au centre de la place. A I'angle sud-est, la maison ot
se trouvait le caf¢ de Guillaume Briand existe toujours. Elle est aujourd’hui occupée par
des bureaux.
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niére si la crainte de son pére ne I'en retenait. Sa seule passion, sa seule
vocation, c¢’est la mer.

Dés qu’il en a 'occasion, le petit gargon va arpenter les quais du
port, joue entre les caisses et les ballots, respire 'odeur du bois et celle
des épices, regarde la mer en révant de continents lointains, attache son
regard a la forét de mats qui se dessine sur I’horizon des quais. Il y a la
des bricks, des goélettes, des cap-horniers a trois mats et ces nouveaux
steamers avec leur énormes roues a aubes.

Aristide souhaite devenir marin. Chaque dimanche son oncle, qui
est pilote dans le port de Saint-Nazaire, I’emmeéne en mer, lui apprend
les rudiments de son métier. Va-t-il s’engager comme mousse? Une
tragédie contrarie sa vocation. Un jour, on ramene sur le quai le corps
de son oncle, qui s’est noyé. Aristide lui-méme est témoin de la scéne,
qui le frappe d’autant plus qu’il n’a alors que douze ans. Elle impres-
sionne plus encore Magdeleine Briand, qui décide une fois pour toutes
que son fils ne sera jamais marin. Aristide aime trop sa mére pour
s’opposer a elle. Il renonce a la marine.

Mais la mer I’a profondément marqué. Comme 1’a remarqué
Georges Suarez, «l’attrait invisible de I’océan (...) I'a si fortement
imprégné, deés son jeune age, que dans tous les grands événements de sa
vie, on en retrouve les caractéristiques dominantes: le gout de la soli-
tude, une longue patience, un certain détachement propre au voyageur
pour les choses matérielles et ’habitude de voir loin, bien au-dela de
I’horizon proche.»!

On peut méme dire que la mer fut sa religion, qu’elle draina tout ce
que sa personnalité pouvait recéler de mysticisme et que le milieu fami-
lial n’était pas de nature a épanouir. Sans faire profession d’athéisme,
on n’était guére religieux chez les Briand. Le pere était indifférent; la
meére sans doute croyante, mais ne manifestant guere la piété fervente
que ’on préte aux Bretonnes. Elle allait peu a la messe, se contentant en
général de «faire ses paques». Aristide Briand regut cependant une
instruction religieuse normale. Il existe une photographie réprésentant
en premier communiant, & douze ans, le futur artisan de la séparation
de I’Eglise et de I’Etat.

Un «cancre» premier partout

L’année suivante, en 1875, Aristide entre au nouveau collége com-
munal de Saint-Nazaire *. Il est demi-pensionnaire.

Et ici il faut nous attaquer immédiatement a une autre légende qui
poursuivit Briand toute sa vie: il ne fut nullement «I’ignorant sordide »

* Aujourd’hui lycée Aristide-Briand.
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que Léon Daudet? et avec lui tous les adversaires politiques de Briand
ne cesserent de décrire complaisamment.

On pourrait multiplier les citations. C’est Jaures, en 1902, confiant
a un de ses confréres députés: « Lui? Il est d’une ignorance encyclopédi-
que?.» C’est Clemenceau, a la fin de sa vie, comparant Briand a Poin-
caré et justifiant sa plus grande sévérité a 1’égard du second en ces
termes méprisants a ’égard du premier: «Il n’y a rien a attendre de
Briand. On pouvait espérer quelque chose de Poincaré. Il sait lire et
écrire. Il a entendu parler d’une espéce de chose qui s’appelle la France.
Tout cela n’a donné que du néant*.» Et Roger Peyrefitte, décrivant
dans Les Ambassades 'état d’esprit des diplomates frangais des années 30,
met dans la bouche de I'un d’entre eux les propos suivants: «Briand
était d’une ignorance inimaginable. Il faisait des discours sur le plébis-
cite de Teschen, sans savoir ou Teschen pouvait étre. Il parlait du
“concile des Trente”. Il proclamait: ‘“Nous n’irons pas a Canova”. Sa
fameuse voix de violoncelle lui servait a gazer les aneries et les cuirs. (...)
Je ne me souviens pas sans rire d’une séance a la Société des Nations ou
il avait conclu ainsi une de ses harangues: “Selon le mot de notre bon
fabuliste, rendons a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est & Dieu.”
Quelqu’un fit passer ce petit billet: “Oui, mais rendez a Jésus-Christ ce
qui est a Jésus-Christ.”*»

Cette réputation d’inculte se doublera d’une réputation de pares-
seux, incapable de préparer un dossier et recourant aux facilités de
I'improvisation. Ainsi Louise Weiss, pourtant son admiratrice et amie,
I’évoquera avec indulgence, mais aussi avec lucidité:

«Mes confréres ont décrit le Meusien* arrivant en commission
chargé d’une pile de dossiers et le Nantais, narquois, s’asseyant a ses
cotés en produisant, pour tout document, une carte de visite. Il est exact
qu’Aristide Briand, interrogé a 'improviste sur la Chine par un trop
z¢€l¢é rapporteur de nos Affaires étrangéres, se soit, a court d’informa-
tions, contenté de lui répondre:

— Eh Monsieur, sachez que la Chine est un grand pays, un trés
grand pays, un trés trés grand pays...

Mais d’une voix si enchanteresse qu’il avait conquis la majorité »®.

Tout cela n’est pas faux, mais sent un peu I'exagération et I’anec-
dote facile. S’il en faut une preuve, nous la trouverons dans ses carnets
de notes ou dans les archives du collége de Saint-Nazaire.

Non seulement Aristide Briand n’est pas un cancre, mais c’est un
trés bon éleve, le plus souvent classé premier. En classe de cinquiéme
(année scolaire 1875-1876), il obtient un premier prix de grammaire.
L’année suivante, en 1877, il sort de la classe de quatriéme avec onze
prix, dont le prix d’excellence et ceux de récitation, de version latine, de
théme latin, de vers latins, d’anglais, d’histoire et géographie, et

* Il s’agit de Raymond Poincaré.
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d’arithmétique! Pour quelqu’un qui «n’a rien lu, est ignorant comme
une carpe»’, ce n’est tout de méme pas mal. Et André Maurois voit les
choses avec plus de finesse lorsqu’il écrit: «Briand savait infiniment
plus qu’il ne ’avouait®. »

Au cours de ces années, un homme va jouer un role tout a fait
curieux dans la formation intellectuelle du jeune Briand. Cet homme,
c’est le principal du collége, M. Genty. que Briand appellera toute sa vie
«papa Genty». Il est en méme temnps professeur de lettres et, trés vite,
va s’intéresser a son jeune éléve. « Papa Genty » et son «chouchou » font
ensemble de longues promenades qui sont pour I’éléve autant de cours
particuliers. Il semble que Genty ait été un pédagogue original et en
tous cas non-conformiste. Un jour, il conseille & Aristide de se rendre
plus tard a Marseille et d’écouter les propos et les invectives des marins
du port afin, lui dit-il, de «comprendre les héros d’Homére ». Une autre
fois, il n’hésite pas a lui dire:

«Oublie tout de suite ce que je t’ai appris! Que dirais-tu d’un
estomac ou I’on retrouverait le lendemain les aliments de la veille? C’est
la méme chose pour le cerveau. »

Singulier propos pour un enseignant de I’époque. On songe a Gide
et aux Nourritures terrestres: « Nathanagl, jette ce livre!» Et pour ce qui
est d’oublier ce qu’il avait appris, peut-étre Briand a-t-il un peu trop
bien suivi ce conseil, prenant les paroles du pére Genty au pied de la
lettre...

Mais s’il oublie son enseignement, il n’oubliera jamais le pére
Genty. Devenu président du conseil, il saura le montrer. Genty, qui s’est
retiré a Ciboure, prés de Saint-Jean-de-Luz, écrira de son c6té a son
ancien éleve de longues lettres, entrecoupées de citations latines. Il suit
sa carriére politique et en tire des satisfactions d’une naiveté touchante.
«C’est avec fierté que je me laisse appeler ici le pere du roi de France»,
écrit-il en 1909 a Briand alors chef du gouvernement. Dans une autre
lettre, il lui adresse ce satisfecit: « Vous avez appris du latin et du grec et,
malgré les modernistes, vous n’y avez pas perdu. Au moins, si vous avez
toutefois culotté votre Démosthéne, ce n’est pas en vain et, permettez-
moi cette vanité, je m’en félicite. »

Parfois aussi I’ancien professeur resurgit pour chapitrer I’éleve.
Ainsi, le 28 décembre 1911, adressant comme chaque année ses veeux a
Briand, il glisse ce conseil impératif: « Mariez-vous! Je ne me lasserai
pas de vous le dire: I’état de célibataire vous fait grand tort dans I’opi-
nion publique»®. Précision amusante: Briand va avoir tout juste cin-
quante ans quand il regoit cette lettre et on ne peut pas dire que son
célibat ait beaucoup freiné son ascension...

Mais revenons a I’éleéve Briand, couvert de prix a sa sortie de qua-
tricme. A la rentrée de 1877 un probléme se pose: le collége de Saint-
Nazaire n’a pas encore de classe de troisi¢me et, malgré les résultats que
son fils a obtenu, Guillaume Briand saisit aussitot ce prétexte pour le
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retenir auprés de lui, le trouvant plus utile a ses cotés qu’a perdre son
temps en versions latines.

Cette fois ce n’est plus seulement sa mére qui intervient, mais le
pére Genty. On manque d’argent pour laisser le petit poursuivre ses
études? Le professeur fait démarches sur démarches aupres de I'’Admi-
nistration et obtient une bourse pour son protégé.

Aristide n’aura perdu qu’un trimestre. Le 15 février 1878, il entre
au lycée de Nantes, cette fois comme interne.

«Un goiit d’aventures»

Il n’est pas en avance — il aura bient6t seize ans et n’est encore
qu’en troisiéme — mais, ici comme a Saint-Nazaire, c’est un excellent
éleve. I finit 'année scolaire avec un 1°¢ prix de latin, un 2¢ prix d’his-
toire, un 2¢ prix d’anglais.

Ces années de lycée sont pour Aristide Briand I’occasion de décou-
vrir réellement sa ville natale, qu’il a peu connue jusque-la. Elle le
marquera de son empreinte.

Il est peu probable qu’Aristide Briand, esprit positif, ait été
envolté par certains aspects étranges de la ville, qui ne furent pas sans
influence sur les débuts du surréalisme *. Et si le jeune lycéen descendait
les escaliers du passage Pommeraye, sa vision n’était pas celle d’un
André Pieyre de Mandiargues, ou du cinéaste Jacques Demy.

En revanche, un texte qu’il publiera plus tard dans L’Illustration
économique et financiére montre combien il fut sensible a I’atmosphére
de Nantes et a l’air du grand large qu’on y respirait. Observant que
«Nantes ne s’abrite point comme Saint-Malo ou Concarneau derriére
une inexpugnable muraille de pierre» et que les six branches de son
fleuve sont «autant d’appels amicaux », il ajoute: « Quoi d’étonnant que
se soit formée au sein de I’ame celtique, comme un surgeon a la souche
commune, une Ame nantaise encore idéaliste, active aussi et qu’en elle le
voisinage du fleuve ait atténué ce qu’apporte a ’homme d’inquiétude la
présence éternelle des mers. Et de méme qu’a des intervalles réguliers le
flux et le reflux, & travers le large estuaire, remontent encore jusqu’a
Nantes, un gott d’aventures revient, persiste au cceur de mes conci-
toyens»°.

On rapprochera ce texte d’un livre beaucoup plus récent de Julien
Gracq qui fut lui aussi interne au lycée de Nantes (mais au début des
années 20) et qui écrit: « Aucune ville n’était mieux faite pour désancrer
de bonne heure une jeune vie, pour décloisonner le monde d’avance

* Benjamin Péret et Jacques Vaché étaient natifs de Nantes, et André Breton y
séjourna.
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au-devant d’elle: toutes les navigations imaginables — bien au-dela de
celles de Jules Verne — trouvaient complaisamment leur point de
départ dans cette ville aventureuse...» 1

«Un got d’aventures », «une ville aventureuse », les deux anciens
lycéens, le prétendu cancre et I’écrivain de génie, ont trouvé les mémes
mots pour évoquer la ville de leur enfance.

Dans le méme article de Briand, une autre phrase montre que ce
marin raté avait aussi, avait déja, le sens de la terre: « Chacune des iles
que Nantes voit au milieu de son fleuve est faite, il le sait aussi, de sable
arraché aux plaines du Bourbonnais et de I’Orléanais, de cailloux des-
cendus avec I’eau des montagnes du Forez, des Cévennes et du Velay. A
ces alluvions, un peu de I’ame nationale s’est attachée. Les plaines si
proches tempérent de douceur angevine la vieille violence bretonne. »
Ce socialiste invoque I’dme nationale avec des accents dignes de
Barres...

Au lycée, Aristide est un gar¢on au caractére agréable, ce qui lui
vaut rapidement une certaine popularité aupres de ses camarades. On a
méme raconté que ses dons naissants de diplomate lui avaient valu, dés
cette époque, le surnom de «l’arrangeur»!!. C’est un peu trop beau
pour étre vrai.

Mais c’est un fait que dés le lycée il noue de durables relations avec
plusieurs camarades qui deviendront, au fil des ans, de trés proches
amis: Maxime Maufra, Charles Le Goffic et le jeune Marx, futur doc-
teur en médecine, qui le soignera jusqu’a sa mort.

En dehors de ses condisciples, deux hommes trés différents par leur
environnement social et intellectuel vont tenir une place pendant cette
période de sa vie.

Le premier s’appelle Malo et il est charpentier. Quand il a quelques
heures de liberté, le lycéen passe de longs moments dans son atelier.
L’artisan lui permet de manier ses outils, de fabriquer de petits bateaux
en bois, ultime avatar de ses réves maritimes.

Le second le fait réver plus encore, non plus avec des objets, mais
avec son imagination.

C’est Jules Verne.

Ou Briand devient Briant

Que deux étres aussi extraordinaires qu’Aristide Briand et Jules
Verne se soient connus, I’'un encore adolescent, ’autre déja en pleine
gloire, est une de ces coincidences dont I’Histoire est heureusement plus
prodigue qu’on ne le croit.

Coincidence si étonnante que des mauvais esprits n’ont pas man-
qué de la mettre en doute. Il est vrai que I’anecdote repose sur les
confidences de Briand, faites & un journaliste du Cri de Paris, Paul
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Dolfuss, et & son chef de cabinet, Raymond Escholier, qui les a rappor-
tées dans ses Souvenirs parlés de Briand. Mais il n’y a aucune raison
sérieuse de mettre en doute la parole de Briand d’autant plus qu'’il
subsiste une trace indirecte de cette rencontre dans ’ceuvre méme de
Jules Verne.

S’il passa la plus grande partie de sa vie 8 Amiens, Jules Verne était
né, lui aussi, 2 Nantes, dans une maison de I'ile Feydeau, en 1828. En
1877, il revient dans sa ville natale et s’installe quelque temps dans un
pied-a-terre de la rue Suffren. Pourquoi? Par amour de la mer ou, plus
précisément, par amour d’un bateau.

En novembre, il a fait ’acquisition, pour 55000 francs, d’un yacht
de trente métres de long, fruit de ses droits d’auteur pour les Voyages
extraordinaires. Le Saint-Michel III, comme son nom l’indique, est le
troisi¢éme bateau qu’il posséde, mais il est beaucoup plus spacieux que
les deux précédents. C’est un navire métallique de trente-huit tonneaux,
doté de deux mats, d’une cheminée et d’un moteur de cent chevaux. Ses
aménagements luxueux comportent a I’arriére un salon aux boiseries
d’acajou. Jules Verne en demeurera propriétaire jusqu’en 1886. A partir
de Nantes, son port d’attache, ou a partir du Tréport, le Saint-
Michel III effectuera en tout cinq croisiéres, deux en Méditerranée et
trois en mer du Nord et dans la Baltique. ;

En entrant au lycée de Nantes, en février 1878, Aristide Briand a
pour condisciple un jeune créole* dont les parents habitent la Martini-
que, et qui a Jules Verne pour correspondant. Un dimanche, le jeune
homme emmene avec lui Briand et le présente a Jules Verne. Celui-ci le
prend en sympathie et I'invite chaque dimanche en compagnie de son
protégé. Il emmene les deux adolescents a des spectacles en matinée au
théatre de la place Graslin ou les convie a déjeuner a bord du Saint-
Michel I11. Aristide Briand est fasciné par la machinerie et les agence-
ments du «steam-yacht», comme on disait a '’époque. A la veille d’une
grande croisi¢re en Méditerranée, le navire effectue des essais entre
Nantes et Saint-Nazaire. Aristide Briand a été autorisé par Jules Verne
a faire le trajet en sa compagnie. Décidément, «I’ignorant sordide »
avait une personnalité bien attachante pour susciter a ce point I'intérét
des adultes.

Aristide Briand se souviendra toujours de Jules Verne qui, disait-il,
«aimait ce qu’il y a de plus beau au monde, la jeunesse et la mer»'2. Il
conservera I’image d’un «bon papa a la barbe grise » '*. L’expression est
surprenante a double titre. Elle évoque tout d’abord I'image d’un vieil-

* Et non pas Michel Verne, le fils de Jules, comme il a été écrit par erreur. Michel
Verne, né en 1861, avait & peu prés le méme age qu’Aristide Briand, mais les deux
adolescents n’ont pu se connaitre. Lorsque Briand arrive & Nantes, voila prés de deux
mois que Michel Verne, alors perpétuellement en révolte contre un pére dur et peu
compreéhensif, a été envoyé & Bordeaux manu militari et embarqué pour une croisiére
forcée de deux ans autour du monde.
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lard, alors que Jules Verne avait cette année-1a tout juste cinquante ans.
Il est vrai que pour un adolescent un quinquagénaire au poil grisonnant
est toujours plus ou moins un vieillard. Plus mal venu encore est le
terme de «bon papa». Jules Verne était tout sauf un bon papa. C’était
méme un pére détestable qui, pour se débarrasser d’un adolescent diffi-
cile, ne trouva rien de mieux que de le faire enfermer en maison de
correction... Mais sans doute Jules Verne était-il de ces péres peu consé-
quents qui réservent leur indulgence et leur compréhension aux enfants
des autres.

Et Jules Verne? Se rappelle-t-il le lycéen de Nantes auquel il s’est
un moment intéressé? Ouli, et ce souvenir est demeuré si vivace que dix
ans plus tard, en 1888, il en fera le personnage d’un de ses romans, Deux
ans de vacances.

Cette ceuvre un peu oubliée raconte I’histoire d’un groupe d’ado-
lescents séjournant en Nouvelle-Zélande et qui, a la suite d’une impru-
dente sortie en mer, se trouvent rejetés par la tempéte sur une ile déserte.
Rien ne manque a cette nouvelle mouture de Robinson Crusoé. Les
jeunes héros devront surmonter tous les obstacles et triompher d’une
bande de pirates avant de retrouver leur patrie.

Comme dans la plupart de ses livres, Jules Verne a joué des
contrastes entre les différents tempéraments nationaux. Parmi les jeunes
gens se trouve I’Anglais Doniphan «élégant et soigné de sa personne,
sans contredit 1’éléve le plus distingué. Intelligent et studieux, il tient &
ne jamais déchoir, autant par goiit de s’instruire que par désir de I'em-
porter sur ses camarades. Son caractére impérieux le porte a vouloir
dominer partout ou il se trouve ».

Mais Doniphan a un rival et ce rival est un Frangais, qui s’appelle
Briant. Avec un t: « Peu travailleur, quoique trés intelligent, il lui arrive
le plus souvent d’étre un des derniers de la cinqui¢me division. Cepen-
dant, quand il le veut, avec sa facilité d’assimilation, sa remarquable
mémoire, il s’éléve au premier rang et c’est l1a ce que Doniphan ne lui
pardonne pas. Aussi Briant et lui n’ont-ils jamais pu étre en bonne
intelligence. Et puis Briant est audacieux, entreprenant, adroit aux exer-
cices de corps, vif de repartie. De plus serviable, bon gargon, n’ayant
rien de la morgue de Doniphan, un peu débraillé par exemple et man-
quant de tenue. »

Quand on sait ce que fut toute sa vie durant 'image de Briand, on
se dit que cela n’est pas mal vu*.

A partir de 13, on peut aussi s’aventurer sur le terrain psychologi-
que. Jules Verne, dégu par son fils unique, a souvent révé du fils qu’il
aurait voulu avoir. Cette image idéalisée, on la trouve pour la premicre

* De la & voir dans le portrait de Doniphan une figuration prémonitoire de celui
d’Austen Chamberlain, le futur partenaire de Briand a la S.D.N., il y a un pas, que
certains commentateurs ont pourtant franchi. C’est jeter le bouchon un peu loin.
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fois avec Un capitaine de quinze ans, publié en 1878 (alors que Michel
Verne en a dix-sept). Briand et Briant, le lycéen et le héros de roman,
sont-ils de nouveaux avatars inconscients de ce fils souhaité? On peut
I'imaginer.

Si tel est le cas, Jules Verne aurait pu choisir plus mal.

«Sur les genoux des prostituées»

Au cours de cette méme année 1878 ou Aristide Briand s’installe a
Nantes, Guillaume Briand, dont les affaires marchent bien, vend son
débit de boissons et achéte un établissement plus important, un «café-
chantant» situé rue Villes-Martin, le « Café de France».

La chose en elle-méme serait d’un intérét médiocre si elle n’avait
servi a alimenter de nouvelles polémiques relatives au passé d’Aristide
Briand. La encore, il faut en revenir a Léon Daudet, stigmatisant le
«cancre grandi sur les genoux des prostituées de Saint-Nazaire»'4. Il
existe une caricature de Sennep datant de 1930 et représentant la
scéne %,

Qu’en est-il en réalité? A cette époque ou il n’y avait encore ni
télévision ni cinéma, les distractions les plus populaires étaient le théatre
— les salles étaient beaucoup plus nombreuses qu’aujourd’hui et tou-
chaient un public plus large — et le «café-chantant», ou «café-
concert », ou encore «caf’-conc’ ».

Le caf’-conc’, qui connaitra son heure de gloire jusqu’a la guerre de
1914, est une salle relativement grande, puisqu’il faut a la fois asseoir les
spectateurs et prévoir des tables pour leur servir a boire. Les plus céle-
bres* sont disposés comme des théatres a I'italienne, avec plusieurs
balcons, des loges, une vraie scéne, avec rideau et rampe. Les établisse-
ments plus modestes, et celui de Guillaume Briand est de ceux-1a, sont
de simples salles, dotées d’une estrade qui fait office de scéne. Mais de
toute fagon, si 'agencement rappelle celui d’un théatre, ’'ambiance est
plutdt celle d’un café, et d’un café bruyant. Le public est essentiellement
populaire, encore que les bourgeois aiment parfois venir s’y encanailler.
L’atmosphere est enfumée, on se parle, on s’interpelle, on se querelle.
Autant dire qu’on regarde les «artistes» d’un ceil distrait, ce qui n’em-
péche pas, a I'occasion, de leur envoyer quelques quolibets, voire quel-
ques tomates.

On I'aura deviné, les «gigolettes » et les « gommeuses » qui se pro-
duisaient entre deux comiques troupiers n’étaient pas des modéles de
vertu. Allons plus loin: sil’on en croit Frangois Caradec et Alain Weill,
auteurs d’un livre pittoresque sur le café-concert, les chanteuses étaient

* Tels a Paris I'Eldorado et la Scala, boulevard de Strasbourg; I’A/cazar, rue du
Faubourg Poissonniére; les Folies-Bergeére, rue Richer; le Ba-ta-clan, boulevard Voltaire.
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a peine payées et les «beuglants», surtout en province, abritaient des
formes plus ou moins occultes de prostitution!é. Cela ne signifie pas
obligatoirement que Guillaume Briand ait été un tolier et encore moins
son fils un apprenti-maquereau. Pourtant, des années plus tard au
Quartier latin, les Camelots du roi trouveront amusant de baptiser les
souteneurs des « Aristides »...

Plaisanterie d’autant plus grotesque qu’a I’époque ou il est censé se
trouver «sur les genoux des prostituées de Saint-Nazaire», Aristide
Briand est pensionnaire au lycée de Nantes. Il y reste jusqu’en 1880,
venant fort peu & Saint-Nazaire et passant en général ses vacances a la
campagne, chez ses grands-parents paternels.

Et quand bien méme il aurait perdu son pucelage avec une des
femmes du caf’-conc’ de son pére, ou serait le mal? Et en quoi de tels
débuts amoureux seraient-ils différents de ceux des jeunes bourgeois de
I’époque, en ces temps lointains ou les jeunes filles convenables tenaient
encore a leur virginité?

L’étudiant pauvre

De 1878 a 1880, Aristide Briand termine ses études secondaires a
Nantes. Il semble que ses goits littéraires, fortement influencés par ceux
de «papa Genty», I'aient porté vers Racine, Diderot et Jean-Jacques
Rousseau. En revanche, ce gargon qu’on taxera plus tard de scepti-
cisme, voire de cynisme, ne se sent nullement attiré par Voltaire.

En 1880, il obtient sans difficulté son baccalauréat ¢s lettres* et
revient a Saint-Nazaire. Il a dix-huit ans.

Une fois de plus, Guillaume Briand souhaiterait que son fils en
restat 1a et vienne ’aider & gérer son établissement. Et une fois de plus,
Magdeleine obtient qu’Aristide suive une autre voie. Il entre comme
clerc chez un avoué de la rue du Four-de-Marsain, Me Lucas.

11 se laisse pousser la moustache. Une moustache noire, longue,
énorme, qu’il fera plus tard retailler & des dimensions plus modestes. Si
I’on en juge par les photographies de I’époque, elle nous semble passa-
blement inesthétique. Les demoiselles ne furent pas de cet avis car, dés
ce moment, le jeune Briand collectionne les succes féminins.

Simultanément, il se met a fumer et connait sa premiere liaison
sérieuse avec une buraliste. On ne sait trop lequel de ces deux événe-
ments fut a I’origine de I'autre...

Elle est veuve, encore jeune et s’appelle Anna Olivier. Son atta-
chement pour Briand sera ’occasion, sinon d’un premier scandale, du
moins d’une premiére série de racontars ou il est bien difficile de démé-
ler le vrai du faux.

* Son diplome, délivré a Rennes, porte la signature de Jules Ferry L8
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Cette fois encore, c’est Léon Daudet qui donnera le ton: « Ce méme
Aristide était ’ami de la galette des jeunes femmes et avait soufflé les
économies d’une petite marchande de tabac de Saint-Nazaire, Anna
Olivier, en lui promettant le mariage. Les 7500 francs une fois boulot-
tés, il avait couru a Jersey, pour un simulacre de mariage avec la pau-
vrette, puis ’avait abandonnée avec son enfant '%.»

Voila bien des choses en peu de mots! De tout cela, bien sir,
aucune preuve, aucune présomption, si ce n’est qu’Anna Olivier eut
effectivement un enfant qu’elle prénomma Marius-Aristide. Etait-il le
fils naturel de Briand? C’est possible. En tout cas, devenu adulte, il le
laissa entendre. Mieux, il cultiva sa ressemblance avec Briand, adoptant
la méme coupe de cheveux, se laissant pousser la méme moustache. Et
c’est ainsi qu’apres 1932, il se montra a Cocherel, assistant réguli¢re-
ment a des cérémonies du souvenir sur la tombe de son pére présumé.
Inutile de dire que sa silhouette ne passait pas inarpergue.

De cette histoire, restée assez mystérieuse, nous ne saurons rien de
plus.

A la méme époque ou il rencontre Anna Olivier, Aristide Briand
fait la connaissance d’un gargon, plus jeune que lui de quatre ans, et qui
exerce le méme métier, mais chez un autre avoué de la ville. Il se nomme
Félix Gaborit et deviendra son ami le plus intime.

Une amitié orageuse qui sera une des seules de sa vie a se terminer
mal, s’achevant dans la rancceur ouvertement exprimée.

Aristide Briand devient le premier clerc de Me Lucas. Mais ses
appointements restent faibles, il méne une vie modeste — habitant tou-
jours chez ses parents, par souci d’économie — et sa santé n’est pas
bonne: il a un voile au poumon et, le 8 mai 1883, il est réformé par le
conseil de révision *.

Cette méme année, il quitte Saint-Nazaire pour Paris. La encore,
on a assorti ce départ de quelques hypothéses malveillantes: il aurait été
obligé de fuir la ville; une femme amoureuse aurait payé ses études a
Paris, etc. Rien de tout cela n’a le moindre fondement.

La réalité est plus simple. Il a acquis des connaissances juridiques a
I’étude de Me Lucas. Le droit lui plait et il songe & devenir avocat. Mais
il doit pour cela s’inscrire a la faculté. Il n’y en a pas 4 Saint-Nazaire.
Reste Nantes ou Paris. Comme beaucoup de provinciaux, il réve de
«monter» dans la capitale, et saisit cette occasion. Il a quelques écono-
mies et, si ’on en croit ses carnets qu’il commence a tenir, aurait touché
des honoraires pour une affaire qu’il aurait personnellement débrouillée.

En tout, il dispose d’environ 8000 francs ce qui, & 'époque, repré-
sente une somme suffisante pour financer son séjour et ses études. A la
rentrée universitaire de 1883, le voici donc a Paris, étudiant en droit.

* Selon un certificat du maire de Saint-Nazaire en date du 21 aotit 1882, il avait
voulu s’engager I'année précédente en devangant I'appel.
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I1 doit cependant, pour subsister, se contenter d’une trés modeste
chambre d’hotel du Quartier latin et travailler chez un avoué. Une tiche
qui ne I’enthousiasme pas plus a Paris qu’a Saint-Nazaire. Il confiera
plus tard avoir «beaucoup gratté du papier dans ce temps-la». Il est
possible que sa phobie bien connue de la chose écrite date de cette
époque.

Bohémes et Hydropathes

S’il travaille avec acharnement, il lui arrive aussi de se distraire. En
1883, le Quartier latin est, pour quelques mois encore, ’endroit a la
mode. La longue tradition estudiantine de la Montagne Sainte-
Genevieve s’est perpétuée jusqu’au XIX® siecle. Elle demeure le refuge
favori des artistes, des poétes, de ce qu’on appelle alors «la bohéme ».

Cela ne va pas durer. En 1881, le poéte chansonnier Rodolphe Salis
avait fondé 3 Montmartre, 84, boulevard de Rochechouart, le fameux
Cabaret du Chat noir. Mais ce n’est qu’en 1885, le succes du Chat noir
aidant, que la butte Montmartre va supplanter la Montagne Sainte-
Genevieve. Rien n’étant éternel en matiere de mode, les peintres, les
poetes et ceux qui aiment les observer de prés retrouveront le chemin de
la rive gauche a partir de 1919, vers Montparnasse d’abord, puis vers
Saint-Germain-des-Prés.

Mais si nous revenons a 1883, c’est encore au Quartier latin qu’un
jeune provincial avide de se plonger dans ’'ambiance parisienne pouvait
rencontrer, sinon les gloires de la capitale, du moins ceux qui aspiraient
a le devenir.

Aristide Briand, avec toute la jeunesse du quartier, fréquente le
Café de I' Avenir, place Saint-Michel, le Caveau, également place Saint-
Michel, /e Médicis, au coin de la rue du méme nom et de la rue de
Vaugirard.

On boit, on parle, on fait connaissance avec quelques jeunes
femmes faciles et dans les arri¢re-salles se réunit jusque tard dans la nuit
toute une jeunesse intellectuelle. On discute un peu de politique, beau-
coup de littérature. Les versificateurs chantent leurs chansons ou réci-
tent leurs po¢mes devant un public improvisé et parfois chahuteur.
C’est une survivance de ces «sociétés chantantes» qui avaient prospéré
au milieu du siécle a Paris et en banlieue, et que I’on appelait, d’'un mot
que P’on utilise encore sans en connaitre la signification, des « goguettes ».

Parmi ces «sociétés », dont chacun peut faire partie en poussant la
porte d’un café, la plus célebre est alors le « Club des Hydropathes ».
Son fondateur est un poéte et journaliste d’une trentaine d’années,
Emile Goudeau, auteur d’un recueil intitulé Les fleurs du bitume.

Il ne faut pas chercher de sens précis au nom d’«hydropathes », pas
plus qu’il ne faudrait en chercher aux «zutiques» ou aux «dadaistes ».

=
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Tout au plus, un historien des Hydropathes raconte que Goudeau avait
été frappé par le titre d’une valse viennoise, HydropathenWalz, ceuvre
d’un obscur compositeur autrichien, Gug’l. «En bon grecisant, il n’eut
pas de peine a remarquer que hydropathe signifie qui se soigne avec
I'eau, ou bien qui souffre de I'eau. Cette seconde acception lui rappela,
par opposition d’idée, son propre, nom Goudeau, décomposé phonéti-
quement et, en raison de son penchant marqué pour les boissons fer-
mentées et liquoreuses *, il trouva amusant d’adopter ce vocable rébar-
batif. Désormais, au Quartier latin, il ne fut plus dénommé que
I’Hydropathe. » 2

Parmi ces Hydropathes portés sur I'absinthe, le jeune Aristide
Briand a I’occasion d’entrevoir et peut-étre de connaitre des poétes
comme Raoul Ponchon; Jean Moreas; Edmond Haraucourt, ['auteur
de la Légende des Sexes; Jean Richepin; Charles Cros; I'étrange compo-
siteur et po¢te Maurice Rollinat, auteur des Névroses; le chansonnier et
dessinateur André Gill; des humoristes comme Alphonse Allais, Xan-
rof; des polémistes comme Léon Bloy ou Laurent Tailhade; de futurs
académiciens, comme Maurice Donnay ou Paul Bourget; et méme
Sarah Bernhardt.

Briand, peu porté sur la poésie, se contente d’observer et de vider
des bocks en compagnie des Hydropathes. Au cours des années sui-
vantes, le groupe se disperse. Les uns se rangent et font fortune, comme
Paul Bourget; les autres transportent leur misére sur la rive droite et se
regroupent au Chat noir.

Le jeune étudiant nantais devait, au cours de son existence, retrou-
ver quelques Hydropathes. Le poete Clovis Hugues, qui se lancera lui
aussi dans la politique, sera dix ans plus tard son adversaire aux élec-
tions législatives.

Cette fois-la, Briand sera battu.

Rencontre sur un omnibus

Dans un registre nettement plus académique que celui des Hydro-
pathes, Aristide Briand fait a la méme époque une rencontre mar-
quante, celle de Victor Hugo.

L’anecdote en elle-méme est sans grand intérét, mais elle a été si
pieusement reproduite par tous les biographes de Briand qu’on s’en
voudrait de 'omettre.

Un jour de 1884, Briand se trouve sur I'impériale de 'omnibus

* La «chanson des Hydropathes » (paroles de Charles Cros) avait pour refrain:

Hydropathes, chantons en chaur
La noble chanson des liqueurs
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reliant la place de Passy a la place de la Bourse. A la station de ’avenue
d’Eylau, il voit monter un vieil homme & barbe blanche et le receveur lui
souffle:

«Ce vieux-13, c’est Victor Hugo. Tous les jours, il s’en va faire un
tour dans Paris sur I'impériale. Vous étes assis a sa place.»

Il n’en faut pas plus pour que Briand se léve aussitot, confus et
rougissant, offrant ou plutdt restituant «sa» place a Victor Hugo.

De I’Etoile a la Bourse, la route est longue, surtout dans les omni-
bus d’alors, encore trainés par des chevaux. Une conversation s’engage
entre le jeune étudiant et I'illustre vieillard, I'un le ceeur battant, 'autre
fidele a sa réputation de simplicité et de courtoisie. Ils parlent de
Nantes. Victor Hugo, dont la mére était nantaise, connait la ville et
méme la rue du Marchix. Hugo questionne aussi Briand sur ses études,
fait semblant de s’intéresser & son avenir et le quitte au terminus sur
quelques nobles paroles d’encouragement.

Comme on le voit, ’affaire est mince. Mais la gloire de Victor
Hugo en ces premiéres années de la III° République est telle qu’une
conversation, méme banale, est de nature a impressionner durablement
un jeune homme.

Et c’est en outre au nom de Victor Hugo qu’est lié un des tout
premiers actes politiques d’Aristide Briand.

Au cours d’un séjour a Saint-Nazaire, ou il revient régulicrement
dans sa famille, il a adhéré a «La Libre Pensée». Cette association,
créée vers le milieu du XI1X° siécle et qui existe encore de nos jours, avait
alors d’importants effectifs et un prestige certain chez les intellectuels.
Sa coloration était républicaine et antireligieuse, au point que le terme
de «libre penseur» est passé dans le langage courant pour désigner les
athées et les agnostiques.

Or, lorsque Victor Hugo meurt ’année suivante, le bureau de la
«Libre Pensée » de Saint-Nazaire délégue Aristide Briand pour le repré-
senter aux obséques, aux termes d’un papier soigneusement rédigé et
tamponné d’un cachet, en date du 28 mai 18852,

C’est ainsi que le jeune Nazairien se retrouve avec les centaines de
milliers de Parisiens qui assistent aux funérailles nationales du pocte.
Cérémonie grandiose, comme la capitale n’en avait pas connue depuis le
retour des cendres. L’image du cercueil transporté dans le «corbillard
des pauvres » — modestie un peu affectée et qui rehausse, par contraste,
la pompe officielle — demeurera une référence pour toute une génération.

Fernand Pelloutier

De 1883 & 1886, Briand poursuit ses études a la faculté de droit de
la place du Panthéon. Il continue parallélement a gagner sa vie chez un
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avoué. En 1885, il quitte sa chambre d’hotel du Quartier latin pour
habiter un petit logement sur la rive droite, au 63-65, rue de Cléry *.

Pourtant, ce n’est pas a Paris, sur les bancs de la faculté ou a une
terrasse de café, mais & Saint-Nazaire qu’il fait la rencontre essentielle
qui va décider de sa vocation politique: celle de Fernand Pelloutier.

Plus jeune que lui de cing ans (il est né en 1867), Pelloutier termine
sa rhétorique ** au lycée de Saint-Nazaire au moment ou Briand com-
mence son droit a Paris.

C’est alors un gargon étrange, briilé a la fois par la maladie — il
mourra a trente-trois ans, en 1901 — et par une flamme intérieure
proche du fanatisme. Au physique, Raymond Escholier nous le décrit
comme «une téte monstrueuse, énorme, toute rongée de lupus, balancée
sur un corps gréle, squelettique, et une voix grince, rouillée par la laryn-
gite tuberculeuse » 22, Au moral, ajoute Georges Suarez «il semblait que
la nature en ’accablant I’elit doté d’une sorte de génie de la subver-
sion. (...) Il haissait son siécle et vivait sa vie comme un écorché vif,
hérissé par tous les contacts et les injustices. Toute I’amertume qui était
en lui s’exhalait en violences ou haines qu'’il traduisait aussitot en for-
mules utopistes, en réveries humanitaires » >,

A premiére vue, les deux jeunes gens n’ont guere de points com-
muns. Aristide Briand est lui aussi de santé fragile, mais comme le dit
Georges Suarez «c’est un homme de plein air, sain et équilibré, amou-
reux de la vie». Intellectuellement, il a les enthousiasmes et les rejets
abrupts de son age, mais pour autant il n’a rien d’un idéologue. Enfin, a
vingt-deux ans, c’est déja un jeune homme, attiré par le succes et par les
femmes, tandis que Pelloutier, a dix-sept ans, est un adolescent mal
dans sa peau.

Mais Fernand Pelloutier a la force de conviction des prophétes. A
coup str, Briand est fasciné. De son c6té Pelloutier a deviné que Briand
est un «animal politique », mais que son esprit est encore malléable.

A I’évidence, c’est le plus jeune des deux qui va désormais manipu-
ler son ainé ***, Ils vont faire équipe, devenir d’inséparables amis. Leur
ambition, dans un premier temps, se limitera a secouer la torpeur de
Saint-Nazaire en effrayant ies bourgeois. Dans les années suivantes,
Pelloutier deviendra une des figures de proue du socialisme frangais,
leader de I’anarcho-syndicalisme, secrétaire de la fédération des bourses
du travail. Théoricien de la gréve générale, il entrainera Briand dans sa
mouvance. Il mourra trop tot pour voir le changement de cap de son
ami.

Et peut-étre pour I’empécher.

* Comme la plupart des immeubles de cette rue étroite du Sentier, le 63-65 existe
toujours et son apparence n’a guére changé, sauf au rez-de-chaussée.

** Ainsi désigne-t-on alors la classe de seconde.

*** Encore que Jacques Julliard, biographe de Pelloutier, pense au contraire que
c’est Briand «qui exerca toujours une sorte de fascination sur Pelloutier »
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Débuts dans le journalisme...

Ou Briand et Pelloutier se sont-ils connus? Sans doute & La Démo-
cratie de I'Ouest, ou tous deux vont faire leur apprentissage dans le
journalisme.

C’est en avril 1883 qu’un typographe du nom d’Eugéne Couronné
a fondé ce journal tri-hebdomadaire (il parait le mardi, le jeudi et le
dimanche) qui porte en sous-titre « Organe des intéréts ouvriers, com-
merciaux, agricoles et maritimes de Saint-Nazaire et de Paimbceuf».
Sous cette dénomination assez vague, et bien dans le style de I'époque,
c’est un journal qui se situe résolument a gauche, républicain, radical et
anticlérical.

Il va connaitre, dans les années suivantes, bien des avatars. Que ce
soit dans son rythme de parution, tantdt tri-hebdomadaire, tantdt heb-
domadaire, tant6t quotidien; dans son équilibre financier, toujours pré-
caire; enfin dans sa ligne politique, qui sera fonction de ses bailleurs de
fonds successifs.

Pelloutier, alors 4gé de 16 ans et encore collégien, est apparu a La
Démocratie de I'Ouest dés les premiers numéros, signant ses articles du
pseudonyme de Brutus. Quand Aristide Briand fera I’année suivante ses
débuts dans le journal, ce sera sous les signatures, plus insolites encore,
de Léon Rien ou de Nihil.

Son premier article parait le 17 aott 1884. Le 4 du méme mois, le
jeune homme avait assisté & Versailles a la réunion des deux chambres
constituées en Congres, convoquées par Jules Ferry pour discuter d’une
réforme de la Constitution. La prose de Briand donne une idée des
sentiments qu’il nourrit a I’égard du parlementarisme:

«Sous le fouet qui la dompte, la majorité rampante a franchi le
Rubicon du déshonneur. La farce est jouée. Le rideau versaillais vient
de retomber lourdement, dérobant sous ses plis (...) les derniers et faux
accords de ce burlesque vaudeville. (...)

J’ai assisté a une seule séance du Congres et mon impression subite
a été qu’il s’y passait une besogne inavouable (...). Avec quel acharne-
ment béte et servile, ils (les députés et sénateurs de la majorité) escamo-
taient la discussion, couvrant de leurs hurlements les protestations indi-
gnées des républicains sincéres. A voir ces faces d’esclaves pales et
bouleversées par la fureur et I'impatience, je ne pouvais mieux les com-
parer qu’a des criminels qui, leur forfait accompli, s’efforcent d’étouffer
dans ’orgie la supréme agonie de leur conscience aux abois. »

Dans le genre, Maurice Barrés, contemporain de Briand *, mais
d’idées politiques opposées, ne fera pas beaucoup mieux dans Leurs
figures, publié en 1901. A ceux qui s’étonneraient de cette étrange

* Tous deux sont nés en 1862.
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convergence entre l'extréme droite nationaliste et I'extréme gauche
socialiste, il faut rappeler que les socialistes frangais de I'époque — du
moins certains d’entre eux — n’étaient pas toujours des adeptes de la
démocratie parlementaire 2.

Briand repart pour Paris a I'automne 1884, au moment de la ren-
trée universitaire. Il n’en poursuit pas moins sa collaboration a La
démocratie de I'Ouest en envoyant ses articles depuis la capitale.

En octobre, sur la suggestion de Pelloutier, il écrit un article vio-
lemment anticlérical ou il stigmatise «I’odieux esclavage dans lequel
d’habiles théories tiennent le monde entier enchainé depuis tant de
siécles» et espére qu’une génération nouvelle «verra enfin disparaitre
cette religion d’entraves si nuisible a la République et qui cependant lui
colite si cher».

Décidément, le jeune journaliste n’a pas de chance: ce contempteur
du parlementarisme sera trente ans député et ce dénonciateur des cléri-
caux apaisera les luttes religieuses...

On pourrait s’étonner de le voir soudainement «bouffer du curé ».
Issu de parents assez indifférents en matiére de religion et limitant leur
pratique au strict minimum, Aristide Briand aurait da étre davantage
porté vers I’agnosticisme que vers un anticléricalisme militant.

Faut-il voir I'influence de Pelloutier qui, avant d’étre au lycée de
Saint-Nazaire, avait été éleve au séminaire de Guérande, en avait été
renvoyé, avait renié avec éclat I'enseignement de ses maitres et préché
P’athéisme avec un z¢le de converti?

Il y a une explication plus simple. Depuis qu’il s’intéresse a la
politique, Briand a choisi son camp, qui est celui de la gauche et bientot
de P’extréme gauche. Or, en 1884, le clivage droite-gauche passe quasi-
automatiquement par I’attitude religieuse. Etre de gauche et méme, a la
limite, étre républicain, c’est ipso facto étre anticlérical *. On ne voit pas
pourquoi Briand aurait échappé a la regle.

Avec Fernand Pelloutier et son frére Maurice, avec d’autres de
leurs camarades, Aristide Briand fait du Café de France une sorte de
quartier général de la gauche nazairienne. Guillaume Briand s’en serait
bien passé et et préféré que son fils lui amenét la jeunesse dorée des
beaux quartiers. Mais il se résigne.

Aristide n’est d’ailleurs pas un révolutionnaire. Il ne se proclame
pas encore socialiste, mais radical. L’influence de son ami Félix Gabo-
rit, peu porté vers I'extrémisme, équilibre celle de Pelloutier. Aux élec-
tions législatives de 1885, Briand fait campagne pour un républicain modéré,
Fidele Simon.

* Pour mémoire, rappelons que c'est seulement six ans plus tard, en 1890, que
I’Eglise se prononcera pour le ralliement & la République, par la voix du cardinal
Lavigerie; et seulement en 1891 que Léon XIII jettera les premiéres bases d'un
christianisme social, avec I'encyclique Rerum novarum.
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Tout au plus reléve-t-on une touche d’anarchisme, bien naturelle &
son age, dans les pseudonymes qu’il s’est choisis & La Démocratie de
I'Ouest.

Celle-ci n’est nullement un bruldt, mais il lui arrive de faire scan-
dale, ce qui lui vaut selon les cas provocations en duel ou procés en
diffamation. Fin 1884, Briand n’hésite pas a polémiquer avec le maire
de la ville, Gasnier. Ce dernier ayant qualifié publiquement Aristide de
«fils d’un directeur de beuglant », le jeune homme en colére lui rappelle
qu’il ne dédaignait pas I’établissement en question, dont il était naguére
un client assidu. II cite Victor Hugo: «Toute fille de joie en séchant
devient prude», et conclut avec une belle insolence: « Méditez donc ce
vers, monsieur le maire, regardez-vous dans la glace et rentrez vos
griffes. »

Tout cela distrait les lecteurs, mais sans les multiplier. En 1885, le
journal connait des moments difficiles. « Opportunistes » et « radicaux »
se succédent 2 la direction et a la rédaction en chef. Eugéne Couronné,
le fondateur, est évincé. Au mois de juin, des querelles de personnes
aboutissent au retrait du rédacteur en chef, Eugéne Quémeneur, et a celui
d’Aristide Briand. Curieusement, Pelloutier reste au journal et les deux
amis vont se trouver, briévement, dans des camps opposés. Puis tout ren-
tre dans I’ordre et La Démocratie de I’Ouest tetrouve, au moins pour un
temps, sa ligne radicale avec Quémeneur comme gérant, Briand et
Pelloutier comme principaux rédacteurs.

Pendant toute cette période, les principaux bailleurs de fonds du
journal sont des entrepreneurs de travaux publics de Saint-Nazaire,
grands bourgeois républicains et adversaires déterminés du maire Gas-
nier: Louis Nouteau et son fils Ars¢éne. Nouteau: un nom que nous
retrouverons, de longues années durant, dans la vie de Briand.

Celui-ci continue une existence bien remplie, partagée entre Paris et
Saint-Nazaire, poursuivant dans I’une ses études de droit et dans I’autre
ses insolences journalistiques.

Ainsi, en janvier 1886, il commente en ricanant la promotion du
président de la Chambre de commerce, Duval, qui vient d’étre nommé
chevalier de la Légion d’honneur.

Plus vindicatif que le maire, Duval envoie ses témoins au jeune
journaliste. La rencontre a lieu a I’épée, le 30 janvier. Briand, dont I'un
des témoins est Arséne Nouteau, est 1égérement blessé.

A I’époque, les duels sont encore fréquents, le premier réflexe de la
victime d’une campagne de presse étant d’envoyer ses témoins et non
pas, comme aujourd’hui, d’appeler son avocat. Les «accidents » sont de
plus en plus rares, grace a la vigilance des directeurs de combat, mais il
arrive encore qu’il y ait mort d’homme, et de toute fagon il ne s’agit
nullement de duels «pour rire ».

Echaudé par cette expériénce, et bien décidé cependant a ne pas
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adoucir le ton de ses articles, Briand juge prudent de prendre des legons
d’escrime.

... au barreau...

L’été survient et, avec lui, ’heure des décisions. Aristide Briand
vient en effet de terminer ses études. Le 2 septembre 1886, il obtient sa
licence en droit.

Il n’hésite guére. Songe-t-il seulement a rester dans la capitale et a
tenter d’y faire carriere? Ce n’est méme pas siir. A Saint-Nazaire sont
ses parents, ses amis, le journal ou il écrit régulierement.

Il rentre au pays avec I’intention de s’y fixer, de s’inscrire au bar-
reau et de partager son temps entre le journalisme, la politique et le
palais de justice.

En juillet 1886, il devient pour quelques mois rédacteur en chef de
La Démocratie de I'Ouest. En novembre, il s’inscrit au barreau de Saint-
Nazaire, comme avocat-stagiaire.

Les débuts sont difficiles. L’argent ne rentre guere. Il n’y a pas
beaucoup d’honoraires a attendre des braconniers pris en flagrant délit
et pour lesquels il est commis d’office. Il continue d’habiter chez ses
parents pour faire I’économie d’un loyer.

Une amusante photographie de I’époque nous le montre, le visage
barré de sa grosse moustache «en guidon de bicyclette * » revétu de sa
robe d’avocat, prenant une pose théatrale, avec effet de manches et
plaidant, hélas! pour le seul photographe, quelque cause imaginaire...

Son seul client régulier est son propre journal La Démocratie de
I'Ouest que sa verve polémique entraine parfois devant les tribunaux.
C’est ainsi qu'un an et demi plus tard, au début de 1888, il défend
devant la cour d’assises de Nantes 'auteur d’un article violemment
anticlérical, poursuivi en injures et diffamations par I’abbé Texier, curé
de la paroisse de Saint-Gohard, a Saint-Nazaire. S’en prenant aux
«vendeurs de prieres», le rédacteur avait qualifié I’abbé Texier de
«marchand de pain a cacheter », ajoutant «1’Eglise n’est qu'une baraque
foraine et I’on n’y rentre qu’en payant ».

La cause est perdue d’avance, mais le jeune avocat la plaide avec
fougue. Pour la premiére fois, ses dons d’orateur sont remarqués par les
magistrats et par le public. A défaut de gagner son proces, il y gagne une
flatteuse réputation.

Et aussi une grande amitié, qui jouera un rdle important dans sa

* Signe des temps et aussi de génération. C'est I’époque ou les jeunes gens se
singularisent en portant seulement la moustache, alors que leurs ainés se laissaient
pousser la barbe. En revanche, et jusqu'en 1918, les visages glabres demeureront
I’exception, du moins en France.
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vie: celle de Gabriel Guist’hau, alors jeune avocat a Nantes, et qui a été
le seul membre de son barreau & venir saluer avant sa plaidoirie ce
dangereux agitateur venu de Saint-Nazaire.

Car c’est désormais I'image qu’ont de lui Nantais et Nazairiens,
quand ils le connaissent. Ainsi, en juillet 1887, il sollicite son admission
a la loge magonnique «Le Trait d’union». La suite n’est pas tres claire.
Sa demande, d’abord envisagée avec faveur, se heurte a des réticences.
Briand finit par renoncer et cet homme, qu’on dit arriviste, ne fera
jamais de nouvelle tentative auprés du Grand Orient, négligeant aussi
bien a Paris qu’a Saint-Nazaire cette voie royale de ’'ambition politique
au tournant du siécle.

Bien entendu, on a cherché a ce refus des raisons déshonorantes
pour Briand. En dehors de possibles questions de personnes, I’explica-
tion est simple. Briand, et plus encore son ami Fernand Pelloutier, ont
«mauvaise réputation», passent a tort ou a raison pour des révolution-
naires. Or la franc-magonnerie est incontestablement républicaine et de
gauche, mais elle est beaucoup plus proche des radicaux que des socia-
listes et du courant syndical.

La réaction mitigée des magons nazairiens n’a donc rien de surpre-
nant en ce moment, décisif pour ses choix politiques, ou Aristide Briand
se rapproche peu a peu des positions extrémes de Fernand Pelloutier,
apotre du syndicalisme, et rompt avec le radicalisme modéré de son ami
Félix Gaborit. C’est 'occasion avec celui-ci d’une premicre brouille, qui
ne sera pas la derniere.

En avril 1888, a la veille des élections municipales, le pére de Fer-
nand et Maurice Pelloutier fonde avec ses fils un nouveau journal,
L’Ouest républicain, et propose a Aristide Briand la direction politique.
Celui-ci accepte et quitte La Démocratie de I’ Ouest, dont la rédaction en
chef échoit a Félix Gaborit.

... et en politique

Aux élections municipales du 6 mai Briand se lance dans I’aréne
contre le maire sortant. La liste qu’il présente s’intitule encore «radi-
cale» mais n’en est pas moins résolument orientée a gauche *. Il est élu

* Détail curieux: aux mémes élections, Jules Verne se porte candidat 8 Amiens, lui
aussi sur une liste de gauche. Un des biographes de Jules Verne, Marcel Moré, pense que
ce n’est pas 1 un hasard et qu’il faut y voir la trace d’une influence politique du cadet
sur I'ainé, ou réciproquement 25,

Selon certains auteurs, Verne et Briand seraient restés en contact épistolaire aprés
1878, et notamment pendant les années ot Briand était étudiant a Paris. Peut-on imagi-
ner que ce contact se soit poursuivi jusqu’en 1888? Ce n’est qu’une hypothese, que seule
pourrait conforter la mise au jour de cette correspondance Jules Verne-Aristide Briand,
en admettant qu’elle existe.
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conseiller, obtenant un bon score dans le quartier de Saint-Gohard. Ce
succes ne débouche cependant que sur une expérience éphémeére: dégu
par la gestion municipale, Briand démissionnera dés I’année suivante.

Le barreau lui apporte davantage de satisfactions. En mai 1888, il
plaide une importante affaire d’assises.

Au départ, il s’agit d’un banal crime crapuleux: les cadavres de
deux vieillards ont été découverts dans un champ prés de Couéron. Le
principal suspect, un certain Codet, a été trouvé porteur d’un porte-
feuille appartenant a I'une des victimes. Cependant Codet persiste a nier
et un doute subsiste sur sa culpabilité, doute qui alimente les discussions
et retient I’attention du public sur cette affaire.

Aprés quelques hésitations, Briand accepte d’assurer la défense de
Codet. Devant les jurés de la cour d’assises de Nantes, il est a la fois
habile et émouvant. Il lui est impossible d’arracher 'acquittement mais,
en dépit de témoignages accablants, il parvient a sauver la téte de son
client, ce qui est déja une maniere d’exploit.

Le lendemain, un journal local, Le Phare de la Loire, écrira que ce
résultat inespéré pour Codet est dii «uniquement au talent de son défen-
seur, a la magie surprenante de sa parole ». Le méme article n’hésite pas
a comparer Briand a Lachaud *.

Cependant, ces succes a la barre ne détournent pas Briand de la
politique. En avril 1889, il intervient dans la gréve des riveurs qui affecte
les chantiers navals. Le 29, c’est lui qui présente a la direction les reven-
dications des grévistes. Econduit, il pousse a I’arrét du travail, préside le
30 une réunion de grévistes. Bref, il joue les meneurs?’.

Mais 1889 est aussi et surtout une année électorale, qui va lui
donner une nouvelle occasion de se lancer dans la mélée.

Le candidat

L’année a bien mal commencé pour la République. La popularité
du général Boulanger est alors a son zénith. Rien ne semble pouvoir
freiner les ambitions du général, qui entraine derriére lui une hétéroclite
coalition de mécontents, allant des monarchistes a certaines franges de
la gauche. Le soir du 27 janvier 1889, a I'occasion d’une élection par-
tielle a Paris, Boulanger triomphe. A I'Elysée, Sadi Carnot songe 4 faire
ses valises: le pouvoir est a prendre. Boulanger laisse passer 'occasion.
Il lui semble inutile de prendre les risques d’un coup d’Etat alors que les
élections de septembre lui apporteront, pense-t-il, une écrasante majorité.

Mais ses adversaires se resaisissent. La Chambre vote le retour au
scrutin uninominal, interdit les candidatures multiples et, peu aprés, le

* Charles-Alexandre Lachaud (1818-1882), un des plus célebres avocats d’assises
du XIx€ siécle, avait été notamment le défenseur de Madame Lafarge et de Troppmann.
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ministre de I'Intérieur Constans engage des poursuites contre Boulanger
pour complot contre la siireté de I’Etat. Le général s’enfuit en Belgique
et son mouvement s’effondre avec lui.

En Bretagne, comme partout en France, on a suivi ces événements
avec quelque surprise et sans doute s’est-on senti un peu dépasssé par
leur rapidité. En tout cas, lorsque arrivent les élections de septembre
1889, le Boulangisme, avec ses menaces et ses ambiguités, ne pése plus
sur la vie politique du pays. On peut méme dire qu’il a cessé d’exister *.

A Saint-Nazaire, le député sortant est ce républicain modéré,
Fidé¢le Simon, pour lequel le jeune Briand avait fait campagne quatre
ans plus t6t. Son principal concurrent est un candidat conservateur et
monarchiste, Augustin Maillard, maire de Guéméné.

Aristide Briand a maintenant vingt-sept ans. Un 4ge ou il peut
envisager de se présenter. Il hésite, un peu géné d’affronter un homme
dont il a jadis soutenu la candidature. Mais Fernand Pelloutier est [a. Il
insiste, balaie les scrupules de Briand, lui fait valoir que leurs idées
doivent étre défendues.

Briand se laisse convaincre et pose sa candidature dans la 2¢ cir-
conscription de Loire-Inférieure.

Son programme, qui nous semble aujourd’hui bien modéré, était
dans le contexte de ’époque celui d’un révolutionnaire. Péle-méle, on y
trouve la suppression du Sénat «ou tout au moins, ajoute Briand dans
sa profession de foi, son élection par un mode plus conforme au suf-
frage universel »; la séparation de I’Eglise et de I’Etat; la suppression
«des grosses sinécures» (sic); U'institution d’un impot progressif; la
suppression des octrois; l'unification des régimes de retraite; etc.
L’avocat n’oublie pas de suggérer diverses réformes judiciaires. Parmi
les mesures proposées, on est un peu surpris de trouver I’élection des
magistrats, procédure imaginée par les Américains et qui n’a guere été
pratiquée qu’aux Etats-Unis.

Enfin, le candidat Briand insiste pour que le mandat des électeurs a
leur député ait un caractére impératif. Soucieux de mettre sa pratique en
conformité avec ses principes, il a préparé a I'intention de son comité
électoral une lettre de démission en blanc que, dit-il, «j’autorise mes
électeurs 2 adresser au président de la Chambre au cas ou je faillirais a
mes engagements ».

Beau geste, mais dont le caractére un peu théorique n’échappe a
personne.

Tel qu’il est, ce programme est-il «boulangiste»? Briand s’en est
défendu et a récusé I’étiquette. Pourtant, il se présente comme «candi-
dat radical révisionniste », alors que la révision en question — celle de la
Constitution — est un théme commun a la gauche et au Boulangisme.

* Le mouvement aura tout de méme une quarantaine d’élus, dont Maurice Barrés.
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«Pour le moins "ambitieux avocat a-t-il voulu profiter de I’équivoque et
détourner a son profit le courant révisionniste. C’est ce qu’affirment,
non sans quelque raison, ses adversaires. » 2

La campagne est assez haute en couleurs, a défaut d’étre d’une
grande élévation de pensée. La Démocratie de I’Ouest a pris parti pour
Fidele Simon et n’épargne guére son ancien rédacteur en chef. Briand
ayant affirmé qu’il avait toujours écrit gratuitement, ses adversaires le
traitent de menteur et font état de sommes (d’ailleurs fort modestes)
versées par le journal a Briand. Celui-ci réplique que les sommes en
question n’étaient ni des piges ni des salaires, mais ses honoraires d’avo-
cat quand il lui était arrivé de plaider pour le journal. Il parle d’envoyer
ses témoins au gérant du journal qui I’a traité de «jeune avocat préten-
tieux et gouailleur ».

De leur c6té, les Pelloutier pére et fils ménent une vigoureuse cam-
pagne en faveur de Briand et relancent pour la circonstance leur journal
L’Ouest républicain (qui avait disparu a peine avait-il été créé). «Les
injures pleuvent de part et d’autre; la violence de la polémique n’a
d’égale que sa bassesse. » %’

Le premier tour a lieu le 22 septembre 1889. Les résultats ne sont
pas glorieux pour Briand. Le conservateur Maillard arrive en téte avec
7534 voix. Fidele Simon en recueille 6088 et Briand, avec 2246 voix,
arrive bon dernier. Malgré un score trés honorable dans les bureaux de
vote de Saint-Nazaire-ville, la défaite est sans appel.

Briand tire les conséquences et se désiste en faveur de Fidele
Simon, candidat modéré mais républicain, qui I’emportera de justesse
au second tour, le 6 octobre.

Briand a-t-il «touché»?

Ce désistement devrait réconcilier Briand avec ses anciens amis de
La Démocratie de I'Ouest. Il n’en est rien. Le journal continue & se
déchainer contre lui, offrant a ses lecteurs une caricature représentant le
candidat malheureux, Pelloutier couché a ses pieds.

Ily a pire. Le 1¢ décembre, La Démocratie de I' Ouest insinue que
Briand, entre les deux tours, aurait monnayé son désistement et touché
«un certain mandat... qui n’avait rien d’impératif».

L’accusation est grave. A plusieurs reprises, elle remontera a la
surface, nuira a I'image de Briand, au moins dans les milieux socialistes.

Est-elle fondée?

Comme dans I’air de la calomnie, la rumeur ira en s’amplifiant,
s’enrichissant au passage de nouvelles précisions. En 1895, nous le ver-
rons, un ancien chef de division de la préfecture de Loire-Inféricure
affirmera & des amis socialistes que la négociation s’était faite dans le
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bureau méme du préfet Rivaud, que la somme convenue avait été de
4000 francs.

Bien plus tard, en 1938, six ans aprés la mort de Briand, I’historien
Adrien Dansette, dans son livre Le Boulangisme, reprendra l’accusation,
prétendant tenir ses renseignements «du fils du fonctionnaire qui pré-
sida aux négociations, lequel posséde le regu de Briand »*°. On apprit
par la suite qu’il s’agissait d’Albert Rivaud, fils de I’ancien préfet.

Le seul ennui est que Dansette n’a jamais vu ce fameux regu, qu’il
s’est contenté de la parole d’Albert Rivaud affirmant le posséder, que ce
dernier promit de le lui montrer mais mourut avant de pouvoir le faire.

Tout cela est bien douteux, & commencer par cette preuve man-
quante, ce regu dont on peut se demander s’il a jamais existé. Est-il
d’usage de conserver des traces écrites de tractations de ce genre? Signer
un tel aveu elt été de la part de Briand une preuve de naiveté plus
encore que de corruption. Ni I'une ni Pautre ne sont dans le style du
personnage.

Certes, on ne peut complétement exclure que Briand, inexpéri-
menté, ambitieux et pauvre, se soit laissé tenter. Si c’est le cas, cette
erreur de jeunesse sera sans lendemain. Au cours d’une longue carriére
ou la malveillance de ses ennemis ne lui fera jamais défaut, nul ne
mettra jamais en doute son honnéteté, son absence de besoins person-
nels, son désintérét total du luxe et de I’argent. «Il n’a jamais su ce que
c’était qu’une banque, un compte, un chéque», note Wladimir d’Or-
messon, qui ajoute que sa générosité était «discréte et toujours en
éveil »31.

S’étant ainsi déroulée dans cette ambiance survoltée, 1’élection
laisse subsister des rancunes. La brouille entre Briand et Gaborit semble
profonde. Briand reproche a son ancien ami les attaques venimeuses de
La Démocratie de I' Ouest. Gaborit, de son c6té, voue une haine particu-
liere & Fernand Pelloutier, qu’il rend responsable de I’évolution politi-
que de Briand. Sans doute s’y méle-t-il un sentiment plus personnel:
Gaborit ne pardonne pas a Pelloutier de lui avoir «volé» I’amiti¢ de
Briand. Il y a des jalousies en amitié comme il y en a en amour.

Le soir du 2 janvier 1890, Gaborit et Pelloutier qui ont déja
échangé de copieuses injures par voie de presse, se croisent au Grand
Café et en viennent aux mains. Vu I’état de santé de Pelloutier, Gaborit
I’emporte sans gloire.

Fernand Pelloutier n’étant pas plus apte a se battre a I’épée qu’a
coups de poings, c’est son pére qui envoie a Félix Gaborit ses témoins
(dont Aristide Briand). Les deux parties se réunissent et conviennent
que la différence d’age entre les adversaires rend impossible la rencontre.

Finalement, c’est Briand, épousant la querelle de son ami, qui
croise le fer avec Gaborit.

Le duel entre « M. Aristide Briand, directeur de L’Ouest républi-
cain, et M. Félix Gaborit, rédacteur en chef de La Démocratie de
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I'Ouest» a lieu le 8 janvier 1890 A huit heures et demie du matin. Briand,
A qui les legons d’escrime ont profité, blesse a plusieurs reprises son
adversaire a I’avant-bras *.

Les deux jeunes gens ne se réconcilient pas sur le terrain mais ne
tarderont pas a le faire en ville.

Les passions partisanes s’estompant, Briand reprend ses activités
judiciaires. Son stage terminé, il est inscrit au barreau, avocat de plein
droit, en octobre 1890.

Malgré son échec aux élections la vie semble lui sourire. Ses débuts
d’avocat sont prometteurs; il a le goiit de la politique.

Et il est amoureux...

Mais c’est justement ’'amour, et non la politique, qui va boulever-
ser cette carriére naissante de notable provincial.

Passion et scandale

Elle s’appelle Jeanne.

Elle a vingt-six ans en cette année 1890. Il en a vingt-huit. Elle est
jolie, a coup siir. D’une beauté éblouissante? Lui, en tout cas, en est
ébloui.

Quand il la connut, elle dut lui faire I’effet d’un réve inaccessible.
Elle n’était pas du méme monde que lui. Elle appartenait a la grande
bourgeoisie. Elle était la fille de ce Louis Nouteau qui avait subven-
tionné La Démocratie de I’ Ouest quand il en était le rédacteur en chef. Et
pour comble de malheur, elle était mariée.

Mal, il est vrai. A un jeune banquier, Adolphe Giraudeau, qui avait
commencé sa carriére comme notaire et avec lequel elle s’ennuyait a
mourir. On la disait «sage» mais d’une sagesse qui ne demandait qu’a
s’oublier. «Elle avait un teint éclatant de blonde et, au milieu de ses
succes mondains, se dérobait a ses adorateurs avec de petits frémisse-
ments voluptueux de la narine ou se devinaient pas mal d’ardeurs
contenues. Elle était cultivée, musicienne, spirituelle et régnait sur les
salons de Saint-Nazaire avec une grice inégalable. »**

Cette Bovary nantaise, dégue par la vie conjugale, étouffée par la
vie provinciale, attend sans peut-&tre se I’avouer celui qui la libérera.

Pourquoi Briand? Peut-étre parce que cet homme mal habillé,
voire négligé, a déja, aura toute sa vie, un succes auprés des femmes que
les hommes ne comprendront jamais. Peut-étre justement parce qu’il
n’appartient pas a son milieu, & cette bourgeoisie dont elle veut sortir.
Peut-étre le moment propice, peut-étre le hasard...

Jusque-1a, ils s’étaient toujours apergus dans des salons, ot Briand

* «On ne saura jamais », nous dit Raymond Escholier, «combien de fois se battit
en duel, entre la vingti¢éme et la trentiéme année, le futur apétre de la paix»
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n’était pas a son aise. Un jour, ils se rencontrent sur le boulevard de
I’Océan. Est-ce une rencontre fortuite ou la suivait-il? La, sous une
pluie fine, au milieu des effluves marines, Briand est dans son élément,
sur son terrain.

Ils se revoient. Elle ne tarde pas a lui céder.

Et aussitot une folle passion s’empare des deux amants. Leurs
rendez-vous se succedent. Ils s’aiment dans les champs, dans les bois de
pins, sur le sable des plages, au Pouliguen, a Pornichet, a Saint-Brévin.
Quand il fait mauvais, ils prennent le train pour Nantes, louent une
chambre dans un hétel proche de la gare.

L’amour s’accommode mal de la prudence. Parfois Aristide et
Jeanne se promenent cOte a cote dans les rues de Saint-Nazaire. La
rumeur ne tarde pas a gagner toute la ville.

Comme il se doit, le mari est 'un des derniers & apprendre son
«infortune ». Mais enfin, il finit par le savoir. Il réagit en allant trouver
le commissaire de police et en le chargeant de surprendre les deux
amants en flagrant délit.

A deux reprises ce fonctionnaire, zElé mais maladroit, échoue dans
ses tentatives. Chaque fois les deux complices ont le temps de filer.

Mais trop de gens sont au courant et, en dehors du mari, trop
d’adversaires politiques de Briand ont intérét a le faire «tomber ».

Le 1¢" mai 1891, il fait trés beau. L’hiver est passé et, comme 1’été
précédent, Briand et sa jeune maitresse ont envie de s’aimer en plein air.
IIs vont a trois kilomeétres de Saint-Nazaire, au lieu dit Toutes-Aides, et
s’abandonnent a leur passion dans un pré.

Ce pourrait étre poétique. Ce qui I’est moins, c’est I’arrivée d’un
garde-champétre et de plusieurs paysans. Jeanne et Aristide sont-ils
tombés dans un guet-apens ou ont-ils été réellement apergus par un
paysan, un certain Geoffroy, qui sera leur principal témoin a charge? Il
est difficile de le dire. Mais le scandale est inévitable et le beau roman
d’amour va se muer en une sordide bataille judiciaire.

Pour les deux amants, la premiére conséquence, et non la moins
douloureuse, c’est la séparation. Un conseil de famille est réuni chez les
Nouteau. On décide que I’épouse infidéle quittera Saint-Nazaire, sans
revoir son «complice ».

Cela ne les empéchera pas de s’écrire. Des lettres passionnées que
les obstacles dressés entre eux rendent plus brilantes. « Ary» écrit a
«Jeannine » — car ils s’adressent I’'un a I’autre par leurs diminutifs: «Il
me faut pour vivre les regards de tes yeux, les baisers de tes lévres, le
contact de ta chair. (...) Je suis jaloux de tous ceux qui t’approchent, de
Pair que tu respires, de la campagne que tu contemples, du lit qui garde
I’empreinte de ton corps. »

Les réponses de Jeanne ont été perdues. Georges Suarez, qui les a
eues entre les mains, n’a pas cru devoir les citer dans sa biographie de
Briand parue en 1938. C’est une époque ou I’on avait encore des
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pudeurs qui nous font sourire aujourd’hui. Il se contente d’écrire: «Elle
a pris golit au désir et ce qu’elle aime dans son Ary, c’est peut-étre
moins lui que le hardi initiateur de voluptés inconnues. Elle ne mache
pas ses pensées, qui ne sont pas toutes pures. Elle dit joliment ce qui lui
manque et ce qu’elle veut. Mais si gracieuse que soit 'image, elle est
encore trop transparente pour étre reproduite. »3* Nous n’en saurons
pas plus.

«Nous I'avons tous fait»

Cependant, la justice, implacable, suit son cours. Fin juin, le tribu-
nal correctionnel de Saint-Nazaire, géné d’avoir a juger un ancien can-
didat a la députation et craignant une requéte en suspicion légitime, se
dessaisit spontanément du dossier. Un mois plus tard la Cour de cassa-
tion renvoie I’affaire devant le tribunal de Redon, dans I'Ille-et-Vilaine.

A la rentrée judiciaire, en octobre 1891, le Conseil de I’ordre des
avocats de Saint-Nazaire décide que M¢ Briand ne pourra se présenter a
la barre tant qu’il n’aura pas été jugé.

Quelques jours plus tard, le mari, M. Giraudeau, a la délicatesse de
retirer la plainte en adultére * mais les deux amants demeurent inculpés
d’outrage public a la pudeur.

A Redon, devant le tribunal correctionnel, défilent plus de cin-
quante témoins, dont une vingtaine sont favorables aux accusés. La
défense fait valoir que de I’endroit ou il prétendait se trouver, le témoin
Geoffroy était dans I'impossibilité d’apercevoir les amants et encore
moins leurs ébats. Mais les magistrats refusent d’ordonner un supplé-
ment d’enquéte. Le 2 novembre, la sentence tombe et elle est lourde: un
mois de prison et 200 francs d’amende pour Briand, dix jours de prison
et la méme peine d’amende pour Jeanne.

Briand est au désespoir. Va-t-il connaitre ’humiliation du cachot,
étre radi¢ par ’ordre des avocats? Décidé a se battre, il fait appel. Mais
il se sent bien seul. Jeanne est loin, dans sa famille. Pelloutier habite
maintenant a Paris. D’anciens amis se détournent de lui. Deux consola-
tions seulement: ses électeurs ouvriers lui ont conservé leur estime et la
lui expriment; et son ex-ami, puis ex-ennemi, Félix Gaborit, s’est récon-
cilié avec lui.

Le 28 décembre, la cour d’appel de Rennes, faisant droit aux
demandes des avocats de Briand, ordonne un supplément d’enquéte.
Espoir vite dégu: le 2 février 1892, la cour confirme le jugement du
tribunal de Redon. L’avocat général Frémont s’est montré particulié-
rement hostile aux accusés et a lancé a Briand: «Quoi.que vous disiez,
quoi que vous fassiez, votre carriére est finie et vous étes déshonoré!»

* Un délit alors passible de prison.
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Comment ce magistrat aurait-il pu imaginer que le pitoyable
accusé qu’il malmeéne sans vergogne serait un jour son propre ministre
de la Justice?

Mais en attendant Briand pense comme I’avocat général que sa
carricre est finie. Repris par ses réves maritimes, il songe a s’expatrier
aux Antilles. Jeanne, plus ferme, est décidée & poursuivre la lutte, tout
en menant parallélement la procédure de son divorce.

L’avocat de Jeanne, Me Martin-Feuillée, en relisant le dossier,
découvre enfin un vice de forme — un greffier avait oubli¢ de préter
serment — qui lui permet d’introduire un pourvoi devant la Cour de
cassation.

Briand, de plus en plus sombre, se proméne avec un revolver en
poche et confie a ses amis sa résolution d’en finir si le pourvoi est rejeté.

On ne saura jamais s’il s’agissait ou non d’une menace en lair. Le
8 avril, la Cour de cassation, en réalité moins frappée par le vice de
forme invoqué que par les doutes qui subsistent sur le fond, casse ’arrét
de la cour de Rennes et renvoie I'affaire devant celle de Poitiers.

Début juillet 1892, celle-ci ordonne une nouvelle enquéte. Les
coups de théatre se succédent. Un témoin a charge se rétracte.

Sur ces débats se greffe une curieuse histoire que Félix Gaborit
rapportera beaucoup plus tard. Quelque temps avant ’ouverture du
proces, une rumeur parvient aux oreilles des adversaires de Briand,
selon laquelle celui-ci va se rendre sur le pré de Toutes-Aides. Au jour
dit, Briand sort effectivement de chez lui avec son avocat. On le suit et,
sur place, on le voit mimer avec force détails le délit qui lui est reproché.

A Taudience, ces témoins racontent comment Briand, sous leurs
yeux, a en quelque sorte reconnu les faits. L’accusé n’a aucune peine a
les contredire: a la date en question, il se trouvait a Paris et était regu
par le batonnier de I’ordre des avocats!

Que s’est-il passé? Tout simplement ceci: Félix Gaborit, dont la
silhouette et la moustache ressemblaient a celles de Briand, avait pris la
place de son ami. La manceuvre était diaboliquement habile: elle consis-
tait a fournir a I’adversaire un argument qui lui semblerait imparable
puis, une fois arrivé a I’audience, & démolir cet argument pour mieux
faire éclater sa mauvaise foi.

Reste a savoir si I’histoire est vraie, ou seulement vraisemblable.
Disons qu’elle est suspecte, ayant été contée par Gaborit au lendemain
d’une nouvelle — et cette fois définitive — rupture avec Briand, surve-
nue en 1924. Gaborit faisait coup double, illustrant a la fois I'ingrati-
tude de cet ami qu’il avait «tiré de prison » et montrant de quel machia-
viélisme celui-ci était capable pour bafouer la justice, car bien entendu
c’est a Briand qu’il attribuait la paternité de cette idée.

Quoi qu’il en soit, la cour, retenant essentiellement la rétractation
du témoin, prononce son arrét le 27 juillet 1892: Aristide et Jeanne sont
acquittés
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Rendu 2 la vie, se souvenant qu’il est avocat et que rien ne s’oppose
plus & son retour a la barre, Briand vient saluer le président apres
l’audience. Celui-ci, dont les sentiments sont plus humains que ceux de
’avocat général Frémont, se penche vers Briand et lui souffle a Ioreille:

«Mon cher maitre, ce que vous avez fait, nous I’avons tous fait...»

Le départ pour Paris

Est-ce le mot de la fin? Pas vraiment. Sur le plan judiciaire, I'affaire
est close; sur le plan politique, elle ne le sera jamais complétement.
Toute sa vie, Briand trainera comme un boulet cet incident malheureux
et pourtant anodin.

Si Maurice Barrés, commentant les attendus du jugement d’acquit-
tement, écrit «J’y vois un joli roman d’amour. Cela le rend plutot
intéressant »**, les autres leaders et maitres & penser de la droite n’au-
ront pas les mémes indulgences. Léon Daudet décrira Briand en ces
termes choisis: « Elevé dans un lupanar, entremetteur des I’adolescence,
outrage public a la pudeur a ’dge adulte, renégat tout le reste du temps,
Aristide Briand a une tendance naturelle, innée en quelque sorte, a ne
connaitre que le droit commun»3%. La citation date de 1909, mais on
pourrait en aligner ici des centaines d’autres, année apres année. La
haine de Daudet ne s’éteindra méme pas avec la mort de Briand. Trois
ans apres celle-ci, il le peindra encore comme «un vicieux et un débau-
ché que ses meeurs mettaient dans les mains de la police du méme nom,
a qui une mort éclatante, sans rapport avec sa chienne d’existence,
épargnera le pilori»*’.

Moins hargneux — et plus amusant — un autre adversaire politi-
que de Briand le traitera un jour de «sans-culotte a la recherche d’un
pantalon ».

Bien entendu, le jugement de Redon figure en bonne place dans le
livre que Charles Maurras consacre a Briand sous le titre, dépourvu de
toute ambiguité, de Casier judiciaire d'Aristide Briand.

Et Clemenceau lui-méme, pour ne pas étre en reste, surnommera
Briand «le voyou de passage ».

Un témoin des luttes politiques de I’époque m’a confié que dans les
années 20, soit plus de trente ans aprés les faits, les adversaires de
Briand faisaient encore état de ses frasques bucoliques de jeune amou-
reux. Pour saboter ses réunions électorales, les Camelots du roi utili-
saient un compére, vieillard a barbe blanche, aux allures de pére noble,
si possible décoré, dont le rdle consistait a se placer au premier rang et a
interrompre brusquement l'orateur en hurlant: «Espece de saligaud,
qu’est-ce que vous avez fait a ma fille?»

Pittoresques ou odieuses, ces attaques sont surtout inutiles: elles
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n’empécheront jamais une seule réélection de Briand et n’entraveront
pas sérieusement sa carriére.

En revanche, I’affaire de Toutes-Aides a des prolongements beau-
coup plus importants dans la vie de Briand.

Par un réflexe bien naturel chez un homme jeune en butte & une
véritable persécution, il est poussé vers 'extrémisme. Cette évolution est
amorcée depuis 1888, mais les démélés judiciaires des années 1891-1892
précipitent le mouvement. Rejeté avec mépris par la bourgeoisie, Briand
retrouve espoir et chaleur humaine parmi les militants socialistes et
syndicalistes.

Seconde conséquence: Briand est amené a quitter Saint-Nazaire,
cette ville dont il a cru pouvoir faire la conquéte et oil on I’a montré du
doigt. Sa ‘décision n’est pas prise immmédiatement et, grice & son
acquittement, il peut y réfléchir sans précipitation.

En 1886, a la fin de ses études, Briand avait écarté I'idée de venir
s’installer a Paris. Aujourd’hui, ce départ lui semble souhaitable. Non
pas qu’on I'y force. Il a repris sa place au barreau et recommencé a
plaider. Peut-étre a-t-il le pressentiment que son destin n’est pas a la
mesure d’une ville de province. Peut-étre, plus simplement, pense-t-il
qu’une page de sa vie est désormais tournée.

1l revoit Jeanne. Acquittée, elle aussi a pu revenir a Saint-Nazaire
la téte haute, ou presque... En tout cas, la famille n’exerce plus sur elle la
pression qu’elle infligeait, il y a quelques mois encore, a cette femme
perdue de réputation et condamnée par la justice. Son divorce n’a pas
encore été prononcé, Jeanne habite toujours chez sa mére et les deux
amants se doivent d’observer un peu plus de prudence que par le passé.
Nouvelle raison pour Briand de quitter Saint-Nazaire pour Paris, ou
Jeanne pourra venir le rejoindre dés quelle sera libérée de ses liens
conjugaux.

En attendant, pour elle, ’horizon s’éclaircit. Son mari, M. Girau-
deau, qui avait déja en son temps retiré sa plainte en adultére, continue
d’agir avec élégance et régle les problémes matériels de fagon a la mettre
a labri du besoin. Comme la famille Nouteau est également fortunée,
les perspectives sont séduisantes. Riche, libre et indépendante, Jeanne
va pouvoir vivre pleinement sa vie. Peut-étre « Ary » s’en inquite-t-il un
peu. Il n’a pas tort.

Quelques mois s’écoulent. Assez pour que le départ de Briand ne
puisse étre interprété comme une fuite. La politique, dans laquelle il
commence 2 se faire un nom, lui offrira enfin I’occasion qu’il cherche.

Le soir du 8 février 1893, il fera ses adieux a ses parents et a ses
amis et prendra le train de nuit pour Paris.

Prudent, il se munira d’un billet de retour. Il n’aura pas a s’en
Servir.
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«Les socialistes se réunissent en scissions annuelles. »
Aristide BRIAND

«Car d’homme d’Etat moins révolutionnaire, il n’y en eut jamais!
Il avait fallu, pour qu’il débutat a I’extréme gauche, un accident de
jeunesse capable d’en faire un révolté social a la Jules Valles. »

C’est en ces termes qu’un de ses amis parlera plus tard d’Aristide
Briand'. Un point de vue qu’il est difficile d’adopter a cent pour cent.
Que l'affaire de Toutes-Aides ait contribué a pousser Briand vers des
positions extrémes, c¢’est probable, mais quinze ans de militantisme per-
sévérant ne peuvent pas s’expliquer uniquement par un «accident de
jeunesse ». Car le fait est 1a: du début des années 1890 jusqu’a 1906 —
date a laquelle il acceptera son premier portefeuille ministériel, contre
I’avis de Jaurés — quinze années vont s’écouler, au cours desquelles la
vie de Briand sera entiérement liée au socialisme frangais, a ses luttes, a
ses espoirs, a ses progres, a ses déceptions, a ses querelles internes.

Quatre partis socialistes... et quelques autres

Querelles ? Le mot est faible. Déchirements, affrontements sont
des termes qui conviendraient mieux. Les violences verbales, et parfois
physiques, s’y insérent entre deux discussions byzantines. Les di-
visions qui, de nos jours encore, opposent les différentes familles
socialistes, leurs divers « courants » ou « sensibilités », ne sont pas
choses nouvelles. On en trouverait le lointain écho dans les luttes in-
testines des socialistes des années 1880-1905.

Avec une différence: les débats de cette époque sont plus idéologi-
ques que concrets.

Et pour cause. Jamais encore le socialisme n’a été appliqué; jamais
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ses dirigeants ne sont arrivés au pouvoir. Comment y parvenir? Et sur
quel programme? Discussions sans fin, qui font ricaner les adversaires,
lesquels ont beau jeu de qualifier les socialistes d’utopistes. «On recon-
nait un article de Jaures, ironise Clemenceau, a ce que tous les verbes y
sont au futur.»

Que ces discussions aient été plus ou moins théoriques n’enléve
rien, bien au contraire, a la violence des convictions. En mai 1890, une
manifestation devant le mur des Fédérés dégénére en pugilat entre deux
fractions d’'un méme parti*. Partisans et adversaires du général Boulan-
ger s’y affrontent a coups de canne plombée. Bilan: un mort.

On le voit, le terrain sur lequel s’engage Aristide Briand, au
moment ou il se convertit au socialisme, quelque part entre 1888 et
1891, n’est pas de tout regos.

A cette époque, un homme domine le socialisme frangais: Jules
Guesde.

Qu’il le domine ne veut pas dire qu’il le dirige. L’homme ne man-
que ni de défauts, ni d’adversaires. Mais qu’on soit pour ou contre lui,
c’est par rapport a sa personne que s’affrontent les individus, les
groupes, les idées.

De son vrai nom Jules Bazire, il est né a Paris en 1845. Aprés la
Commune, il n’a échappé a la prison que par I’exil. D’abord disciple de
Bakounine, il ne tarde pas a se tourner vers Marx. Rentré en France en
1876, il devient le leader socialiste frangais le plus proche du marxisme.

Grand, maigre, rongé par la phtisie, il vit trés pauvrement de son
travail de correcteur. Sa rigueur, son ascétisme, son dévouement a la
cause socialiste forcent le respect.

Le respect, mais non la sympathie. Avec sa barbe en bataille qui lui
mange le visage, il ressemble & quelque moine fanatique sorti d’un
roman russe. Tous ses contemporains sont frappés par ce physique
d’inquisiteur. « Un Torquemada a lorgnons», dit Clovis Hugues; «Il se
considére comme le détenteur du véritable évangile (...) Il a le geste
prompt & ’anathéme, il lance des bulles d’excommunication majeure »,
écrit Alexandre Zévags?. « Tout son corps voiité semble se projeter vers
les adversaires et il allonge vers eux les larges mouvements de son bras
tendu, dans un geste de menace prophétique», ajoute Léon Blum, qui
conclut: « Comme Robespierre, c’est un prétre?.»

Jules Guesde est obsédé par une ambition, celle de réaliser I'unité
socialiste, mais il entend bien que cette unité se fasse autour de ses idées,
et sous sa direction. Le sens de la diplomatie n’est pas sa qualité domi-
nante. Ni, et c’est & son honneur, le sens de la dissimulation. L’intransi-
geance des convictions est aggravée par la sécheresse du ton. La haine
qu’il portera a certains de ses «amis» politiques, et notamment a Jau-

* En ’occurrence, le C.R.C. Et pourtant, nous allons le voir, il n’y a pas moins de
quatre partis socialistes constitués...
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1és, éclate A tous les regards. Le résultat est celui qu’on pouvait atten-
dre: non seulement Guesde ne parvient pas a réaliser I’'union des socia-
listes sous son obédience, mais les scissions naissent quasiment sous ses
pas...

Depuis 1876 se tenait régulerement un Congrés ouvrier et socialiste.
Convoquées bien entendu dans un esprit unitaire, ces instances furent
plutdt 'occasion de confronter des conceptions opposées. Dés le pre-
mier congrés, I’amnistie accordée cette année-1a aux anciens Commu-
nards avait paradoxalement compliqué la situation: le retour en France
des déportés et des exilés avait fait naitre de nouvelles interventions, de
nouvelles ambitions, de nouvelles tendances, de nouvelles querelles de
personnes.

Mais la scission la plus significative intervient en septembre 1882
au VI® Congres, celui de Saint-Etienne. Le Parti ouvrier francais
(P.O.F.), le parti de Jules Guesde, voit un groupe important de ses
dirigeants et de ses militants se séparer de lui pour former la Fédération
des travailleurs socialistes (F.T.S.), avec pour «sous-titre» Parti ouvrier
socialiste et révolutionnaire (P.0.S.R.). Comme souvent en politique,
l’appellation est trompeuse. La F.T.S. prend soin de revendiquer le
terme de «révolutionnaire» précisément parce qu’elle ne I'est pas.

Le Parti ouvrier de Jules Guesde et de son principal adjoint, Paul
Lafargue, est collectiviste et marxiste*. Son organisation interne est
disciplinée et centralisée. Aux yeux des «guesdistes», I’essentiel est la
lutte des classes et la prise du pouvoir. Rien ne doit détourner le proléta-
riat de ces objectifs. Ni les soucis électoraux immédiats, le vote n’ayant
guere qu’une valeur de propagande. Ni les luttes syndicales: aux yeux de
Guesde, celles-ci sont des occasions de mobiliser les ouvriers et de recru-
ter des militants pour le parti, auquel les syndicats doivent demeurer
subordonnés. Ni la possibilité de réformes partielles, localement ou par
voie parlementaire. Ni méme la défense de la République. Ni celle de la
laicité. Ni, demain, I’affaire Dreyfus.

La F.T.S., dont le principal dirigeant est le Dr Brousse, est au
contraire réformiste ou, comme on disait plus volontiers a 1’époque,
«possibiliste». La Fédération entend promouvoir toutes les réformes
possibles, méme partielles; elle pense que, tant a I’échelon local qu’a
P’échelon parlementaire national, des actions, des réalisations, sont pos-:
sibles et nécessaires. Proche des radicaux les plus avancés, elle estime
que la lutte pour la République doit, quand les circonstances I’exigent,
primer la lutte de classes.

L’affrontement qui oppose guesdistes et possibilistes nous est bien
connu: nous y retrouverons, dans ses grandes lignes, celui qui, a partir

* Clest le P.O.F. qui a publi¢, en 1885, la premiére traduction intégrale du Mani-
feste communiste.
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du congrés de Tours de 1920, dressera les uns contre les autres commu-
nistes et sociaux-démocrates.

Plus surprenantes sont d’autres divisions qui affectent, 4 la méme
époque, au sein du mouvement socialiste, des familles d’esprits en prin-
cipe beaucoup plus proches les unes des autres.

Ainsi les guesdistes n’ont pu se mettre d’accord avec les blanquistes.

En 1880, Blanqui était encore la plus grande figure du socialisme
frangais. Il avait passé trente-trois années de sa vie dans toutes les
prisons, sous tous les régimes, y compris la République, n’ayant été
libéré de Clairvaux qu’en juin 1879. Plus encore qu’une figure histori-
que, c’était un symbole. Mais un symbole qui était mort subitement, a la
sortie d’une réunion publique, le 1°* janvier 1881.

Ses partisans, dont le principal est I'ancien Communard Edouard
Vaillant, vont-ils se rallier & Jules Guesde? Ils n’en font rien. « La greffe
marxiste, tout particulierement sous la forme scholastique d’un Guesde,
n’est pas regue volontiers, elle trouve des résistances et suscite des réac-
tions de rejet®.» Les blanquistes demeurent isolés et constitueront en
1889 un Comité révolutionnaire central (C.R.C.) qui deviendra, en 1898,
le Parti socialiste révolutionnaire.

Le parti de Guesde et celui de Vaillant n’opéreront leur fusion
qu’en 1901. Pourtant, dés les années 1880, ils sont d’accord sur I’essen-
tiel. Tout les rapproche: leur égale méfiance envers le suffrage universel,
leur aversion pour le réformisme et pour les jeux parlementaires. Seuls
des points secondaires les séparent: Vaillant accorde plus d’importance
que Jules Guesde au mouvement syndical, a la lutte pour la laicité.
Enfin, malgré les ameéres et sanglantes expériences qui ont jalonné les
précédentes décennies, de 1830 a 1871, le vieux Communard qu’est
Vaillant conserve un attachement quasi-romantique pour les «journées
révolutionnaires » et I’«insurrectionnalisme ».

Pas plus que les guesdistes, leurs fréres ennemis, les possibilistes
n’échappérent aux dissensions.

En 1890, a I’occasion de son congrés de Chatellerault, la F.T.S. se
scinde. Le leader de la nouvelle tendance, Allemane, est le seul des
grands dirigeants de ces « partis ouvriers » a étre lui-méme ouvrier. A ses
cotés, le plus célebre «allemaniste» est le poéte communard Jean-
Baptiste Clément, auteur du Temps des cerises. En dépit — ou a cause
— de son idéologie ouvriériste, des intellectuels se joignent au mouve-
ment, notamment Lucien Herr, bibliothécaire de I’Ecole normale
supérieure.

Les «allemanistes» demeurent proches des «broussistes». Eux
aussi sont réformateurs et croient dans les vertus de I’action municipale.
Ils sont en revanche plus sceptiques sur les chances d’une action parle-
mentaire nationale. Ils croient davantage a I’action ouvriére et sont
séduits par le mythe de la gréve générale. Une idée a laquelle Aristide
Briand va lui-méme s’attacher.
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Les allemanistes se veulent un «pont» entre les possibilistes du
Dr Brousse et le parti de Jules Guesde. Une fois de plus, une étrange
logique unitaire aura abouti a une division supplémentaire... Pour com-
pliquer encore un peu les choses, les allemanistes, exclus de la F.T.S.,
ont repris a leur compte le «sous-titre » que la Fédération avait adopté:
Parti ouvrier socialiste révolutionnaire.

Quatre partis socialistes. Va-t-on s’en tenir 1a? Oui, ou presque.
«Le caractére minoritaire (de ces petits groupes) exaspere ’aptitude a la
division et I'incapacité a surmonter les conflits autrement que par la
scission. Aux oppositions de personnes, de tempéraments, s’ajoute le
climat de suspicion, fondé sur la conviction, parfois justifiée, de menées
policiéres. (...) Rien n’est plus frappant que I'intensité des luttes idéolo-
giques et la pauvreté de fait de la pensée socialiste frangaise en cette fin
du XIX® siécle’. »

A ces quatre partis, plus ou moins structurés, il faut ajouter les
anarchistes, partisans de la «reprise individuelle» et des attentats; les
syndicalistes, eux-mémes scindés en syndicats guesdistes et en dissi-
dents, lesquels fondent la C.G.T. en 1895; et enfin le groupe plus infor-
mel des socialistes qui, se sentant en désaccord sur un ou plusieurs
points avec chacun des partis existants, n’adhére a aucun. Parmi ces
«socialistes indépendants » figurent Millerand, Viviani, et Briand.

Certaines de ses idées apparaissent trés proches de celles des alle-
manistes. Pourtant, aprés un bref passage dans les rangs du Parti
ouvrier de Jules Guesde puis, de 1901 a 1905, dans ceux du Parti socia-
liste francais de Jaures, Aristide Briand, autant par tempérament que
par conviction, choisira de rester a I’écart. Toute sa vie, il demeurera
fidele a cette ligne de conduite, effectuant la quasi-totalité de sa vie
politique et parlementaire hors des partis constitués.

Son biographe Georges Suarez a fait & ce propos un curieux rap-
prochement entre sa vie politique et sa vie privée: « On a souvent pro-
noncé, a propos de son étonnant destin, le mot équivoque d’aventure. 11
est vrai qu’il congut la politique un peu comme I’amour. Aucun parti,
comme une maitresse, ne peut se flatter de ’avoir retenu longtemps, de
’avoir eu tout entier. Il a été de l'un a l’autre, comme un amant jamais
satisfait®. »

La greéve générale

Revenons un peu en arriére, au moment ot Aristide Briand, sorti
de I’adolescence, jeune avocat au talent prometteur, lancé dans la poli-
tique, a vu brutalement sa carriére compromise par la malheureuse
affaire de Toutes-Aides.

Maigré son désarroi, il n’oublie pas la politique.

En janvier 1892, son ami Pelloutier revient A Saint-Nazaire et prend
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a son tour la rédaction en chef de La Démocratie de I' Ouest, dont Félix
Gaborit a démissionné. Coup de barre a gauche pour le journal, dont la
ligne politique a décidément beaucoup fluctué. Bien entendu, Briand se
retrouve dans I’équipe rédactionnelle de ce journal qui le combattait il y
a peu de temps.

Le 12 du méme mois, Saint-Nazaire regoit la visite d’un des princi-
paux dirigeants guesdites, Paul Lafargue.

L’homme est étrange. Né a Santiago de Cuba en 1842, il est fran-
cais d’origine bordelaise. « Des ancétres juifs et indiens caraibes par sa
meére, mulatres par son pere, le faisaient se targuer de réunir en lui le
sang de trois races opprimées’. » Il est marxiste par conviction et aussi
par alliance, ayant épousé la fille de Karl Marx, Laura *. On le dit riche,
et néanmoins implacable dans ses convictions. Sa rigueur peut cepen-
dant se teinter d’humour: on lui doit un des pamphlets les plus curieux
et en méme temps les plus amusants du XIX® siecle, Le droit a la paresse,
paru en 1881.

En janvier 1892, son prestige est d’autant plus grand qu’il sort de
prison. Le 1°" mai précédent, & Fourmies, dans le Nord, la troupe avait
ouvert le feu sur des manifestants et fait une dizaine de morts, dont un
enfant de onze ans. La seule réaction du ministre de I'Intérieur,
Constans, avait été de poursuivre les «incitateurs» et parmi eux Lafar-
gue qui, en avril & Fourmies, avait traité les patrons de « bétes inutiles»
et ajouté «On tue les bétes inutiles». Devant les assises de Douai, son
avocat, Alexandre Millerand, n’avait pu éviter a son client une peine de
prison.

L’affaire de Fourmies n’a pas amené Lafargue a changer d’avis.
Devant les ouvriers de Saint-Nazaire, il renouvelle ses appels a la révo-
lution, «quoi qu’il puisse advenir pour les prolétaires».

Ce langage musclé mais quelque peu irresponsable irrite une partie
de I'auditoire. Briand se léve et porte la contradiction a I’orateur. Il
voudrait que «par une organisation solide, par des garanties sérieuses,
les ouvriers qu’on va lancer a la conquéte du pouvoir ne soient pas
exposés, avec leurs femmes et leurs enfants, a de terribles représailles ».

Furieux, Lafargue accuse Briand de faire le jeu de la bourgeoisie en
décourageant les prolétaires.

Les deux hommes se reverront souvent, et se détesteront toujours.

En attendant, I'incident est symptomatique. Briand et avec lui tous
ses camarades socialistes sont hantés par la méme question: comment le
prolétariat pourra-t-il un jour prendre le pouvoir? Contrairement aux
possibilistes, la lutte parlementaire et électorale leur semble illusoire.
Mais, a Iinverse des guesdistes, les appels a la révolte leur paraissent
inefficaces et criminels, dans la mesure ou une société bourgeoise bien
armée est 3 méme de noyer dans le sang toutes les velléités révolution-

* Qu’il entrainera dans un suicide commun, en 1911.
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naires. Ces deux perspectives étant bouchées, une troisitme voie est-elle
possible?

Depuis quelques années, une idée est dans Iair: celle de la gréve
générale. Si les ouvriers, au lieu de faire la gréve pour soutenir des
revendications ponctuelles, arrétaient tous ensemble le travail sur ’en-
semble du territoire, ils se trouveraient en mesure de paralyser la pro-
duction et d’imposer leur volonté a un corps social désormais impuis-
sant. Les plus optimistes envisagent méme la possibilité de greves géné-
rales internationales, capables d’arréter une guerre au moment ou les
gouvernements voudraient la déclencher. Les partisans de la gréve géné-
rale pensent avoir trouvé une «arme absolue». Arme efficace et aussi,
raisonnent-ils, arme /égale, de toute fagon difficile, voire impossible a
réprimer *,

Manifestement, Briand et Pelloutier sont enthousiasmés par ces
perspectives. Ils éprouvent le besoin de mettre leurs idées par écrit. On
retrouvera dans les papiers de Briand un cahier d’écolier ou les deux
amis ont commencé un ouvrage, demeuré inachevé et intitulé De la
Révolution par la gréve générale. L’écriture est celle de Briand, et la date
mentionnée 1892.

Mais I'idée est loin de faire I'unanimité. Les possibilistes jugent,
précisément, qu’elle n’est pas possible. Les guesdistes s’en tiennent aux
schémas marxistes. Seuls les allemanistes s’y intéressent.

Pourtant Briand et Pelloutier, au lieu de se rallier & ce dernier
groupe, adhérent — pour un temps — a la section locale du Parti
ouvrier frangais de Jules Guesde. Et ceci en dépit de I'incident qui a
opposé Briand & Lafargue. Il faut dire qu’a I’époque le parti guesdiste
est le groupe socialiste le plus cohérent et, de loin, le plus puissant **.
Sans doute Briand a-t-il voulu «adhérer utile », comme d’autres «votent
utile ».

* La gréve générale a-t-elle été un «mythe»? A I'usage, il s’avéra que la difficulté
était précisément de faire qu’une gréve soit générale, la réticence des masses a se mobili-
ser n’ayant d’égale que leur propensmn a se démobiliser. On le vit bien en mai 1968
lorsque prit fin une gréve quasi générale de 13 millions de salariés.

En revanche, si I'obstacle est surmonté, ’efficacité potentielle de la gréve générale
semble hors de doute. Dans un registre voisin, le mouvement de désobéissance civile
lancé par Gandhi aux Indes, contre les Britanniques, a été redoutable pour ces derniers.

En Occident, il existe au moins un exemple d’une gréve générale & motifs politiques
ayant atteint ses objectifs. En mars 1920 a Berlin, le coup d’Etat de Wolfgang Kapp et
du général von Liittwitz, militairement réussi, fut balayé en quatre jours par une gréve
générale des ouvriers de la capitale, gréve qui paralysa I’action des putschistes «de sa
puissance terrible et silencieuse » %.

** Le Parti ouvrier frangais est trés bien implanté dans les régions industrielles du
Nord, du Midi méditerranéen et du Centre. Les possibilistes sont en perte de vitesse
mais demeurent solidement représentés a Paris.




58 ARISTIDE BRIAND

Premier congrés a Marseille

L’année 1892 a mal commencé: le 2 février, la cour d’appel de
Rennes a confirmé sa condamnation. Les mois suivants lui sont plus
favorables. Il sort du tunnel. En juillet, il est enfin acquitté et peut
recommencer a plaider.

C’est I’époque ou il s’intéresse a cet étrange et plat pays, a la
rencontre de la terre et de la mer, qui fascina écrivains et poétes: la
Grande Briere.

Les Brierons étaient peut-étre moins sensibles a la poésie de leur
région. Ils demeuraient cependant attachés a leurs maisons en pierre
seéche, a leurs toits en chaume, a leurs canaux, a leurs hameaux perdus
dans les marécages, au milieu du sel et des ajoncs, méme s’ils devaient,
pour subsister, se rendre chaque jour aux chantiers navals de Saint-
Nazaire et de Penhoét, auxquels ils fournissaient I’essentiel de leur
main-d’ceuvre.

Briand est ouvert a leurs problémes, il sait parler & ces hommes
rudes, presque sauvages, d’un abord difficile. Le 10 aot, il participe a
la fondation du premier syndicat d’ouvriers de la Briére. Plus tard, les
fils et petits-fils de ces ouvriers compteront parmi les travailleurs les
plus combatifs de toute la France, au point que beaucoup d’entreprises
hésiteront a s’implanter a Saint-Nazaire, sur ce «volcan syndical ». Il est
piquant de trouver Aristide Briand a I’origine de cette tradition.

Mais les problémes syndicaux ne sont pas les seuls de la Briere. Des
communes riveraines font valoir des droits de propriété sur les marais et
ont le projet de les transformer en prairies. Les Brierons, eux, font état
de lettres patentes vieilles de cinq siécles, qui leur garantissent la pro-
priété de la tourbe extraite de leur sol*. Plusieurs hameaux de la Briére
demandent & Briand de défendre leurs droits devant les tribunaux. Il le
fait avec succes. Le projet est abandonné.

La méme année, se situe dans la vie de Briand un épisode beaucoup
plus important, qui va marquer le véritable début de sa carriére
politique.

En septembre 1892, les guesdistes se réunissent a Marseille en un
double congres: du 13 au 23, celui de la Fédération des syndicats; du 24
au 28, celui du Parti ouvrier frangais.

Aristide Briand va participer a ces deux conventions. A la pre-
micre, il est mandaté par la Bourse du travail de Saint-Nazaire et par le
Syndicat des métallurgistes de Trignac; il représente a la seconde le
groupe socialiste de Saint-Nazaire, « L’Emancipation ».

* Ce probléme de la tourbe et la lutte des Brierons contre I'invasion de la moder-
nité sont au centre du célebre roman d’Alphonse de Chateaubriant, La Briére, paru en
1923.
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Le voici pour la premiére fois 2 Marseille. Sans doute a-t-il une
pensée pour son vieux maitre, Genty, qui lui conseillait d’écouter les
marins du Vieux-Port pour mieux comprendre Homeére.

Mais d’autres préoccupations I’attendent: devant chacun des deux
congres, il va plaider en faveur de la gréve générale.

Quand il arrive, personne ne le connait, sauf Lafargue, qui répéte a
qui veut I’entendre que ce jeune homme est probablement un policier a
la solde du ministre de I'Intérieur, Constans.

Les débats ont lieu a la brasserie Noailles, dans une ambiance
enfumée et bruyante, peu favorable aux effets oratoires. Pourtant, de sa
voix claire et forte, il parvient a se faire entendre du congrés des syndi-
cats. Son discours est remarqué, non seulement des militants, mais des
journalistes venus de Paris.

Ce jeune militant nazairien s’est montré a la fois persuasif et habile.
Rapporteur de la commission des résolutions, il a su entrainer la com-
mission d’abord, le congres ensuite, dans un vote unanime en faveur du
principe de la gréve universelle.

Il n’y a pas vraiment eu de discussion ni de scrutin et la décision a
été prise presque par surprise. Ce fut, nous dit un témoin «un vote de
sentiment et d’enthousiasme comme il en est émis fréquemment dans la
chaleur communicative du congrés »°.

En apprenant la nouvelle, Jules Guesde laisse éclater sa colére:
«Ah les syndiqués, les syndiqués: ils n’en feront jamais d’autre, les
imbéciles ! »

Lorsque, deux jours plus tard, Briand se retrouve devant le congres
du Parti ouvrier frangais, sa position est moins confortable. «Les
vieilles barbes du guesdisme, les vieux grognards du parti»!® ne lui
feront pas de cadeau.

Pourtant, il fait front. Lorsque vient sur le tapis 'organisation du
prochain congrés international socialiste de Zurich, il propose qu’on
inscrive a l'ordre du jour le probléme de la greve générale. Une fagon
détournée de relancer un débat que les dirigeants du parti voudraient
étouffer.

Briand refait sa plaidoirie en faveur de la gréve générale: «La
guerre des rues est d’un autre age. En y recourant, on provoque la
répression qui permet a la société de se maintenir dans sa forme
actuelle. »

Jules Guesde en personne descend dans I’aréne pour lui répondre
et défendre le droit du peuple a linsurrection: «Il n’y a pas d’exemple
dans le siécle d’un parti qui ait abouti légalement. » A ses yeux, la gréve
générale risque de reculer I'affranchissement ouvrier & une échéance
encore plus lointaine que par le bulletin de vote.

Ce qui oppose les deux orateurs est plus profond encore qu’il n’y
parait. Non seulement Jules Guesde ne croit pas a la gréve générale, ou
ne veut pas y croire. Non seulement les soucis 1égalistes de Briand lui
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semblent absurdes, pour ne pas dire suspects. Mais le plus grave, a ses
yeux, est que les «greve-généraleux» accordent un réle prépondérant
aux syndicats, alors que dans son esprit le parti ouvrier doit, en toutes
circonstances, conserver la prééminence *.

Aristide Briand, au contraire, croit beaucoup plus a I'avenir des
syndicats qu’a celui des partis. Sa véritable famille politique, c’est ce
qu’on appellera un peu plus tard «I’anarcho-syndicalisme ».

A Marseille, Jules Guesde tient son parti bien en main et ’'emporte
aisément. A une trés grosse majorité, le congres vote 'ordre du jour pur
et simple, ce qui veut dire que le compte rendu final ne fera méme pas
allusion a la gréve générale. Mais Aristide Briand n’en a pas moins
remporté un succes personnel qui n'est pas négligeable. Un certain
nombre de congressistes se sont ralliés a ses vues et, parmi eux, un
député socialiste de Montlugon, Thrivier, personnage pittoresque que
’on a surnommé «le député en blouse », parce qu’il se rend au Palais-
Bourbon en blouse d’ouvrier...

Que ce soit a la Chambre ou dans les congres socialistes, Thrivier
aime se faire remarquer. Il bondit a la tribune, s’en prend a Jules
Guesde, offre sa démission, jette sur le bureau sa médaille de député.
Final burlesque a une réunion confuse.

Avocat ou journaliste?

Le 5 octobre, Briand est de retour a Saint-Nazaire.

C’est ’époque o ’envie de quitter la ville et de «monter» a Paris
commence a le talonner.

La premiére occasion qui se présente, a la grande surprise de
Briand, vient de Jules Guesde. I faut croire que malgré les discours de
Marseille et en dépit des préventions personnelles de Lafargue, le chef
du Parti ouvrier a eu une bonne impression de Briand. Toujours est-il
qu’il le fait toucher par un de ses amis et lui demande de venir le voir a
Paris.

Briand ne se le fait pas dire deux fois et prend le premier train pour
la capitale. Jules Guesde habite un petit appartement avenue d’Orléans
ou, en compagnie de Zévags, il regoit Briand et Pelloutier. Il leur
apprend que le parti songe a lancer un quotidien qui s’appellera Le
Socialiste, et leur demande s’ils aimeraient y collaborer. Briand accepte
aussitot et repart plein d’espoir. La déception est rapide: le projet est
abandonné, faute d’argent.

* Léniniste avant la lettre, Guesde se soucie davantage d’éliminer ses rivaux de la
gauche que de combattre ses adversaires de la droite. En juillet 1893, lorsque le gouver-
nement fera fermer la Bourse du travail de Paris pour empécher la tenue d’un congrés
syndical, il se félicitera de «la présence de la police dans I'impasse syndicale et corpora-
tive ol menagaient de s’égarer un trop grand nombre de travailleurs »
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Une seconde occasion va se présenter au début de 1893.

A Paris, ’année précédente, il n’était question que de Ravachol et
des premiers attentats anarchistes. Le 30 mars 1892, ’homme le plus
recherché de France déjeunait au restaurant Véry, boulevard Magenta.
Reconnu par un serveur qui appela la police, Ravachol fut arrété,
condamné a mort et rapidement exécuté.

Devenu héros national, le dénonciateur, un certain Lhérot, fut la
cible des anarchistes décidés a venger Ravachol. Le 28 avril 1892 une
bombe détruisit le restaurant, tuant le patron et un client.

L’auteur de lattentat, un certain Francis, avait été arrété.

A cette époque, aux yeux de I’écrasante majorité des Frangais, les
anarchistes sont des sauvages qu’il faut exterminer et leurs rares sympa-
thisants des intellectuels dévoyés, qu’il faut mettre en prison. Parmi ces
intellectuels, certains prennent un malin plaisir & défier les bourgeois
apeurés, tel Laurent Tailhade déclarant « Qu’importe la mort de vagues
humanités, si le geste est beau!»*. D’autres, sans approuver les atten-
tats, les expliquent et méme les excusent au nom des injustices de la
société.

Dans les premiers jours de février 1893, un groupe de ces sympathi-
sants écrit a Briand: accepterait-il de venir a Paris pour assurer la
défense de Francis, qui doit comparaitre prochainement devant les
assises de la Seine?

Immédiatement, Briand dit oui. Et méme plus: il décide d’en profi-
ter pour se fixer dans la capitale. Décision vite prise. Dés le 7 février, il
écrit au batonnier pour lui adresser sa démission du barreau de
Saint-Nazaire.

Etle 9, il prend le train pour Paris.

A peine sorti de la gare, Briand se rend dans les bureaux de L’Echo
de Paris.

C’est alors un journal a la mode, auquel collaborent quelques per-
sonnalités bien parisiennes: Octave Mirbeau, Catulle Mendes, Jean
Lorrain, Alphonse Allais et Henry Céard, I’ami de Zola.

Dans la salle de rédaction, I'accueille une belle femme rousse de
38 ans, au nom céleébre: Séverine.

Elle a déja sa légende. Disciple de Jules Valles qui I’a fait débuter
dans le journalisme au Cri du Peuple, elle a réussi a étre a la fois honnie
par les bourgeois, pour qui elle est une sorte de diable en jupons; rejetée
par Jules Guesde et son parti, qui dénoncent ses sympathies anarchistes
— un point commun avec Briand; tenue en suspicion par les féministes,

* Hélas pour lui, il fera partie de ces « vagues humanités ». A quelque temps de 13,

alors qu'il dinait au restaurant Foyot en face du Sénat, une bombe anarchiste lui
arracha un ceil.
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dans la mesure ou elle incarne la libération des femmes par sa vie plus
encore que par ses théories; jalousée par tous, a cause de son talent et de
ses succes. Un premier mari dont elle a divorcé, un enfant naturel, un
second mari complaisant, un amant en titre, elle est I'incarnation méme
du scandale. Tout comme ce jeune Nantais en butte & une bourgeoisie
de province rétrograde.

Elle est malheureusement porteuse d’une mauvaise nouvelle pour
lui: un de ses confréres du barreau parisien, Me Desplas, a réussi dans
I'intervalle a lui souffler ’affaire. Francis, que Briand vient visiter dans
sa cellule, verrait volontiers deux avocats assurer conjointement sa
défense. Mais Me Desplas ne tient guére a la présence de ce confrere de
province et le fait comprendre.

Briand, qui a regu cette désillusion comme une douche froide,
envisage un instant de rentrer a Saint-Nazaire.

Tout en réfléchissant a la décision qu’il doit prendre, il arpente les
grands boulevards, sa valise a la main. Le hasard le conduit a la brasse-
rie Zimmer, boulevard Montmartre *.

Il entre et tombe sur le préfet de Loire-Inférieure, Rivaud, qui est
lui-méme de passage a Paris. Les deux hommes se connaissent et le haut
fonctionnaire invite le jeune avocat a s’asseoir a sa table, ol se trouve
un homme a la barbe noire. Rivaud fait les présentations:

— Monsieur Eugéne Mayer, directeur de La Lanterne.

L’homme est connu. Ancien boulangiste, il dirige un journal qui
n’hésite pas a s’attaquer aux membres les plus puissants de la classe
politique, alors secouée par le scandale de Panama. «Une feuille a
chantage », prétendent les adversaires de La Lanterne. En attendant, le
journal prospére.

La conversation s’engage. Contrairement a ses interlocuteurs, Aris-
tide Briand est trés au fait des problémes sociaux et syndicaux, que les
hommes politiques de cette époque connaissent mal, quand ils ne s’en
désintéressent pas totalement.

Eugéne Mayer lui-méme, quoique directeur d’un journal, s’aper-
¢oit qu’il n’est guere informé de ces questions. Le préfet Rivaud, qui
sent bien ol voudrait en venir Briand, suggere alors a Mayer qu’il y
aurait 13, pour un journal comme le sien, matié¢re a une nouvelle rubri-
que, dont le titulaire semble tout trouvé.

Mayer n’est pas homme a se décider sur un coin de table, surtout si
cette table est celle d’un café. Il quitte les deux hommes en disant qu’il
va réfléchir.

Ce ne sera pas long. Le lendemain, il engage Briand comme rédac-

* Il existe de nos jours une brasserie de ce nom place du Chitelet. A I’époque, la
brasserie Zimmer se trouvait au 6, boulevard Montmartre, a I'emplacement de ’actuel
Café de Madrid.
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teur permanent, avec un salaire fixe de 250 francs par mois*. Pour la
premiére fois une chance réelle s’offre a Paris pour Briand.

Ce quartier des grands boulevards va devenir pour un temps le
cadre de sa vie. Il travaille & La Lanterne, qui a ses bureaux rue Richer,
et un peu plus tard boulevard Montmartre; il trouve a se loger non loin
de 13, 19 boulevard Saint-Martin, dans la pension de famille que tient
une dame Venrées avec ses trois filles; enfin, il a ses habitudes a la
brasserie Zimmer. L’endroit lui a porté chance et il aime y revenir.

Au tournant du siécle, la vie de café est plus intense, et surtout bien
différente de ce qu’elle est aujourd’hui. Lhiver, il y fait plus chaud que
chez soi et on y reste des heures. On y lit le journal, on y rédige son
courrier (le gargon, sur demande, fournit «de quoi écrire»: encrier,
plume et sous-main). On reste, au moins pour un temps, fidele a I’éta-
blissement, voire a la table, qu’on a choisi. « On change plus facilement
de religion que de café », disait Georges Courteline '2, qui s’y connaissait
en bistrots.

Au Zimmer, Briand se lie ainsi avec un jeune rédacteur au Temps,
Marius Gabion, qui deviendra un de ses plus proches amis. Il y rencon-
tre aussi un avocat socialiste qui débute a La Petite République, le jour-
nal de Millerand, et commence a se faire un nom: René Viviani.

Briand a également la joie de retrouver ses amis de Saint-Nazaire:
les Pelloutier, maintenant fixés a Paris, et Félix Gaborit, qui aprés la
vente de La Démocratie de I’Ouest est venu lui aussi tenter sa chance
dans la capitale.

Au ceeur de I'émeute

1¢" mai 1893. La féte du travail — venue trois ans plus tot d’Améri-
que — comportait chaque année des risques d’incidents graves, le plus
dramatique s’étant produit en 1891 a Fourmies.

A Paris, cette année, les responsables du maintien de ’ordre préfe-
rent agir préventivement en ordonnant la fermeture de la Bourse du
travail le 1°" mai. C’est une erreur: en voulant empécher la manifesta-
tion, on la provoque.

Le jour venu, ouvriers et syndicalistes parisiens répliquent a cette
mesure en descendant dans la rue.

La Bourse du travail a ses locaux au 3, rue du Chateau-d’Eau. Le
batiment, qu’elle occupe encore aujourd’hui, vient tout juste d’étre
achevé. :

Le quartier n’a pas été bouclé. Aussi de nombreux manifestants se
sont rassemblés place de la République — toute proche — ou méme rue

_* Il écrira ses articles sous le pseudonyme de Volta, choisi au hasard dans le
dictionnaire.
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du Chateau-d’Eau. En revanche, dans la cour de la caserne du Prince
Eugéne, située sur la place méme, la troupe attend, ’arme au pied,
I’ordre d’intervenir. On aurait voulu provoquer délibérément 1’affron-
tement qu’on ne s’y serait pas pris autrement.

Les premiers incidents éclatent. Le dirigeant socialiste Edouard
Vaillant, qui essaie de haranguer la foule, est arrété. Peu apres, un
escadron de cuirassiers surgit de la caserne et, en quelques minutes,
balaie la place de la République. Par miracle, il n’y a pas de morts, mais
de nombreux blessés, frappés a coup de sabre, renversés par les che-
vaux, piétinés par la foule prise de panique.

Les manifestants ont reflué vers le faubourg du Temple. Briand se
trouve parmi eux, en compagnie de Thrivier, le populaire «député en
blouse » qui I’avait soutenu lors du congrés de Marseille.

Briand, a son tour, harangue la foule pour calmer ceux qui veulent
en découdre avec la troupe. Il supplie les manifestants de ne pas répon-
dre aux «provocations policiéres » et d’éviter les incidents.

Un peu plus tard dans la journée, il interviendra de nouveau, rue de
la Fontaine-au-Roi, pour précher la dispersion dans le calme.

Le lendemain, le nom de Briand est dans tous les journaux. Méme
si son role a été modérateur, cette publicité est peu appréciée par
Eugéne Meyer, qui n’a rien d’un socialiste. Mais I'incident n’a pas de
suite.

L’été 1893, et notamment le mois de juillet, est aussi «chaud» que
le printemps. Paris connait, avec tout juste soixante-quinze ans d’avance,
une sorte de mai 68 avec émeutes d’étudiants, barricades, violences
policiéres et Quartier latin en état de si¢ge. Le point de départ de ces
troubles avait été pittoresque. L’immortel sénateur Béranger, passé a la
postérité sous le surnom de Pére la Pudeur, avait provoqué des pour-
suites contre quelques jeunes femmes qui s’étaient promenées en tenue
1égere dans les rues de Paris, le soir du bal des Quat’zarts. Les étudiants
avaient répliqué, le 1°* juillet, par un monéme sous les fenétres du
sénateur. La farce avait tourné a la tragédie: la police avait chargé et tué
un passant.

Les troubles, trés violents, durent six jours. Ouvriers et syndicats y
restent assez étrangers: I’affaire ne dépasse guere la rive gauche. Néan-
moins, les socialistes protestent contre les brutalités des «brigades cen-
trales» de la police. Viviani, dans La Petite République, parle de «tue-
rie », de « meurtre en masse de toute une population », ce qui est un peu
exagéré. Briand, aux cotés de Zévads, participe & un meeting de soutien
aux étudiants, salle Bullier.

Le 6 juillet, sur sa lancée répressive, le gouvernement Charles-
Dupuy fait opérer par la troupe une nouvelle fermeture de la Bourse du
travail.

Une occasion pour Briand de proposer une gréve générale a Paris.
Mais décidément I'idée n’est pas mire. On en reste 1a.
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Par son parcours personnel et ses choix politiques, Aristide Briand
incarne cette période de grandes mutations que fut la III* République.
Issu d’'un milieu trés modeste, il devient avocat, découvre I'engagement
militant en défendant ses premicres causes. Elu député en 1902, il ne
tarde pas a se propulser au sommet grice a ses dons d’orateur et a
ses talents de négociateur. Pendant trente ans, tantét ministre, tantot
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puis sur la scéne internationale.

En 1905, il est I'artisan de la loi de séparation de I'Eglise et de
IEtat. Il défend la laicité, mais prend ses distances avec les anticléri-
caux les plus sectaires et apaise les querelles religieuses qui divisent les
Frangais. Pendant la Premiere Guerre mondiale, il tient la barre du
pays durant un an et demi, il est au pouvoir au moment décisif de
Verdun. Mais, hanté par ce carnage, il sefforce dans les années vingt
d’en prévenir le retour.

Sa carritre prend une autre dimension, I'habile politicien devient
le « pelerin de la paix ». Il est ’Thomme de la réconciliation franco-
allemande, du premier projet d'intégration européenne. Son action
lui vaut le prix Nobel de la paix en 1926.

Sur le moment, cette grande espérance est dégue. Briand meurt en
1932, a la veille de l'arrivée au pouvoir d’Adolf Hitler. Pourtant, le
second apres-guerre verra la France s'engager plus résolument dans la
voie qu'il avait tracée.

Homme célebre mais mal connu, au charme envofitant, au
caractere complexe, a la vie privée tumultueuse, adulé par les uns, hai
par les autres, ce précurseur de I'Europe unie a fait entendre sa voix
dans un continent pris de folie guerriére et a réussi, sans toujours s'en
douter, a prendre date avec I'Histoire.
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