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BRIAND CONNU ET MÉCONNU 

« Nous avons cru en trop de choses, nous les 
hommes de peu de foi. » 

Jules ROMAINS (Europe) 

Enfin, la Grande Guerre s'était achevée. 
De plus grande folie, il n'y en avait jamais eu dans toute l'histoire 

du monde. 
L'Europe s'était entredéchirée jusqu'à en mourir. Des nations, que 

séparaient leurs régimes politiques et leurs intérêts immédiats, mais que 
rapprochaient leur civilisation, leur mode de vie, leur prééminence sur le 
monde, leurs intérêts à long terme, avaient versé leur sang, détruit leurs 
villes, ruiné leur économie, bafoué leurs principes, perdu leur âme dans 
la recherche éperdue d'une victoire illusoire. 

Les pertes avaient été effroyables et sans commune mesure avec 
aucun conflit passé. Première Guerre mondiale par le nombre des Etats 
belligérants, mais surtout première guerre totale par les moyens mis en 
œuvre, par l'esprit même avec lequel était mené l'affrontement. Ce 
n'étaient plus des armées, mais des peuples entiers qui avaient été jetés 
les uns contre les autres, convaincus d'incarner le Droit, la Justice, et la 
supériorité de leur culture. 

La France a eu 60000 morts en 1870; elle en a eu cette fois 
1400000. L'écart est plus vertigineux encore pour l'Allemagne: 
40000 morts en 1870; 1700000 en 14-18. Quarante fois plus! 

L'ampleur même de cette hécatombe va-t-elle ouvrir les yeux des 
Européens, les obliger à réviser leurs idées, les pousser à une réconcilia- 
tion nécessaire, leur faire prendre conscience, au-delà des conflagrations 
armées, de leur solidarité profonde? Hélas, les vieux démons ne sont pas 
tous exorcisés. 

En Allemagne on remâche sa défaite, on cherche à l'expliquer par 



quelque « coup de poignard dans le dos », on s'insurge contre le Diktat 
de Versailles, on rêve déjà de revanche. 

En France, les hommes politiques célèbrent la victoire et les pro- 
vinces retrouvées, inaugurent les monuments aux morts, s'enivrent de 
l'hégémonie de leur pays, de son armée toute-puissante, de son empire 
colonial immense et encore accru du Togo, du Cameroun, de la Syrie et 
du Liban. 

Ainsi parlent ces vieux dirigeants qui n'ont pas su empêcher la 
guerre, qui l'ont parfois voulue, qui en perpétuent le souvenir moins 
pour en déplorer les horreurs que pour s'en attribuer la gloire. 

Mais les autres, « les petits, les obscurs, les sans-grade », la masse 
des survivants, les mutilés, les éclopés, les gazés, les bien-portants, ceux 
qui ont souffert dans la boue et dans le sang, au milieu des balles et des 
rats, qui se sont battus dans les tranchées, qui ont dormi dans des trous 
d'obus, qui ont passé quatre ans loin de leurs foyers, ceux que leurs 
femmes ont attendus et ceux qu'elles ont quittés, que pensent-ils vrai- 
ment? Se reconnaissent-ils dans ces orateurs prolixes et enflammés qui 
prétendent parler en leur nom? Justement pas. 

Pour quelques-uns d'entre eux qui viennent raviver la flamme, dra- 
peaux en tête et médailles au vent, ils sont des millions qui souhaitent 
simplement qu'on leur permette de vivre et d'aimer, qui, toutes 
réflexions faites, ne se sentent guère différents des pauvres types d'en 
face, qui espèrent que leurs enfants ne connaîtront pas la guerre et qui 
voudraient se consoler de leurs épreuves en étant bien sûrs que c'était 
«la der des ders ». 

Ce peuple immense et silencieux, un seul homme politique a pres- 
senti ses aspirations, a compris son désir de paix. 

C'est Aristide Briand. 
Pourtant, il n'a pas partagé ses épreuves. Il fait partie de cette 

génération au pouvoir en 1914 qui porte, peu ou prou, la responsabilité 
de la catastrophe. Pire, il est de ceux qui ont gouverné la France en 
guerre sans être toujours économes du sang versé. 

Et puis un jour, sa raison s'est rebellée contre ce suicide collectif de 
l'Europe, ce refus absurde d'une paix de compromis, cette poursuite 
acharnée d'une guerre sans fin. La saignée terminée, il sera le seul, ou à 
peu près, de toute la classe politique à penser que rien ne pouvait plus 
être comme avant. 

Ici, tout l'oppose à Clemenceau. 
Le Tigre, incarnation de la combativité nationale, magnifique 

d'énergie mais sourd aux souffrances de son pays, souffle à Briand le 
rôle et le titre de Père la Victoire, souhaite une paix dure, se préoccupe 
peu de réconciliation. Il laisse, dira-t-il, cette tâche aux générations 
futures, mais sans se soucier de leur en préparer la voie. 

A l'inverse, Briand, impuissant à écourter le conflit, fera tout pour 
en éviter le retour. Son humanisme, ses sentiments personnels, prennent 



le relais de sa réflexion. Toujours à l'écoute de l'opinion — le lui a-t-on 
assez reproché ! — il sait mieux que ses collègues en capter les appels et 
les traduire dans sa démarche diplomatique. 

Sous les yeux d'une France étonnée, cet homme accomplit une 
véritable transformation. L'animal politique habile, trop habile, dont 
« le scepticisme, la souplesse au jour le jour et à ras le sol n'aspirent pas 
à la zone glorieuse visitée par la lumière historique1 » se change en un 
grand homme d'Etat, responsable et inspiré, qui à Locarno jette les 
bases d'une véritable réconciliation franco-allemande. Mais en 1925 la 
mue n'est pas encore complète. Elle s'accomplit dans les années sui- 
vantes, en dépit et peut-être à cause des obstacles qui se dressent sur sa 
route. Alors, l'homme d'Etat devient un prophète, sa politique une 
vision et sa vie un destin. 

Etrange carrière que celle d'Aristide Briand. 
Il a incarné la IIIe République. 
Il l'a connue à son apogée. Les trente années de sa vie publique 

— de 1902 à 1932 — sont les plus brillantes du régime. Il n'aura connu 
des débuts incertains de la république parlementaire que sa dernière 
crise, celle du boulangisme, et encore de loin. Il meurt en 1932 et ne 
verra pas cette longue agonie de la Ille République qui s'amorce sur la 
place de la Concorde, un soir de février 1934, pour s'achever à Vichy, un 
jour de juillet 1940. 

Il l'a incarnée dans sa personne, avec ses qualités et ses défauts, ses 
grandeurs et ses mesquineries, et jusque dans son physique. Son expres- 
sion à la fois intelligente et sympathique respire toute la bonhomie — 
ou l'apparente bonhomie — du pouvoir civil. Mais en même temps, un 
certain laisser-aller de la tenue fait soupçonner une égale mollesse du 
caractère, un manque de rigueur des convictions, tous défauts que l'on 
prête, à tort ou à raison, au parlementarisme. Sa «touche», comme on 
disait à l'époque, facilite davantage la tâche des caricaturistes qu'elle ne 
suscite l'enthousiasme spontané des foules. Tout, chez lui, donne l'im- 
pression d'être tombant: les cheveux mal peignés, les moustaches, 
l'éternel mégot au coin des lèvres, la jaquette mal coupée. Ce «pèlerin 
de la paix» a moins les allures d'un mystique que celles d'un représen- 
tant de commerce. 

Apparences trompeuses, comme l'était celle de la République elle- même. 
Avec leur instabilité chronique, les régimes d'assemblée laissent 

une impression confuse, qui décourage ceux qui veulent en dégager les 
grandes lignes. Pourtant, si les ministères changent, les ministres, eux, 
ne changent guère. Entre 1906 et 1932, Aristide Briand fut onze fois 
président du Conseil, et vingt-cinq fois ministre. On lui confia les porte- 
feuilles les plus divers, des Cultes à la Justice, de l'Instruction publique 



à l'Intérieur. Il fut douze fois ministre des Affaires étrangères, dont sept 
ans sans interruption, de 1925 à 1932 *. Mieux encore: il dirigea la 
France, d'abord à titre de vice-président du cabinet Viviani, puis à titre 
de président du Conseil, pendant trente et un des cinquante-deux mois 
que dura la Grande Guerre. Il était à la barre au moment crucial de la 
bataille de Verdun. 

On peut dire sans exagération qu'il fut l'un des hommes qui gou- 
vernèrent la France pendant un quart de siècle. Sa carrière d'homme 
d'Etat égale par sa longueur celle d'un Richelieu ou d'un Mazarin. Seule 
lui échappa, en 1931, la présidence de la République, comme elle avait 
échappé à son vieux rival Clemenceau, en 1920. 

Honnis cette consécration suprême, il reçut tous les honneurs, 
connut toutes les satisfactions, savoura toutes les revanches. De cet 
avocat écarté des prétoires en 1891, on fit un garde des Sceaux en 1908 ; 
de cet homme que ses adversaires disaient ignare, l'Université d'Oxford 
fit un docteur honoris causa ; de cet ancien agitateur révolutionnaire, le 
parlement d'Oslo fit un prix Nobel de la paix. Après ses obsèques natio- 
nales, des dizaines de villes donnèrent son nom à une de leurs principa- les artères**. 

D'où vient dès lors que nous éprouvions le sentiment d'un grand 
destin raté? Pourquoi, de toutes les grandes figures de son époque, est-il 
aujourd'hui le plus mal connu? Pourquoi, dans la mémoire collective 
des Français, son souvenir est-il davantage érodé que ceux de Clemen- 
ceau, de Jaurès et même de Poincaré? Son rôle de pacificateur lors des 
grandes querelles religieuses du début du siècle? Estompé. Sa direction 
des affaires pendant la guerre? Carrément oubliée. Seul ou à peu près 
émerge le souvenir du «pèlerin de la paix», du grand orateur de la 
S.D.N. Encore ces épisodes sont-ils évoqués avec condescendance et ironie. 

Car si la vie fut clémente à Aristide Briand, la postérité fut cruelle 
en attachant son nom à l'échec aussi rapide que tragique de sa politique. 
Le rapprochement des dates est symbolique: Briand, l'homme de la 
paix, meurt en 1932 et Hitler, l'homme de la guerre, arrive au pouvoir 
en 1933. Dix ans d'efforts sont réduits à néant. A peine Briand disparu, 
son œuvre s'effondre : son pari de rapprochement avec une Allemagne 
démocratique tourne à l'affrontement avec une Allemagne totalitaire; 

* Seul Delcassé, ministre des Affaires étrangères de six gouvernements successifs, 
de 1898 à 1905, égala cette longévité. 

** Sauf Paris qui, en dehors d'un petit monument quai d'Orsay, ne lui a dédié 
qu'une modeste rue, il est vrai judicieusement choisie, puisqu'elle longe le Palais- Bourbon. 



son rêve de paix entre les peuples sous l'égide de la Société des Nations 
tourne à l'effroyable saignée de la Seconde Guerre mondiale. 

Pourtant, le temps écoulé s'est chargé de corriger ce tableau. 
Le temps... Il a joué dans le destin d'Aristide Briand un rôle 

étrange. Comme s'il en avait été conscient, Briand aimait à répéter que 
le portefeuille le plus important d'un cabinet était le ministère du 
Temps. Manifestement, il comptait s'en faire un allié. Il avait tort. Loin 
de cicatriser les plaies, de résoudre les problèmes, loin de travailler pour 
la paix, les années qui passaient voyaient les ressentiments se raviver, les 
nationalismes s'exacerber. Briand avait cru urgent de patienter et il 
s'était trompé. Mais, par un ultime retournement, voici que le temps, 
bien longtemps après sa mort, apportait à son œuvre un éclairage 
nouveau. 

Aux générations de la Seconde Guerre mondiale, il était normal 
que les efforts de Briand pour «mettre la guerre hors la loi» aient 
semblé dérisoires, que ses concessions soient devenues les symboles de 
l'affaiblissement de la France, d'une volonté de résistance anémiée, d'un 
esprit munichois avant la lettre. Au contraire, les générations d'après- 
guerre, une fois le nazisme abattu, avaient envie de mieux connaître les 
Allemands et de s'en rapprocher, la conviction qu'il était vital pour 
l'Europe de s'unir. Autant de thèmes qui n'étaient pas sans rappeler 
l'esprit de Locarno. Briand-Stresemann, Schuman-Adenauer: même si 
le contexte mondial est différent, le rapprochement n'est pas abusif. On 
dit que l'Histoire bégaie. Pour une fois, elle semblait reprendre son 
discours d'une voix plus assurée... 

Déjà, en 1942, Saint-John Perse l'avait prédit: « L'apôtre de 
l'Union fédérale européenne n'appartient pas au passé. Il appartient à 
l'avenir, dont un jour sera fait le présent » 2. 

Dans une perspective historique rajeunie, l'idéaliste naïf devenait 
un précurseur clairvoyant. La réhabilitation de Briand, après le procès 
posthume qui lui avait été fait, aurait pu, aurait dû en être d'autant plus 
éclatante. 

Elle ne le fut pas. 
Est-ce parce que l'Histoire ne pardonne pas à ceux qui ont eu 

raison trop tard — ou trop tôt? 
Peut-être y a-t-il d'autres raisons qui tiennent non plus à la politi- 

que, mais à l'homme. 
Briand est de ces êtres dont il est plus facile de dresser la statue que 

de faire le portrait. Car rien n'est simple dans cette existence heurtée, 
cette personnalité complexe, cette politique louvoyante, plus ou moins 
occultées par l'idée fixe et généreuse qui marqua ses dernières années. 

Passons sur l'évolution classique du militant révolutionnaire changé 
en gouvernant responsable, sur l'ancien partisan de la grève générale 
qui, devenu président du Conseil, brise la grève des cheminots, sur le 



socialiste qui répudie les idéaux de sa jeunesse. C'est là d'une façon ou 
d'une autre le lot de beaucoup d'hommes politiques. 

Plus intéressantes, plus inhabituelles, sont les contradictions que 
nous retrouvons à chaque stade de sa vie, de ses choix politiques, dans 
ses idées, dans sa psychologie, dans son comportement personnel et 
même dans son physique. 

C'est son amie Louise Weiss le décrivant avec «sa bouche plé- 
béienne et ses mains d'aristocrate 3. » C'est Saint-John Perse saluant en 
lui « toute l'aristocratie foncière d'un être de haute frondaison, nourri 
aux fortes racines de l'arbre populaire4. » C'est Wladimir d'Ormesson le 
voyant « souverainement à son aise avec les sommités de n'importe quel 
pays, affable et distant comme un seigneur » tout en ayant conservé « un 
vieux fond débraillé ». Et d'ajouter: «Briand est peuple et il est élite. Il 
est aristocrate et il est bohème, mais il n'est pas bourgeois5. » 

Mettant le doigt sur une autre de ses contradictions, le même 
témoin le montre sachant rêver, aimant le bonheur. Mais une concep- 
tion du bonheur faite de scepticisme. «Car ce Celte, ce pêcheur, ce 
marin, ce mystique, dans le fond de son être, était avant tout un scep- 
tique. Il méprisait les hommes, non les humbles pour lesquels il éprou- 
vait une sorte de tendresse, mais tous ceux qui gravitaient autour de lui 
et qu'il voyait grimacer dans la politique.» Oui, mais Paul Claudel, 
parlant à son tour de celui qu'il appelle affectueusement «notre vieux 
chef», ajoute: « Dans ce scepticisme il y avait une sincérité incontestable 
et émouvante, une horreur de la violence et du gâchis. Il aimait la paix 
et la faisait aimera » 

Sincère donc, mais lucide, apte à démêler les mensonges et les 
arrière-pensées de ses partenaires. Sincère, mais réaliste, et toujours sur 
le qui-vive. Sincère, mais pragmatique dans ses méthodes, toujours prêt 
à temporiser, voire quand c'est nécessaire à se déjuger. « Un monstre de 
souplesse», avait dit de lui Maurice Barrès. Un comportement qui 
déconcerte et qui incite à la méfiance. Ses adversaires français mettront 
en cause sa naïveté vis-à-vis de l'Allemagne ; ceux d'outre-Rhin doute- 
ront de sa bonne foi. 

Idéaliste, du moins à la fin de sa vie, il reste le contraire d'un 
idéologue. Saint-John Perse note que chez lui «l'audace du songe solli- 
citait toujours l'épreuve du bon sens» 7. Cette méfiance qu'il professe 
envers les hommes, il la cultive plus encore à l'égard des idées générales. 
Un jour que l'abbé Mugnier, ecclésiastique mondain et homme d'esprit, 
vante les dons visionnaires d'un écrivain du XIXe siècle, Briand lui 
répond: «Mais tout ce qui est dit arrive, l'abbé. C'est ce qui sauve les 
politiciens. » Chez Briand, ce comportement ne date pas d'hier. Alors 
qu'il était — ou se disait encore — socialiste, un de ses adversaires 
politiques écrivait: «M. Briand est tout l'opposé d'un doctrinaire. On 
ne le blessera guère en lui refusant ce titre qu'il ne revendique pas, si 
même il ne le repousserait. » Ce qui permettait à ce polémiste d'ajouter: 



« Ce n'est pas chose très difficile de changer d'opinion quand on n'en a 
pas d'arrêtée, de s'adapter quand rien ne vous a fixé nulle part, de 
réaliser quand il vous est indifférent de savoir quoi 8. » 

A peine moins méchant, Philippe Berthelot, pourtant ami et colla- 
borateur de Briand, réplique à une femme du monde qui souhaite une 
pensée du ministre pour son album: «Drôle d'idée! Je ne connais rien 
dont M. Briand ait plus horreur que la pensée, si ce n'est l'action... » 

Cette boutade — mais en est-ce bien une? — nous renvoie à un 
autre thème. Jugeant l'action de Briand à la tête du pays pendant la 
guerre, Jacques Isorni estime : « Il voyait loin et juste. La faiblesse de ce 
clairvoyant, c'était le manque de volonté9. » L'ambassadeur Léon Noël, 
qui fut à ses côtés lors d'une conférence à La Haye en 1930, confirme: 
« Grand diplomate, il avait, au même titre qu'un de Gaulle ou un Maza- 
rin, l'imagination d'un homme d'Etat mais il n'en avait ni l'énergie ni le 
caractère. Par tempérament. Par mauvaise santé aussi : il était vite fati- 
gué » 10. Plus nuancé, Saint-John Perse lui concède « une promptitude 
dans l'entreprise et la riposte qui n'avait d'égale que la nonchalance à 
exploiter le succès»11. Mais tout à l'opposé, Wladimir d'Ormesson 
décèle «sous une apparence détachée, un lutteur. Impossible de com- 
prendre Briand si l'on ne tient pas compte de ses ressorts d'acier»12. 
« Un noble chat persan, souple et racé, prêt à bondir. Il était l'homme de 
la paix, mais il avait passé toute sa vie à lutter», juge de son côté le 
comte de Coudenhove-Kalergi 13. 

Combatif, donc, mais aussi plein de charme, il sait jouer à la fois de 
ce que son physique a d'ingrat et de ce qu'il a de magique: sa voix de 
basse qu'on dit ensorcelante; ses mains fines dont il tire des gestes 
expressifs «qui rappelaient Paderewski au piano» 14. «Civils et mili- 
taires les plus hostiles à sa politique ressortaient subjugués d'un entre- 
tien avec lui », raconte Léon Noël. « Devant un artiste de cette classe, dit 
Paul Claudel, il n'y avait pas autre chose à faire que de jouer vrai. Si 
l'on essayait de s'égarer dans le mensonge et le pathos, aussitôt un mot 
de gavroche, un éclair de cet œil ironique et affectueux, un mouvement 
de cette grosse lèvre toujours occupée à soupeser la cigarette absente 
suffisait à ramener l'imprudent à la clé de SOP5. » 

Le mot «artiste» peut étonner, appliqué à un homme politique. 
Pourtant, avec celui, plus surprenant encore, de «poète», il revient 
fréquemment sous la plume de ceux qui l'ont connu. D'autres au 
contraire trouvent l'orateur creux, l'homme insaisissable, voire inquié- 
tant. D'autres,.encore, simplement vulgaire. Léon Daudet, leader monar- 
chiste et polémiste redoutable, fera d'Aristide Briand sa tête de turc 
quotidienne pendant plus de vingt ans, lui portant, bien au-delà de son 
hostilité politique, une haine presque physique, le traitant, entre mille 
autres portraits au vitriol, de «fille publique, avec ses ruses, sa veulerie, 
son ignorance, sa sentimentalité banale et son souple avachissement »16. 

Curieusement, le pamphlétaire maniant l'injure rejoint à sa manière 



ceux de ses admirateurs qui ont relevé chez Briand une sensibilité fémi- 
nine, une intuition toujours en éveil, une façon presque sensuelle de 
vivre la politique. 

Un homme déconcertant et à tous égards inclassable, aussi bien 
dans sa vie personnelle que dans sa vie publique. Elu et réélu sous des 
étiquettes sans grande signification idéologique, parvenu au pouvoir et 
l'exerçant sans l'appui d'aucun appareil de parti, sans fortune person- 
nelle, Briand a tous les traits et tous les attraits d'un homme seul. La 
ferveur de ses premiers biographes, l'affection de ses anciens collabora- 
teurs, l'estime que lui ont portée quelques-uns des plus grands intellec- 
tuels et écrivains de son temps sont là pour en témoigner. Et si la qualité 
d'un homme se mesure non seulement à l'attachement de ses amis, mais 
à la haine de ses adversaires et à la violence des attaques dont il est 
l'objet, ce signe-là ne trompe pas dans le cas de Briand, dont la solitude 
lui valut d'être à la fois honni par la gauche et par la droite. 

Seuls sans doute un Joseph Caillaux, un Léon Blum et, sous la 
IVe République, un Pierre Mendès France partagent avec Aristide 
Briand le privilège d'avoir été autant calomniés et autant injuriés. La 
preuve, s'il en était besoin, qu'il fut un homme dérangeant, à déconsidé- 
rer et à abattre par tous les moyens. Tandis que les socialistes le tiennent 
pour un renégat et un « social-traître », la droite nationaliste prend le 
relais à partir de 1921 et déclenche une campagne, inouïe par ses esca- 
lades verbales, contre celui que Maurras appelle «un voyou poussé sur 
le fumier des guerres sociales » Il- 

L'homme capable d'inspirer des sentiments aussi opposés mérite à 
coup sûr notre curiosité. Il peut être oublié, il n'est sûrement pas 
dépassé. 

Mais la grandeur d'un homme n'est pas faite seulement de ses 
contradictions personnelles, ni de la bassesse de ses ennemis. Or Briand 
fut grand, et grand d'autant plus que rien ne l'y préparait. Ni ses ori- 
gines, ni ses débuts dans la vie, ni les circonstances de son ascension, ni 
sa carrière parlementaire, ni surtout son propre tempérament, où long- 
temps la souplesse l'emporte sur la rigueur, l'habileté sur la volonté, le 
scepticisme sur la foi. 

Ses efforts ont été vains? En quoi cela le diminue-t-il? De Roland à 
Bayard, des Texans d'Alamo aux légionnaires de Camerone, de Guy- 
nemer à von Richthofen, du chevalier d'Assas à Jean Moulin, de Bour- 
nazel à Mermoz, tous les héros sont morts et, provisoirement, vaincus. 
Il en est ainsi dans l'histoire politique où même les héros victorieux ne 
trouvent leur complète dimension que par une défaite finale : Alexandre 
par sa mort précoce, Napoléon par Waterloo et Sainte-Hélène, César et 
Lincoln par l'assassinat, Clemenceau par l'ingratitude du Parlement de 
1920, Churchill par l'échec électoral de 1945, de Gaulle par celui de 



1969. A plus forte raison, d'autres hommes, du colonel Lawrence à 
Aristide Briand, sont sortis grandis de leurs destins brisés. 

Les années 1925-1932 sont pathétiques. Immuable ministre des 
Affaires étrangères, il va user de tous ses talents pour la poursuite d'un 
rêve à dimension internationale. Ses dons de conciliateur, qui lui ont 
permis jusque-là d'élaborer de laborieux compromis dans les coulisses 
des congrès socialistes ou les couloirs de la Chambre des députés, les 
voilà mis au service d'une tâche surhumaine, celle du rapprochement 
entre les peuples. 

Il en fait de même de ses dons d'orateur. On a peine à imaginer 
aujourd'hui la place que tenait encore l'éloquence dans la vie politique. 
Ce n'était pas un hasard si Briand, comme Millerand, Viviani, Poincaré, 
Paul-Boncour, Laval et tant d'autres, était issu du barreau. 

Tous les témoignages le confirment, même ceux de ses pires enne- 
mis : Briand fut un grand orateur, peut-être le plus grand de son temps. 
Sa voix, à la fois forte et charmeuse, aux inflexions de violoncelle, 
disait-on, fascinait ses auditoires. 

De cette voix, il n'avait guère usé que dans des réunions syndicales, 
des banquets dominicaux ou au Parlement, pour replâtrer des majorités 
chancelantes. Et voilà qu'il lui assignait un objectif infiniment plus 
haut: celui de forcer le destin du monde avec son verbe. 

Illusion, bien sûr, mais illusion partagée alors par les plus grands. 
Un Briand, un Churchill, un de Gaulle, un Hitler — même si ce rappro- 
chement peut surprendre — furent parmi les derniers à penser que l'on 
peut, à certains moments décisifs, forger l'Histoire avec des mots. 

« Arrière les canons!», s'écrie Aristide Briand à la tribune de la 
S.D.N. 

C'est la paix qui a reculé, et la guerre qui est venue. 
Mais le cri demeure et la question qu'il nous pose restera toujours 

d'actualité. 





1. 
UN PERSONNAGE DE JULES VERNE 

«... Nantes et Saint-Nazaire, au bord de leur fleuve 
au goût de mer... » 

Aristide BRIAND 

La rue du Marchix, à Nantes, a bien perdu de son charme, si elle en 
eut jamais. C'était au siècle dernier une rue étroite et pauvre, mais 
pittoresque et animée. Bombardements et «remodelages» en ont eu 
raison. Son tracé actuel est informe. Du côté ouest, subsiste une rangée 
de maisons anciennes. De l'autre côté de la chaussée — agrandie aux 
dimensions d'une large avenue — de modernes bâtisses administratives 
offrent un contraste surprenant. 

Parmi les maisons disparues se trouvait, au n° 12, celle où vit le jour 
Aristide Briand, le 28 mars 1862. 

Il ne nous en reste qu'une photographie, prise dans les années 30. 
Le bâtiment n'a que deux fenêtres de façade. Au rez-de-chaussée, une 
entrée étroite et une boutique de «fruits-primeurs-vins». A la hauteur 
du premier étage, une énorme plaque en bronze, quelque peu dispropor- 
tionnée, signalait aux passants la maison natale de l'illustre enfant du 
pays. 

En 1862, lors de la naissance du petit Aristide, ses parents habi- 
taient cet étage et, au rez-de-chaussée, avaient une boutique de « mar- 
chand de vins ». Cette expression, aujourd'hui disparue, ne désignait pas 
un magasin, mais un débit de boissons, le « Café de la Croix Verte». 

La rue du Marchix, qui va de la place Viarmes, où se tenait un 
marché aux bestiaux, à la place de Bretagne, était essentiellement peu- 
plée de marins et de dockers. 



Une origine controversée 
Quartier populaire, milieu familial modeste. Les parents de Briand 

se sont installés à Nantes mais tous deux ont des origines paysannes. 
Guillaume Briand est le fils d'un meunier de Sucé, en Loire-Inférieure *. 
Une tradition familiale (qu'Aristide ne désavouera pas) veut qu'il 
compte parmi ses ancêtres l'illustre Jean Chouan. Magdeleine Bou- 
cheau est la fille d'un vigneron, sans doute peu fortuné, puisqu'elle s'est mariée sans dot. 

On possède de vieux daguerréotypes du père et de la mère d'Aris- 
tide Briand. Le père est bel homme. Le nez droit, le front haut, le regard 
perçant, Guillaume Briand a une barbe taillée au carré qui lui donne 
quelque ressemblance avec Gambetta. Quelques années plus tard, en 
1874, ce dernier viendra présider à Saint-Nazaire une réunion, bientôt 
interrompue par la police. Dans la bousculade qui suivra, Guillaume 
Briand sera pris à parti par des policiers et protégé par des militants : les 
uns et les autres l'ont pris pour l'orateur... 

Gros mangeur, grand buveur, aventurier dans l'âme, il avait eu une 
jeunesse agitée, se livrant, à une petite échelle, à des activités de contre- 
bande qui lui avaient valu la pire des réputations auprès des employés 
de l'octroi. Il s'est assagi en se mariant en 1860 et mène désormais une 
vie, sinon édifiante, du moins honnête. Ses peccadilles passées ne l'em- 
pêchent pas d'élever son fils sans indulgence aucune. Si l'enfant ramène 
de l'école de mauvaises notes, son père n'hésite pas à lui donner le goût 
de l'étude à coups de règle sur les mains. «Il était dur, le père Guil- 
laume ! » dira plus tard Aristide Briand à ses familiers. 

Plus grave, Guillaume Briand n'a guère d'ambition pour son fils et 
souhaitera à plusieurs reprises le voir quitter ses études pour venir 
l'aider au comptoir. La mère, à chaque fois, s'y opposera avec succès, mettant en balance ses modestes économies. 

Cette mère fut le grand amour d'Aristide Briand. Il aura la joie de 
la voir vieillir, assistant de loin à son ascension. Quand elle mourra en 
1910 — il aura alors quarante-huit ans — ce sera pour lui un atroce déchirement. 

Le daguerréotype nous la montre petite, boulotte, le visage tout 
rond sous une coiffe bretonne : une silhouette de Bécassine. Impression 
vite démentie par les grands yeux foncés, la bouche bien dessinée, l'ex- 
pression étonnamment volontaire. 

Retracer la jeunesse d'Aristide Briand, c'est se heurter à chaque pas 
aux légendes, aux calomnies, aux racontars que ses ennemis politiques 

* Dénomination à laquelle personne ne trouvait à redire. Nos contemporains, plus 
susceptibles, ont exigé que l'on dise Loire-Atlantique. 



n'ont cessé de répandre sur son compte, en s'acharnant tout particuliè- 
rement sur ses débuts difficiles. 

Cela commence avec sa naissance, qu'on a voulu illégitime. Magde- 
leine Boucheau avait débuté dans la vie en se plaçant comme lingère au 
château des comtes de Tholozan-Lareinty. On a dit qu'un des maîtres 
du lieu s'était intéressé à sa jeune servante et qu'Aristide Briand aurait 
été le fruit de ces « amours ancillaires ». On expliquait ainsi certains 
traits de Briand et notamment ses mains longues et blanches, peu com- 
patibles avec l'idée que la bourgeoisie se faisait d'un «enfant du 
peuple ». 

Tout cela est sans grand fondement. En se mariant en avril 1860, 
Magdeleine Boucheau quitte le château des Tholozan-Lareinty pour n'y 
plus revenir. Aristide naît deux ans plus tard et une fille, Marie- 
Valentine, en 1869. Les dates ne concordent pas. Bien sûr, Magdeleine 
a pu avoir un amant avant son mariage et le revoir par la suite, d'autant 
que son mari est souvent absent. Mais de cela il n'y a aucune preuve, ni 
même d'indice sérieux. Et après tout le fils d'un cafetier et d'une lingère 
pouvait avoir des mains fines... 

Sur les quais de Saint-Nazaire 
Le petit Aristide n'a pu conserver aucun souvenir de la rue du 

Marchix. Il n'a que deux ans lorsque sa famille quitte Nantes pour 
s'établir à Saint-Nazaire. 

Sorte d'avant-port de Nantes, situé non plus sur la Loire mais à son 
débouché sur l'océan, Saint-Nazaire est alors en pleine expansion. En 
avril 1862, c'est-à-dire quelques jours après la naissance de Briand, on 
inaugure la première ligne régulière reliant la France à l'Amérique avec 
un steamer en métal, le Louisiane. A la même époque s'ouvrent les 
grands chantiers navals de Penhoët et les frères Pereire créent la Com- 
pagnie générale transatlantique. 

Comme beaucoup d'autres, Guillaume Briand, attiré par ce nou- 
veau pôle de développement, vient y tenter sa chance. Il y ouvre un 
débit de boissons situé place de Nantes *. Les affaires vont bien. La 
guerre de 1870 n'est qu'un intermède qui ne trouble guère la ville, 
entièrement épargnée par les hostilités. 

Aristide a maintenant huit ans. Il est inscrit à l'école Madiot, puis à 
l'école Denfer. Elève plutôt distrait, il ferait volontiers l'école buisson- 

* Devenue ensuite place Carnot, l'endroit a pris officiellement la dénomination 
familière que lui donnaient les Nazairiens: place des Quat'Z'horloges. Elle lui vient 
d'une horloge à quatre faces élevée au centre de la place. A l'angle sud-est, la maison où 
se trouvait le café de Guillaume Briand existe toujours. Elle est aujourd'hui occupée par 
des bureaux. 



nière si la crainte de son père ne l'en retenait. Sa seule passion, sa seule 
vocation, c'est la mer. 

Dès qu'il en a l'occasion, le petit garçon va arpenter les quais du 
port, joue entre les caisses et les ballots, respire l'odeur du bois et celle 
des épices, regarde la mer en rêvant de continents lointains, attache son 
regard à la forêt de mâts qui se dessine sur l'horizon des quais. Il y a là 
des bricks, des goélettes, des cap-horniers à trois mâts et ces nouveaux 
steamers avec leur énormes roues à aubes. 

Aristide souhaite devenir marin. Chaque dimanche son oncle, qui 
est pilote dans le port de Saint-Nazaire, l'emmène en mer, lui apprend 
les rudiments de son métier. Va-t-il s'engager comme mousse? Une 
tiagédie contrarie sa vocation. Un jour, on ramène sur le quai le corps 
de son oncle, qui s'est noyé. Aristide lui-même est témoin de la scène, 
qui le frappe d'autant plus qu'il n'a alors que douze ans. Elle impres- 
sionne plus encore Magdeleine Briand, qui décide une fois pour toutes 
que son fils ne sera jamais marin. Aristide aime trop sa mère pour 
s'opposer à elle. Il renonce à la marine. 

Mais la mer l'a profondément marqué. Comme l'a remarqué 
Georges Suarez, «l'attrait invisible de l'océan (...) l'a si fortement 
imprégné, dès son jeune âge, que dans tous les grands événements de sa 
vie, on en retrouve les caractéristiques dominantes: le goût de la soli- 
tude, une longue patience, un certain détachement propre au voyageur 
pour les choses matérielles et l'habitude de voir loin, bien au-delà de 
l'horizon proche. » 1 

On peut même dire que la mer fut sa religion, qu'elle draina tout ce 
que sa personnalité pouvait recéler de mysticisme et que le milieu fami- 
lial n'était pas de nature à épanouir. Sans faire profession d'athéisme, 
on n'était guère religieux chez les Briand. Le père était indifférent; la 
mère sans doute croyante, mais ne manifestant guère la piété fervente 
que l'on prête aux Bretonnes. Elle allait peu à la messe, se contentant en 
général de «faire ses pâques ». Aristide Briand reçut cependant une 
instruction religieuse normale. Il existe une photographie rèprésentant 
en premier communiant, à douze ans, le futur artisan de la séparation 
de l'Eglise et de l'Etat. 

Un «cancre» premier partout 
L'année suivante, en 1875, Aristide entre au nouveau collège com- 

munal de Saint-Nazaire*. Il est demi-pensionnaire. 
Et ici il faut nous attaquer immédiatement à une autre légende qui 

poursuivit Briand toute sa vie : il ne fut nullement « l'ignorant sordide » 

* Aujourd'hui lycée Aristide-Briand. 



que Léon Daudet2 et avec lui tous les adversaires politiques de Briand 
ne cessèrent de décrire complaisamment. 

On pourrait multiplier les citations. C'est Jaurès, en 1902, confiant 
à un de ses confrères députés : « Lui? Il est d'une ignorance encyclopédi- 
que 3. » C'est Clemenceau, à la fin de sa vie, comparant Briand à Poin- 
caré et justifiant sa plus grande sévérité à l'égard du second en ces 
termes méprisants à l'égard du premier: «Il n'y a rien à attendre de 
Briand. On pouvait espérer quelque chose de Poincaré. Il sait lire et 
écrire. Il a entendu parler d'une espèce de chose qui s'appelle la France. 
Tout cela n'a donné que du néant4.» Et Roger Peyrefitte, décrivant 
dans Les Ambassades l'état d'esprit des diplomates français des années 30, 
met dans la bouche de l'un d'entre eux les propos suivants: «Briand 
était d'une ignorance inimaginable. Il faisait des discours sur le plébis- 
cite de Teschen, sans savoir où Teschen pouvait être. Il parlait du 
"concile des Trente". Il proclamait: "Nous n'irons pas à Canova". Sa 
fameuse voix de violoncelle lui servait à gazer les âneries et les cuirs. (...) 
Je ne me souviens pas sans rire d'une séance à la Société des Nations où 
il avait conclu ainsi une de ses harangues: "Selon le mot de notre bon 
fabuliste, rendons à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu." 
Quelqu'un fit passer ce petit billet: "Oui, mais rendez à Jésus-Christ ce 
qui est à Jésus-Christ." 5» 

Cette réputation d'inculte se doublera d'une réputation de pares- 
seux, incapable de préparer un dossier et recourant aux facilités de 
l'improvisation. Ainsi Louise Weiss, pourtant son admiratrice et amie, 
l'évoquera avec indulgence, mais aussi avec lucidité : 

«Mes confrères ont décrit le Meusien * arrivant en commission 
chargé d'une pile de dossiers et le Nantais, narquois, s'asseyant à ses 
côtés en produisant, pour tout document, une carte de visite. Il est exact 
qu'Aristide Briand, interrogé à l'improviste sur la Chine par un trop 
zélé rapporteur de nos Affaires étrangères, se soit, à court d'informa- 
tions, contenté de lui répondre: 

— Eh Monsieur, sachez que la Chine est un grand pays, un très 
grand pays, un très très grand pays... 

Mais d'une voix si enchanteresse qu'il avait conquis la majorité» 6. 
Tout cela n'est pas faux, mais sent un peu l'exagération et l'anec- 

dote facile. S'il en faut une preuve, nous la trouverons dans ses carnets 
de notes ou dans les archives du collège de Saint-Nazaire. 

Non seulement Aristide Briand n'est pas un cancre, mais c'est un 
très bon élève, le plus souvent classé premier. En classe de cinquième 
(année scolaire 1875-1876), il obtient un premier prix de grammaire. 
L'année suivante, en 1877, il sort de la classe de quatrième avec onze 
prix, dont le prix d'excellence et ceux de récitation, de version latine, de 
thème latin, de vers latins, d'anglais, d'histoire et géographie, et 

* Il s'agit de Raymond Poincaré. 



d'arithmétique ! Pour quelqu'un qui « n'a rien lu, est ignorant comme 
une carpe»7, ce n'est tout de même pas mal. Et André Maurois voit les 
choses avec plus de finesse lorsqu'il écrit: «Briand savait infiniment 
plus qu'il ne l'avouait 8. » 

Au cours de ces années, un homme va jouer un rôle tout à fait 
curieux dans la formation intellectuelle du jeune Briand. Cet homme, 
c'est le principal du collège, M. Genty, que Briand appellera toute sa vie 
«papa Genty». Il est en même temps professeur de lettres et, très vite, 
va s'intéresser à son jeune élève. « Papa Genty » et son « chouchou » font 
ensemble de longues promenades qui sont pour l'élève autant de cours 
particuliers. Il semble que Genty ait été un pédagogue original et en 
tous cas non-conformiste. Un jour, il conseille à Aristide de se rendre 
plus tard à Marseille et d'écouter les propos et les invectives des marins 
du port afin, lui dit-il, de « comprendre les héros d'Homère». Une autre 
fois, il n'hésite pas à lui dire : 

«Oublie tout de suite ce que je t'ai appris! Que dirais-tu d'un 
estomac où l'on retrouverait le lendemain les aliments de la veille? C'est 
la même chose pour le cerveau. » 

Singulier propos pour un enseignant de l'époque. On songe à Gide 
et aux Nourritures terrestres : «Nathanaël, jette ce livre ! » Et pour ce qui 
est d'oublier ce qu'il avait appris, peut-être Briand a-t-il un peu trop 
bien suivi ce conseil, prenant les paroles du père Genty au pied de la lettre... 

Mais s'il oublie son enseignement, il n'oubliera jamais le père 
Genty. Devenu président du conseil, il saura le montrer. Genty, qui s'est 
retiré à Ciboure, près de Saint-Jean-de-Luz, écrira de son côté à son 
ancien élève de longues lettres, entrecoupées de citations latines. Il suit 
sa carrière politique et en tire des satisfactions d'une naïveté touchante. 
«C'est avec fierté que je me laisse appeler ici le père du roi de France», 
écrit-il en 1909 à Briand alors chef du gouvernement. Dans une autre 
lettre, il lui adresse ce satisfecit : « Vous avez appris du latin et du grec et, 
malgré les modernistes, vous n'y avez pas perdu. Au moins, si vous avez 
toutefois culotté votre Démosthène, ce n'est pas en vain et, permettez- 
moi cette vanité, je m'en félicite. » 

Parfois aussi l'ancien professeur resurgit pour chapitrer l'élève. 
Ainsi, le 28 décembre 1911, adressant comme chaque année ses vœux à 
Briand, il glisse ce conseil impératif: «Mariez-vous! Je ne me lasserai 
pas de vous le dire: l'état de célibataire vous fait grand tort dans l'opi- 
nion publique» 9. Précision amusante: Briand va avoir tout juste cin- 
quante ans quand il reçoit cette lettre et on ne peut pas dire que son 
célibat ait beaucoup freiné son ascension... 

Mais revenons à l'élève Briand, couvert de prix à sa sortie de qua- 
trième. A la rentrée de 1877 un problème se pose: le collège de Saint- 
Nazaire n'a pas encore de classe de troisième et, malgré les résultats que 
son fils a obtenu, Guillaume Briand saisit aussitôt ce prétexte pour le 



retenir auprès de lui, le trouvant plus utile à ses côtés qu'à perdre son 
temps en versions latines. 

Cette fois ce n'est plus seulement sa mère qui intervient, mais le 
père Genty. On manque d'argent pour laisser le petit poursuivre ses 
études? Le professeur fait démarches sur démarches auprès de l'Admi- 
nistration et obtient une bourse pour son protégé. 

Aristide n'aura perdu qu'un trimestre. Le 15 février 1878, il entre 
au lycée de Nantes, cette fois comme interne. 

« Un goût d'aventures» 
Il n'est pas en avance — il aura bientôt seize ans et n'est encore 

qu'en troisième — mais, ici comme à Saint-Nazaire, c'est un excellent 
élève. Il finit l'année scolaire avec un 1er prix de latin, un 2e prix d'his- 
toire, un 2e prix d'anglais. 

Ces années de lycée sont pour Aristide Briand l'occasion de décou- 
vrir réellement sa ville natale, qu'il a peu connue jusque-là. Elle le 
marquera de son empreinte. 

Il est peu probable qu'Aristide Briand, esprit positif, ait été 
envoûté par certains aspects étranges de la ville, qui ne furent pas sans 
influence sur les débuts du surréalisme *. Et si le jeune lycéen descendait 
les escaliers du passage Pommeraye, sa vision n'était pas celle d'un 
André Pieyre de Mandiargues, ou du cinéaste Jacques Demy. 

En revanche, un texte qu'il publiera plus tard dans L'Illustration 
économique et financière montre combien il fut sensible à l'atmosphère 
de Nantes et à l'air du grand large qu'on y respirait. Observant que 
«Nantes ne s'abrite point comme Saint-Malo ou Concarneau derrière 
une inexpugnable muraille de pierre» et que les six branches de son 
fleuve sont « autant d'appels amicaux », il ajoute : « Quoi d'étonnant que 
se soit formée au sein de l'âme celtique, comme un surgeon à la souche 
commune, une âme nantaise encore idéaliste, active aussi et qu'en elle le 
voisinage du fleuve ait atténué ce qu'apporte à l'homme d'inquiétude la 
présence éternelle des mers. Et de même qu'à des intervalles réguliers le 
flux et le reflux, à travers le large estuaire, remontent encore jusqu'à 
Nantes, un goût d'aventures revient, persiste au cœur de mes conci- 
toyens»9. 

On rapprochera ce texte d'un livre beaucoup plus récent de Julien 
Gracq qui fut lui aussi interne au lycée de Nantes (mais au début des 
années 20) et qui écrit: « Aucune ville n'était mieux faite pour désancrer 
de bonne heure une jeune vie, pour décloisonner le monde d'avance 

* Benjamin Péret et Jacques Vaché étaient natifs de Nantes, et André Breton y 
séjourna. 



au-devant d'elle : toutes les navigations imaginables — bien au-delà de 
celles de Jules Verne — trouvaient complaisamment leur point de 
départ dans cette ville aventureuse... » 111 

«Un goût d'aventures», «une ville aventureuse», les deux anciens 
lycéens, le prétendu cancre et l'écrivain de génie, ont trouvé les mêmes 
mots pour évoquer la ville de leur enfance. 

Dans le même article de Briand, une autre phrase montre que ce 
marin raté avait aussi, avait déjà, le sens de la terre : « Chacune des îles 
que Nantes voit au milieu de son fleuve est faite, il le sait aussi, de sable 
arraché aux plaines du Bourbonnais et de l'Orléanais, de cailloux des- 
cendus avec l'eau des montagnes du Forez, des Cévennes et du Velay. A 
ces alluvions, un peu de l'âme nationale s'est attachée. Les plaines si 
proches tempèrent de douceur angevine la vieille violence bretonne. » 
Ce socialiste invoque l'âme nationale avec des accents dignes de 
Barrès... 

Au lycée, Aristide est un garçon au caractère agréable, ce qui lui 
vaut rapidement une certaine popularité auprès de ses camarades. On a 
même raconté que ses dons naissants de diplomate lui avaient valu, dès 
cette époque, le surnom de «l'arrangeur»11. C'est un peu trop beau 
pour être vrai. 

Mais c'est un fait que dès le lycée il noue de durables relations avec 
plusieurs camarades qui deviendront, au fil des ans, de très proches 
amis : Maxime Maufra, Charles Le Goffic et le jeune Marx, futur doc- 
teur en médecine, qui le soignera jusqu'à sa mort. 

En dehors de ses condisciples, deux hommes très différents par leur 
environnement social et intellectuel vont tenir une place pendant cette 
période de sa vie. 

Le premier s'appelle Malo et il est charpentier. Quand il a quelques 
heures de liberté, le lycéen passe de longs moments dans son atelier. 
L'artisan lui permet de manier ses outils, de fabriquer de petits bateaux 
en bois, ultime avatar de ses rêves maritimes. 

Le second le fait rêver plus encore, non plus avec des objets, mais 
avec son imagination. 

C'est Jules Verne. 

Où Briand devient Briant 

Que deux êtres aussi extraordinaires qu'Aristide Briand et Jules 
Verne se soient connus, l'un encore adolescent, l'autre déjà en pleine 
gloire, est une de ces coïncidences dont l'Histoire est heureusement plus 
prodigue qu'on ne le croit. 

Coïncidence si étonnante que des mauvais esprits n'ont pas man- 
qué de la mettre en doute. Il est vrai que l'anecdote repose sur les 
confidences de Briand, faites à un journaliste du Cri de Paris, Paul 



Dolfuss, et à son chef de cabinet, Raymond Escholier, qui les a rappor- 
tées dans ses Souvenirs parlés de Briand. Mais il n'y a aucune raison 
sérieuse de mettre en doute la parole de Briand d'autant plus qu'il 
subsiste une trace indirecte de cette rencontre dans l'œuvre même de 
Jules Verne. 

S'il passa la plus grande partie de sa vie à Amiens, Jules Verne était 
né, lui aussi, à Nantes, dans une maison de l'île Feydeau, en 1828. En 
1877, il revient dans sa ville natale et s'installe quelque temps dans un 
pied-à-terre de la rue Suffren. Pourquoi? Par amour de la mer ou, plus 
précisément, par amour d'un bateau. 

En novembre, il a fait l'acquisition, pour 55000 francs, d'un yacht 
de trente mètres de long, fruit de ses droits d'auteur pour les Voyages 
extraordinaires. Le Saint-Michel III, comme son nom l'indique, est le 
troisième bateau qu'il possède, mais il est beaucoup plus spacieux que 
les deux précédents. C'est un navire métallique de trente-huit tonneaux, 
doté de deux mâts, d'une cheminée et d'un moteur de cent chevaux. Ses 
aménagements luxueux comportent à l'arrière un salon aux boiseries 
d'acajou. Jules Verne en demeurera propriétaire jusqu'en 1886. A partir 
de Nantes, son port d'attache, ou à partir du Tréport, le Saint- 
Michel III effectuera en tout cinq croisières, deux en Méditerranée et 
trois en mer du Nord et dans la Baltique. 

En entrant au lycée de Nantes, en février 1878, Aristide Briand a 
pour condisciple un jeune créole * dont les parents habitent la Martini- 
que, et qui a Jules Verne pour correspondant. Un dimanche, le jeune 
homme emmène avec lui Briand et le présente à Jules Verne. Celui-ci le 
prend en sympathie et l'invite chaque dimanche en compagnie de son 
protégé. Il emmène les deux adolescents à des spectacles en matinée au 
théâtre de la place Graslin ou les convie à déjeuner à bord du Saint- 
Michel III. Aristide Briand est fasciné par la machinerie et les agence- 
ments du «steam-yacht», comme on disait à l'époque. A la veille d'une 
grande croisière en Méditerranée, le navire effectue des essais entre 
Nantes et Saint-Nazaire. Aristide Briand a été autorisé par Jules Verne 
à faire le trajet en sa compagnie. Décidément, «l'ignorant sordide» 
avait une personnalité bien attachante pour susciter à ce point l'intérêt 
des adultes. 

Aristide Briand se souviendra toujours de Jules Verne qui, disait-il, 
«aimait ce qu'il y a de plus beau au monde, la jeunesse et la mer»12. Il 
conservera l'image d'un « bon papa à la barbe grise » 13 . L'expression est 
surprenante à double titre. Elle évoque tout d'abord l'image d'un vieil- 

* Et non pas Michel Verne, le fils de Jules, comme il a été écrit par erreur. Michel 
Verne, né en 1861, avait à peu près le même âge qu'Aristide Briand, mais les deux 
adolescents n'ont pu se connaître. Lorsque Briand arrive à Nantes, voilà près de deux 
mois que Michel Verne, alors perpétuellement en révolte contre un père dur et peu 
compréhensif, a été envoyé à Bordeaux manu militari et embarqué pour une croisière forcée de deux ans autour du monde. 



lard, alors que Jules Verne avait cette année-là tout juste cinquante ans. 
Il est vrai que pour un adolescent un quinquagénaire au poil grisonnant 
est toujours plus ou moins un vieillard. Plus mal venu encore est le 
terme de «bon papa». Jules Verne était tout sauf un bon papa. C'était 
même un père détestable qui, pour se débarrasser d'un adolescent diffi- 
cile, ne trouva rien de mieux que de le faire enfermer en maison de 
correction... Mais sans doute Jules Verne était-il de ces pères peu consé- 
quents qui réservent leur indulgence et leur compréhension aux enfants 
des autres. 

Et Jules Verne? Se rappelle-t-il le lycéen de Nantes auquel il s'est 
un moment intéressé? Oui, et ce souvenir est demeuré si vivace que dix 
ans plus tard, en 1888, il en fera le personnage d'un de ses romans, Deux 
ans de vacances. 

Cette œuvre un peu oubliée raconte l'histoire d'un groupe d'ado- 
lescents séjournant en Nouvelle-Zélande et qui, à la suite d'une impru- 
dente sortie en mer, se trouvent rejetés par la tempête sur une île déserte. 
Rien ne manque à cette nouvelle mouture de Robinson Crusoë. Les 
jeunes héros devront surmonter tous les obstacles et triompher d'une 
bande de pirates avant de retrouver leur patrie. 

Comme dans la plupart de ses livres, Jules Verne a joué des 
contrastes entre les différents tempéraments nationaux. Parmi les jeunes 
gens se trouve l'Anglais Doniphan « élégant et soigné de sa personne, 
sans contredit l'élève le plus distingué. Intelligent et studieux, il tient à 
ne jamais déchoir, autant par goût de s'instruire que par désir de l'em- 
porter sur ses camarades. Son caractère impérieux le porte à vouloir 
dominer partout où il se trouve ». 

Mais Doniphan a un rival et ce rival est un Français, qui s'appelle 
Briant. Avec un t : « Peu travailleur, quoique très intelligent, il lui arrive 
le plus souvent d'être un des derniers de la cinquième division. Cepen- 
dant, quand il le veut, avec sa facilité d'assimilation, sa remarquable 
mémoire, il s'élève au premier rang et c'est là ce que Doniphan ne lui 
pardonne pas. Aussi Briant et lui n'ont-ils jamais pu être en bonne 
intelligence. Et puis Briant est audacieux, entreprenant, adroit aux exer- 
cices de corps, vif de repartie. De plus serviable, bon garçon, n'ayant 
rien de la morgue de Doniphan, un peu débraillé par exemple et man- 
quant de tenue. » 

Quand on sait ce que fut toute sa vie durant l'image de Briand, on 
se dit que cela n'est pas mal vu*. 

A partir de là, on peut aussi s'aventurer sur le terrain psychologi- 
que. Jules Verne, déçu par son fils unique, a souvent rêvé du fils qu'il 
aurait voulu avoir. Cette image idéalisée, on la trouve pour la première 

* De là à voir dans le portrait de Doniphan une figuration prémonitoire de celui 
d'Austen Chamberlain, le futur partenaire de Briand à la S.D.N., il y a un pas, que 
certains commentateurs ont pourtant franchi. C'est jeter le bouchon un peu loin. 



fois avec Un capitaine de quinze ans, publié en 1878 (alors que Michel 
Verne en a dix-sept). Briand et Briant, le lycéen et le héros de roman, 
sont-ils de nouveaux avatars inconscients de ce fils souhaité? On peut 
l'imaginer. 

Si tel est le cas, Jules Verne aurait pu choisir plus mal. 

«Sur les genoux des prostituées» 
Au cours de cette même année 1878 où Aristide Briand s'installe à 

Nantes, Guillaume Briand, dont les affaires marchent bien, vend son 
débit de boissons et achète un établissement plus important, un « café- 
chantant » situé rue Villès-Martin, le « Café de France ». 

La chose en elle-même serait d'un intérêt médiocre si elle n'avait 
servi à alimenter de nouvelles polémiques relatives au passé d'Aristide 
Briand. Là encore, il faut en revenir à Léon Daudet, stigmatisant le 
« cancre grandi sur les genoux des prostituées de Saint-Nazaire » 14. Il 
existe une caricature de Sennep datant de 1930 et représentant la 
scène Il. 

Qu'en est-il en réalité? A cette époque où il n'y avait encore ni 
télévision ni cinéma, les distractions les plus populaires étaient le théâtre 
— les salles étaient beaucoup plus nombreuses qu'aujourd'hui et tou- 
chaient un public plus large — et le «café-chantant», ou « café- 
concert », ou encore « caf-conc' ». 

Le caf-conc', qui connaîtra son heure de gloire jusqu'à la guerre de 
1914, est une salle relativement grande, puisqu'il faut à la fois asseoir les 
spectateurs et prévoir des tables pour leur servir à boire. Les plus célè- 
bres * sont disposés comme des théâtres à l'italienne, avec plusieurs 
balcons, des loges, une vraie scène, avec rideau et rampe. Les établisse- 
ments plus modestes, et celui de Guillaume Briand est de ceux-là, sont 
de simples salles, dotées d'une estrade qui fait office de scène. Mais de 
toute façon, si l'agencement rappelle celui d'un théâtre, l'ambiance est 
plutôt celle d'un café, et d'un café bruyant. Le public est essentiellement 
populaire, encore que les bourgeois aiment parfois venir s'y encanailler. 
L'atmosphère est enfumée, on se parle, on s'interpelle, on se querelle. 
Autant dire qu'on regarde les « artistes » d'un œil distrait, ce qui n'em- 
pêche pas, à l'occasion, de leur envoyer quelques quolibets, voire quel- 
ques tomates. 

On l'aura deviné, les «gigolettes» et les «gommeuses» qui se pro- 
duisaient entre deux comiques troupiers n'étaient pas des modèles de 
vertu. Allons plus loin: si l'on en croit François Caradec et Alain Weill, 
auteurs d'un livre pittoresque sur le café-concert, les chanteuses étaient 

* Tels à Paris l'Eldorado et la Scala, boulevard de Strasbourg; l'Alcazar, rue du 
Faubourg Poissonnière ; les Folies-Bergère, rue Richer; le Ba-ta-clan, boulevard Voltaire. 



à peine payées et les «beuglants», surtout en province, abritaient des 
formes plus ou moins occultes de prostitution16. Cela ne signifie pas 
obligatoirement que Guillaume Briand ait été un tôlier et encore moins 
son fils un apprenti-maquereau. Pourtant, des années plus tard au 
Quartier latin, les Camelots du roi trouveront amusant de baptiser les 
souteneurs des « Aristides»... 

Plaisanterie d'autant plus grotesque qu'à l'époque où il est censé se 
trouver «sur les genoux des prostituées de Saint-Nazaire », Aristide 
Briand est pensionnaire au lycée de Nantes. Il y reste jusqu'en 1880, 
venant fort peu à Saint-Nazaire et passant en général ses vacances à la 
campagne, chez ses grands-parents paternels. 

Et quand bien même il aurait perdu son pucelage avec une des 
femmes du caf-conc' de son père, où serait le mal? Et en quoi de tels 
débuts amoureux seraient-ils différents de ceux des jeunes bourgeois de 
l'époque, en ces temps lointains où les jeunes filles convenables tenaient 
encore à leur virginité? 

L'étudiant pauvre 
De 1878 à 1880, Aristide Briand termine ses études secondaires à 

Nantes. Il semble que ses goûts littéraires, fortement influencés par ceux 
de «papa Genty», l'aient porté vers Racine, Diderot et Jean-Jacques 
Rousseau. En revanche, ce garçon qu'on taxera plus tard de scepti- 
cisme, voire de cynisme, ne se sent nullement attiré par Voltaire. 

En 1880, il obtient sans difficulté son baccalauréat ès lettres* et 
revient à Saint-Nazaire. Il a dix-huit ans. 

Une fois de plus, Guillaume Briand souhaiterait que son fils en 
restât là et vienne l'aider à gérer son établissement. Et une fois de plus, 
Magdeleine obtient qu'Aristide suive une autre voie. Il entre comme 
clerc chez un avoué de la rue du Four-de-Marsain, Me Lucas. 

Il se laisse pousser la moustache. Une moustache noire, longue, 
énorme, qu'il fera plus tard retailler à des dimensions plus modestes. Si 
l'on en juge par les photographies de l'époque, elle nous semble passa- 
blement inesthétique. Les demoiselles ne furent pas de cet avis car, dès 
ce moment, le jeune Briand collectionne les succès féminins. 

Simultanément, il se met à fumer et connaît sa première liaison 
sérieuse avec une buraliste. On ne sait trop lequel de ces deux événe- 
ments fut à l'origine de l'autre... 

Elle est veuve, encore jeune et s'appelle Anna Olivier. Son atta- 
chement pour Briand sera l'occasion, sinon d'un premier scandale, du 
moins d'une première série de racontars où il est bien difficile de démê- 
ler le vrai du faux. 

* Son diplôme, délivré à Rennes, porte la signature de Jules Ferry . 



Cette fois encore, c'est Léon Daudet qui donnera le ton : « Ce même 
Aristide était l'ami de la galette des jeunes femmes et avait soufflé les 
économies d'une petite marchande de tabac de Saint-Nazaire, Anna 
Olivier, en lui promettant le mariage. Les 7 500 francs une fois boulot- 
tés, il avait couru à Jersey, pour un simulacre de mariage avec la pau- 
vrette, puis l'avait abandonnée avec son enfant18.» 

Voilà bien des choses en peu de mots! De tout cela, bien sûr, 
aucune preuve, aucune présomption, si ce n'est qu'Anna Olivier eut 
effectivement un enfant qu'elle prénomma Marius-Aristide. Etait-il le 
fils naturel de Briand? C'est possible. En tout cas, devenu adulte, il le 
laissa entendre. Mieux, il cultiva sa ressemblance avec Briand, adoptant 
la même coupe de cheveux, se laissant pousser la même moustache. Et 
c'est ainsi qu'après 1932, il se montra à Cocherel, assistant régulière- 
ment à des cérémonies du souvenir sur la tombe de son père présumé. 
Inutile de dire que sa silhouette ne passait pas inarperçue. 

De cette histoire, restée assez mystérieuse, nous ne saurons rien de 
plus. 

A la même époque où il rencontre Anna Olivier, Aristide Briand 
fait la connaissance d'un garçon, plus jeune que lui de quatre ans, et qui 
exerce le même métier, mais chez un autre avoué de la ville. Il se nomme 
Félix Gaborit et deviendra son ami le plus intime. 

Une amitié orageuse qui sera une des seules de sa vie à se terminer 
mal, s'achevant dans la rancœur ouvertement exprimée. 

Aristide Briand devient le premier clerc de Me Lucas. Mais ses 
appointements restent faibles, il mène une vie modeste — habitant tou- 
jours chez ses parents, par souci d'économie — et sa santé n'est pas 
bonne: il a un voile au poumon et, le 8 mai 1883, il est réformé par le 
conseil de révision*. 

Cette même année, il quitte Saint-Nazaire pour Paris. Là encore, 
on a assorti ce départ de quelques hypothèses malveillantes : il aurait été 
obligé de fuir la ville; une femme amoureuse aurait payé ses études à 
Paris, etc. Rien de tout cela n'a le moindre fondement. 

La réalité est plus simple. Il a acquis des connaissances juridiques à 
l'étude de Me Lucas. Le droit lui plaît et il songe à devenir avocat. Mais 
il doit pour cela s'inscrire à la faculté. Il n'y en a pas à Saint-Nazaire. 
Reste Nantes ou Paris. Comme beaucoup de provinciaux, il rêve de 
«monter» dans la capitale, et saisit cette occasion. Il a quelques écono- 
mies et, si l'on en croit ses carnets qu'il commence à tenir, aurait touché 
des honoraires pour une affaire qu'il aurait personnellement débrouillée. 

En tout, il dispose d'environ 8 000 francs ce qui, à l'époque, repré- 
sente une somme suffisante pour financer son séjour et ses études. A la 
rentrée universitaire de 1883, le voici donc à Paris, étudiant en droit. 

* Selon un certificat du maire de Saint-Nazaire en date du 21 août 1882 , il avait 
voulu s'engager l'année précédente en devançant l'appel. 



Il doit cependant, pour subsister, se contenter d'une très modeste 
chambre d'hôtel du Quartier latin et travailler chez un avoué. Une tâche 
qui ne l'enthousiasme pas plus à Paris qu'à Saint-Nazaire. Il confiera 
plus tard avoir «beaucoup gratté du papier dans ce temps-là». Il est 
possible que sa phobie bien connue de la chose écrite date de cette 
époque. 

Bohèmes et Hydropathes 
S'il travaille avec acharnement, il lui arrive aussi de se distraire. En 

1883, le Quartier latin est, pour quelques mois encore, l'endroit à la 
mode. La longue tradition estudiantine de la Montagne Sainte- 
Geneviève s'est perpétuée jusqu'au XIXe siècle. Elle demeure le refuge 
favori des artistes, des poètes, de ce qu'on appelle alors «la bohème ». 

Cela ne va pas durer. En 1881, le poète chansonnier Rodolphe Salis 
avait fondé à Montmartre, 84, boulevard de Rochechouart, le fameux 
Cabaret du Chat noir. Mais ce n'est qu'en 1885, le succès du Chat noir 
aidant, que la butte Montmartre va supplanter la Montagne Sainte- 
Geneviève. Rien n'étant éternel en matière de mode, les peintres, les 
poètes et ceux qui aiment les observer de près retrouveront le chemin de 
la rive gauche à partir de 1919, vers Montparnasse d'abord, puis vers 
Saint-Germain-des-Prés. 

Mais si nous revenons à 1883, c'est encore au Quartier latin qu'un 
jeune provincial avide de se plonger dans l'ambiance parisienne pouvait 
rencontrer, sinon les gloires de la capitale, du moins ceux qui aspiraient 
à le devenir. 

Aristide Briand, avec toute la jeunesse du quartier, fréquente le 
Café de l'Avenir, place Saint-Michel, le Caveau, également place Saint- 
Michel, le Médicis, au coin de la rue du même nom et de la rue de 
Vaugirard. 

On boit, on parle, on fait connaissance avec quelques jeunes 
femmes faciles et dans les arrière-salles se réunit jusque tard dans la nuit 
toute une jeunesse intellectuelle. On discute un peu de politique, beau- 
coup de littérature. Les versificateurs chantent leurs chansons ou réci- 
tent leurs poèmes devant un public improvisé et parfois chahuteur. 
C'est une survivance de ces « sociétés chantantes » qui avaient prospéré 
au milieu du siècle à Paris et en banlieue, et que l'on appelait, d'un mot 
que l'on utilise encore sans en connaître la signification, des « goguettes ». 

Parmi ces «sociétés», dont chacun peut faire partie en poussant la 
porte d'un café, la plus célèbre est alors le « Club des Hydropathes ». 
Son fondateur est un poète et journaliste d'une trentaine d'années, 
Emile Goudeau, auteur d'un recueil intitulé Les fleurs du bitume. 

Il ne faut pas chercher de sens précis au nom d'« hydropathes », pas 
plus qu'il ne faudrait en chercher aux « zutiques » ou aux « dadaïstes ». 



Tout au plus, un historien des Hydropathes raconte que Goudeau avait 
été frappé par le titre d'une valse viennoise, HydropathenWalz, œuvre 
d'un obscur compositeur autrichien, Gug'l. « En bon grecisant, il n'eut 
pas de peine à remarquer que hydropathe signifie qui se soigne avec 
l'eau, ou bien qui souffre de l'eau. Cette seconde acception lui rappela, 
par opposition d'idée, son propre, nom Goudeau, décomposé phonéti- 
quement et, en raison de son penchant marqué pour les boissons fer- 
mentées et liquoreuses*, il trouva amusant d'adopter ce vocable rébar- 
batif. Désormais, au Quartier latin, il ne fut plus dénommé que 
l'Hydropathe.»20 

Parmi ces Hydropathes portés sur l'absinthe, le jeune Aristide 
Briand a l'occasion d'entrevoir et peut-être de connaître des poètes 
comme Raoul Ponchon; Jean Moreas; Edmond Haraucourt, l'auteur 
de la Légende des Sexes; Jean Richepin ; Charles Cros ; l'étrange compo- 
siteur et poète Maurice Rollinat, auteur des Névroses ; le chansonnier et 
dessinateur André Gill; des humoristes comme Alphonse Allais, Xan- 
rof; des polémistes comme Léon Bloy ou Laurent Tailhade; de futurs 
académiciens, comme Maurice Donnay ou Paul Bourget; et même 
Sarah Bernhardt. 

Briand, peu porté sur la poésie, se contente d'observer et de vider 
des bocks en compagnie des Hydropathes. Au cours des années sui- 
vantes, le groupe se disperse. Les uns se rangent et font fortune, comme 
Paul Bourget; les autres transportent leur misère sur la rive droite et se 
regroupent au Chat noir. 

Le jeune étudiant nantais devait, au cours de son existence, retrou- 
ver quelques Hydropathes. Le poète Clovis Hugues, qui se lancera lui 
aussi dans la politique, sera dix ans plus tard son adversaire aux élec- 
tions législatives. 

Cette fois-là, Briand sera battu. 

Rencontre sur un omnibus 

Dans un registre nettement plus académique que celui des Hydro- 
pathes, Aristide Briand fait à la même époque une rencontre mar- 
quante, celle de Victor Hugo. 

L'anecdote en elle-même est sans grand intérêt, mais elle a été si 
pieusement reproduite par tous les biographes de Briand qu'on s'en 
voudrait de l'omettre. 

Un jour de 1884, Briand se trouve sur l'impériale de l'omnibus 

* La « chanson des Hydropathes» (paroles de Charles Cros) avait pour refrain: 
Hydropathes. chantons en chœur 
La noble chanson des liqueurs 



reliant la place de Passy à la place de la Bourse. A la station de l'avenue 
d'Eylau, il voit monter un vieil homme à barbe blanche et le receveur lui 
souffle : 

« Ce vieux-là, c'est Victor Hugo. Tous les jours, il s'en va faire un 
tour dans Paris sur l'impériale. Vous êtes assis à sa place. » 

Il n'en faut pas plus pour que Briand se lève aussitôt, confus et 
rougissant, offrant ou plutôt restituant « sa » place à Victor Hugo. 

De l'Etoile à la Bourse, la route est longue, surtout dans les omni- 
bus d'alors, encore traînés par des chevaux. Une conversation s'engage 
entre le jeune étudiant et l'illustre vieillard, l'un le cœur battant, l'autre 
fidèle à sa réputation de simplicité et de courtoisie. Ils parlent de 
Nantes. Victor Hugo, dont la mère était nantaise, connaît la ville et 
même la rue du Marchix. Hugo questionne aussi Briand sur ses études, 
fait semblant de s'intéresser à son avenir et le quitte au terminus sur 
quelques nobles paroles d'encouragement. 

Comme on le voit, l'affaire est mince. Mais la gloire de Victor 
Hugo en ces premières années de la IIIe République est telle qu'une 
conversation, même banale, est de nature à impressionner durablement 
un jeune homme. 

Et c'est en outre au nom de Victor Hugo qu'est lié un des tout 
premiers actes politiques d'Aristide Briand. 

Au cours d'un séjour à Saint-Nazaire, où il revient régulièrement 
dans sa famille, il a adhéré à «La Libre Pensée». Cette association, 
créée vers le milieu du XIXe siècle et qui existe encore de nos jours, avait 
alors d'importants effectifs et un prestige certain chez les intellectuels. 
Sa coloration était républicaine et antireligieuse, au point que le terme 
de «libre penseur» est passé dans le langage courant pour désigner les 
athées et les agnostiques. 

Or, lorsque Victor Hugo meurt l'année suivante, le bureau de la 
« Libre Pensée » de Saint-Nazaire délègue Aristide Briand pour le repré- 
senter aux obsèques, aux termes d'un papier soigneusement rédigé et 
tamponné d'un cachet, en date du 28 mai 188521. 

C'est ainsi que le jeune Nazairien se retrouve avec les centaines de 
milliers de Parisiens qui assistent aux funérailles nationales du poète. 
Cérémonie grandiose, comme la capitale n'en avait pas connue depuis le 
retour des cendres. L'image du cercueil transporté dans le « corbillard 
des pauvres » — modestie un peu affectée et qui rehausse, par contraste, 
la pompe officielle — demeurera une référence pour toute une génération. 

Fernand Pelloutier 

De 1883 à 1886, Briand poursuit ses études à la faculté de droit de 
la place du Panthéon. Il continue parallèlement à gagner sa vie chez un 



avoué. En 1885, il quitte sa chambre d'hôtel du Quartier latin pour 
habiter un petit logement sur la rive droite, au 63-65, rue de Cléry *. 

Pourtant, ce n'est pas à Paris, sur les bancs de la faculté ou à une 
terrasse de café, mais à Saint-Nazaire qu'il fait la rencontre essentielle 
qui va décider de sa vocation politique: celle de Fernand Pelloutier. 

Plus jeune que lui de cinq ans (il est né en 1867), Pelloutier termine 
sa rhétorique** au lycée de Saint-Nazaire au moment où Briand com- 
mence son droit à Paris. 

C'est alors un garçon étrange, brûlé à la fois par la maladie — il 
mourra à trente-trois ans, en 1901 — et par une flamme intérieure 
proche du fanatisme. Au physique, Raymond Escholier nous le décrit 
comme « une tête monstrueuse, énorme, toute rongée de lupus, balancée 
sur un corps grêle, squelettique, et une voix grince, rouillée par la laryn- 
gite tuberculeuse» 22. Au moral, ajoute Georges Suarez «il semblait que 
la nature en l'accablant l'eût doté d'une sorte de génie de la subver- 
sion. (...) Il haïssait son siècle et vivait sa vie comme un écorché vif, 
hérissé par tous les contacts et les injustices. Toute l'amertume qui était 
en lui s'exhalait en violences ou haines qu'il traduisait aussitôt en for- 
mules utopistes, en rêveries humanitaires» 23. 

A première vue, les deux jeunes gens n'ont guère de points com- 
muns. Aristide Briand est lui aussi de santé fragile, mais comme le dit 
Georges Suarez «c'est un homme de plein air, sain et équilibré, amou- 
reux de la vie ». Intellectuellement, il a les enthousiasmes et les rejets 
abrupts de son âge, mais pour autant il n'a rien d'un idéologue. Enfin, à 
vingt-deux ans, c'est déjà un jeune homme, attiré par le succès et par les 
femmes, tandis que Pelloutier, à dix-sept ans, est un adolescent mal 
dans sa peau. 

Mais Fernand Pelloutier a la force de conviction des prophètes. A 
coup sûr, Briand est fasciné. De son côté Pelloutier a deviné que Briand 
est un «animal politique», mais que son esprit est encore malléable. 

A l'évidence, c'est le plus jeune des deux qui va désormais manipu- 
ler son aîné***. Ils vont faire équipe, devenir d'inséparables amis. Leur 
ambition, dans un premier temps, se limitera à secouer la torpeur de 
Saint-Nazaire en effrayant les bourgeois. Dans les années suivantes, 
Pelloutier deviendra une des figures de proue du socialisme français, 
leader de l'anarcho-syndicalisme, secrétaire de la fédération des bourses 
du travail. Théoricien de la grève générale, il entraînera Briand dans sa 
mouvance. Il mourra trop tôt pour voir le changement de cap de son ami. 

Et peut-être pour l'empêcher. 
* Comme la plupart des immeubles de cette rue étroite du Sentier, le 63-65 existe 

toujours et son apparence n'a guère changé, sauf au rez-de-chaussée. 
** Ainsi désigne-t-on alors la classe de seconde. 
*** Encore que Jacques Julliard, biographe de Pelloutier, pense au contraire que 

c'est Briand «qui exerça toujours une sorte de fascination sur Pelloutier»24. 



Débuts dans le journalisme... 
Où Briand et Pelloutier se sont-ils connus? Sans doute à La Démo- 

cratie de l'Ouest, où tous deux vont faire leur apprentissage dans le 
journalisme. 

C'est en avril 1883 qu'un typographe du nom d'Eugène Couronné 
a fondé ce journal tri-hebdomadaire (il paraît le mardi, le jeudi et le 
dimanche) qui porte en sous-titre « Organe des intérêts ouvriers, com- 
merciaux, agricoles et maritimes de Saint-Nazaire et de Paimbœuf». 
Sous cette dénomination assez vague, et bien dans le style de l'époque, 
c'est un journal qui se situe résolument à gauche, républicain, radical et 
anticlérical. 

Il va connaître, dans les années suivantes, bien des avatars. Que ce 
soit dans son rythme de parution, tantôt tri-hebdomadaire, tantôt heb- 
domadaire, tantôt quotidien ; dans son équilibre financier, toujours pré- 
caire ; enfin dans sa ligne politique, qui sera fonction de ses bailleurs de 
fonds successifs. 

Pelloutier, alors âgé de 16 ans et encore collégien, est apparu à La 
Démocratie de l'Ouest dès les premiers numéros, signant ses articles du 
pseudonyme de Brutus. Quand Aristide Briand fera l'année suivante ses 
débuts dans le journal, ce sera sous les signatures, plus insolites encore, 
de Léon Rien ou de Nihil. 

Son premier article paraît le 17 août 1884. Le 4 du même mois, le 
jeune homme avait assisté à Versailles à la réunion des deux chambres 
constituées en Congrès, convoquées par Jules Ferry pour discuter d'une 
réforme de la Constitution. La prose de Briand donne une idée des 
sentiments qu'il nourrit à l'égard du parlementarisme : 

«Sous le fouet qui la dompte, la majorité rampante a franchi le 
Rubicon du déshonneur. La farce est jouée. Le rideau versaillais vient 
de retomber lourdement, dérobant sous ses plis (...) les derniers et faux 
accords de ce burlesque vaudeville. (...) 

J'ai assisté à une seule séance du Congrès et mon impression subite 
a été qu'il s'y passait une besogne inavouable (...). Avec quel acharne- 
ment bête et servile, ils (les députés et sénateurs de la majorité) escamo- 
taient la discussion, couvrant de leurs hurlements les protestations indi- 
gnées des républicains sincères. A voir ces faces d'esclaves pâles et 
bouleversées par la fureur et l'impatience, je ne pouvais mieux les com- 
parer qu'à des criminels qui, leur forfait accompli, s'efforcent d'étouffer 
dans l'orgie la suprême agonie de leur conscience aux abois. » 

Dans le genre, Maurice Barrès, contemporain de Briand*, mais 
d'idées politiques opposées, ne fera pas beaucoup mieux dans Leurs 
figures, publié en 1901. A ceux qui s'étonneraient de cette étrange 

* Tous deux sont nés en 1862. 



convergence entre l'extrême droite nationaliste et l'extrême gauche 
socialiste, il faut rappeler que les socialistes français de l'époque — du 
moins certains d'entre eux — n'étaient pas toujours des adeptes de la 
démocratie parlementaire25. 

Briand repart pour Paris à l'automne 1884, au moment de la ren- 
trée universitaire. Il n'en poursuit pas moins sa collaboration à La 
démocratie de l'Ouest en envoyant ses articles depuis la capitale. 

En octobre, sur la suggestion de Pelloutier, il écrit un article vio- 
lemment anticlérical où il stigmatise «l'odieux esclavage dans lequel 
d'habiles théories tiennent le monde entier enchaîné depuis tant de 
siècles» et espère qu'une génération nouvelle «verra enfin disparaître 
cette religion d'entraves si nuisible à la République et qui cependant lui 
coûte si cher ». 

Décidément, le jeune journaliste n'a pas de chance: ce contempteur 
du parlementarisme sera trente ans député et ce dénonciateur des cléri- 
caux apaisera les luttes religieuses... 

On pourrait s'étonner de le voir soudainement «bouffer du curé ». 
Issu de parents assez indifférents en matière de religion et limitant leur 
pratique au strict minimum, Aristide Briand aurait dû être davantage 
porté vers l'agnosticisme que vers un anticléricalisme militant. 

Faut-il voir l'influence de Pelloutier qui, avant d'être au lycée de 
Saint-Nazaire, avait été élève au séminaire de Guérande, en avait été 
renvoyé, avait renié avec éclat l'enseignement de ses maîtres et prêché 
l'athéisme avec un zèle de converti? 

Il y a une explication plus simple. Depuis qu'il s'intéresse à la 
politique, Briand a choisi son camp, qui est celui de la gauche et bientôt 
de l'extrême gauche. Or, en 1884, le clivage droite-gauche passe quasi- 
automatiquement par l'attitude religieuse. Etre de gauche et même, à la 
limite, être républicain, c'est ipso facto être anticlérical *. On ne voit pas 
pourquoi Briand aurait échappé à la règle. 

Avec Fernand Pelloutier et son frère Maurice, avec d'autres de 
leurs camarades, Aristide Briand fait du Café de France une sorte de 
quartier général de la gauche nazairienne. Guillaume Briand s'en serait 
bien passé et eût préféré que son fils lui amenât la jeunesse dorée des 
beaux quartiers. Mais il se résigne. 

Aristide n'est d'ailleurs pas un révolutionnaire. Il ne se proclame 
pas encore socialiste, mais radical. L'influence de son ami Félix Gabo- 
rit, peu porté vers l'extrêmisme, équilibre celle de Pelloutier. Aux élec- 
tions législatives de 1885, Briand fait campagne pour un républicain modéré, 
Fidèle Simon. 

* Pour mémoire, rappelons que c'est seulement six ans plus tard, en 1890, que 
l'Eglise se prononcera pour le ralliement à la République, par la voix du cardinal 
Lavigerie; et seulement en 1891 que Léon XIII jettera les premières bases d'un 
christianisme social, avec l'encyclique Rerum novarum. 



Tout au plus relève-t-on une touche d'anarchisme, bien naturelle à 
son âge, dans les pseudonymes qu'il s'est choisis à La Démocratie de l'Ouest. 

Celle-ci n'est nullement un brulôt, mais il lui arrive de faire scan- 
dale, ce qui lui vaut selon les cas provocations en duel ou procès en 
diffamation. Fin 1884, Briand n'hésite pas à polémiquer avec le maire 
de la ville, Gasnier. Ce dernier ayant qualifié publiquement Aristide de 
« fils d'un directeur de beuglant », le jeune homme en colère lui rappelle 
qu'il ne dédaignait pas l'établissement en question, dont il était naguère 
un client assidu. Il cite Victor Hugo: « Toute fille de joie en séchant 
devient prude », et conclut avec une belle insolence : « Méditez donc ce 
vers, monsieur le maire, regardez-vous dans la glace et rentrez vos 
griffes. » 

Tout cela distrait les lecteurs, mais sans les multiplier. En 1885, le 
journal connaît des moments difficiles. « Opportunistes » et « radicaux » 
se succèdent à la direction et à la rédaction en chef. Eugène Couronné, 
le fondateur, est évincé. Au mois de juin, des querelles de personnes 
aboutissent au retrait du rédacteur en chef, Eugène Quémeneur, et à celui 
d'Aristide Briand. Curieusement, Pelloutier reste au journal et les deux 
amis vont se trouver, brièvement, dans des camps opposés. Puis tout ren- 
tre dans l'ordre et La Démocratie de l'Ouest retrouve, au moins pour un 
temps, sa ligne radicale avec Quémeneur comme gérant, Briand et 
Pelloutier comme principaux rédacteurs. 

Pendant toute cette période, les principaux bailleurs de fonds du 
journal sont des entrepreneurs de travaux publics de Saint-Nazaire, 
grands bourgeois républicains et adversaires déterminés du maire Gas- 
nier: Louis Nouteau et son fils Arsène. Nouteau: un nom que nous 
retrouverons, de longues années durant, dans la vie de Briand. 

Celui-ci continue une existence bien remplie, partagée entre Paris et 
Saint-Nazaire, poursuivant dans l'une ses études de droit et dans l'autre 
ses insolences journalistiques. 

Ainsi, en janvier 1886, il commente en ricanant la promotion du 
président de la Chambre de commerce, Duval, qui vient d'être nommé 
chevalier de la Légion d'honneur. 

Plus vindicatif que le maire, Duval envoie ses témoins au jeune 
journaliste. La rencontre a lieu à l'épée, le 30 janvier. Briand, dont l'un 
des témoins est Arsène Nouteau, est légèrement blessé. 

A l'époque, les duels sont encore fréquents, le premier réflexe de la 
victime d'une campagne de presse étant d'envoyer ses témoins et non 
pas, comme aujourd'hui, d'appeler son avocat. Les « accidents » sont de 
plus en plus rares, grâce à la vigilance des directeurs de combat, mais il 
arrive encore qu'il y ait mort d'homme, et de toute façon il ne s'agit 
nullement de duels « pour rire ». 

Echaudé par cette expérience, et bien décidé cependant à ne pas 



adoucir le ton de ses articles, Briand juge prudent de prendre des leçons 
d'escrime. 

... au barreau... 
L'été survient et, avec lui, l'heure des décisions. Aristide Briand 

vient en effet de terminer ses études. Le 2 septembre 1886, il obtient sa 
licence en droit. 

Il n'hésite guère. Songe-t-il seulement à rester dans la capitale et à 
tenter d'y faire carrière? Ce n'est même pas sûr. A Saint-Nazaire sont 
ses parents, ses amis, le journal où il écrit régulièrement. 

Il rentre au pays avec l'intention de s'y fixer, de s'inscrire au bar- 
reau et de partager son temps entre le journalisme, la politique et le 
palais de justice. 

En juillet 1886, il devient pour quelques mois rédacteur en chef de 
La Démocratie de l'Ouest. En novembre, il s'inscrit au barreau de Saint- 
Nazaire, comme avocat-stagiaire. 

Les débuts sont difficiles. L'argent ne rentre guère. Il n'y a pas 
beaucoup d'honoraires à attendre des braconniers pris en flagrant délit 
et pour lesquels il est commis d'office. Il continue d'habiter chez ses 
parents pour faire l'économie d'un loyer. 

Une amusante photographie de l'époque nous le montre, le visage 
barré de sa grosse moustache « en guidon de bicyclette * » revêtu de sa 
robe d'avocat, prenant une pose théâtrale, avec effet de manches et 
plaidant, hélas! pour le seul photographe, quelque cause imaginaire... 

Son seul client régulier est son propre journal La Démocratie de 
l'Ouest que sa verve polémique entraîne parfois devant les tribunaux. 
C'est ainsi qu'un an et demi plus tard, au début de 1888, il défend 
devant la cour d'assises de Nantes l'auteur d'un article violemment 
anticlérical, poursuivi en injures et diffamations par l'abbé Texier, curé 
de la paroisse de Saint-Gohard, à Saint-Nazaire. S'en prenant aux 
«vendeurs de prières», le rédacteur avait qualifié l'abbé Texier de 
« marchand de pain à cacheter», ajoutant « l'Eglise n'est qu'une baraque 
foraine et l'on n'y rentre qu'en payant ». 

La cause est perdue d'avance, mais le jeune avocat la plaide avec 
fougue. Pour la première fois, ses dons d'orateur sont remarqués par les 
magistrats et par le public. A défaut de gagner son procès, il y gagne une 
flatteuse réputation. 

Et aussi une grande amitié, qui jouera un rôle important dans sa 

* Signe des temps et aussi de génération. C'est l'époque où les jeunes gens se 
singularisent en portant seulement la moustache, alors que leurs aînés se laissaient 
pousser la barbe. En revanche, et jusqu'en 1918, les visages glabres demeureront 
l'exception, du moins en France. 



vie: celle de Gabriel Guist'hau, alors jeune avocat à Nantes, et qui a été 
le seul membre de son barreau à venir saluer avant sa plaidoirie ce 
dangereux agitateur venu de Saint-Nazaire. 

Car c'est désormais l'image qu'ont de lui Nantais et Nazairiens, 
quand ils le connaissent. Ainsi, en juillet 1887, il sollicite son admission 
à la loge maçonnique « Le Trait d'union». La suite n'est pas très claire. 
Sa demande, d'abord envisagée avec faveur, se heurte à des réticences. 
Briand finit par renoncer et cet homme, qu'on dit arriviste, ne fera 
jamais de nouvelle tentative auprès du Grand Orient, négligeant aussi 
bien à Paris qu'à Saint-Nazaire cette voie royale de l'ambition politique 
au tournant du siècle. 

Bien entendu, on a cherché à ce refus des raisons déshonorantes 
pour Briand. En dehors de possibles questions de personnes, l'explica- 
tion est simple. Briand, et plus encore son ami Fernand Pelloutier, ont 
«mauvaise réputation », passent à tort ou à raison pour des révolution- 
naires. Or la franc-maçonnerie est incontestablement républicaine et de 
gauche, mais elle est beaucoup plus proche des radicaux que des socia- 
listes et du courant syndical. 

La réaction mitigée des maçons nazairiens n'a donc rien de surpre- 
nant en ce moment, décisif pour ses choix politiques, où Aristide Briand 
se rapproche peu à peu des positions extrêmes de Fernand Pelloutier, 
apôtre du syndicalisme, et rompt avec le radicalisme modéré de son ami 
Félix Gaborit. C'est l'occasion avec celui-ci d'une première brouille, qui 
ne sera pas la dernière. 

En avril 1888, à la veille des élections municipales, le père de Fer- 
nand et Maurice Pelloutier fonde avec ses fils un nouveau journal, 
L'Ouest républicain, et propose à Aristide Briand la direction politique. 
Celui-ci accepte et quitte La Démocratie de l'Ouest, dont la rédaction en 
chef échoit à Félix Gaborit. 

... et en politique 
Aux élections municipales du 6 mai Briand se lance dans l'arène 

contre le maire sortant. La liste qu'il présente s'intitule encore « radi- 
cale» mais n'en est pas moins résolument orientée à gauche *. Il est élu 

* Détail curieux: aux mêmes élections, Jules Verne se porte candidat a Amiens, lui 
aussi sur une liste de gauche. Un des biographes de Jules Verne, Marcel Moré, pense que 
ce n'est pas là un hasard et qu'il faut y voir la trace d'une influence politique du cadet 
sur l'aîné, ou réciproquement26 

Selon certains auteurs, Verne et Briand seraient restés en contact épistolaire après 
1878, et notamment pendant les années où Briand était étudiant à Paris. Peut-on imagi- 
ner que ce contact se soit poursuivi jusqu'en 1888? Ce n'est qu'une hypothèse, que seule 
pourrait conforter la mise au jour de cette correspondance Jules Verne-Aristide Briand, 
en admettant qu'elle existe. 



conseiller, obtenant un bon score dans le quartier de Saint-Gohard. Ce 
succès ne débouche cependant que sur une expérience éphémère : déçu 
par la gestion municipale, Briand démissionnera dès l'année suivante. 

Le barreau lui apporte davantage de satisfactions. En mai 1888, il 
plaide une importante affaire d'assises. 

Au départ, il s'agit d'un banal crime crapuleux: les cadavres de 
deux vieillards ont été découverts dans un champ près de Couëron. Le 
principal suspect, un certain Codet, a été trouvé porteur d'un porte- 
feuille appartenant à l'une des victimes. Cependant Codet persiste à nier 
et un doute subsiste sur sa culpabilité, doute qui alimente les discussions 
et retient l'attention du public sur cette affaire. 

Après quelques hésitations, Briand accepte d'assurer la défense de 
Codet. Devant les jurés de la cour d'assises de Nantes, il est à la fois 
habile et émouvant. Il lui est impossible d'arracher l'acquittement mais, 
en dépit de témoignages accablants, il parvient à sauver la tête de son 
client, ce qui est déjà une manière d'exploit. 

Le lendemain, un journal local, Le Phare de la Loire, écrira que ce 
résultat inespéré pour Codet est dû «uniquement au talent de son défen- 
seur, à la magie surprenante de sa parole». Le même article n'hésite pas 
à comparer Briand à Lachaud *. 

Cependant, ces succès à la barre ne détournent pas Briand de la 
politique. En avril 1889, il intervient dans la grève des riveurs qui affecte 
les chantiers navals. Le 29, c'est lui qui présente à la direction les reven- 
dications des grévistes. Econduit, il pousse à l'arrêt du travail, préside le 
30 une réunion de grévistes. Bref, il joue les meneurs27. 

Mais 1889 est aussi et surtout une année électorale, qui va lui 
donner une nouvelle occasion de se lancer dans la mêlée. 

Le candidat 

L'année a bien mal commencé pour la République. La popularité 
du général Boulanger est alors à son zénith. Rien ne semble pouvoir 
freiner les ambitions du général, qui entraîne derrière lui une hétéroclite 
coalition de mécontents, allant des monarchistes à certaines franges de 
la gauche. Le soir du 27 janvier 1889, à l'occasion d'une élection par- 
tielle à Paris, Boulanger triomphe. A l'Elysée, Sadi Carnot songe à faire 
ses valises: le pouvoir est à prendre. Boulanger laisse passer l'occasion. 
Il lui semble inutile de prendre les risques d'un coup d'Etat alors que les 
élections de septembre lui apporteront, pense-t-il, une écrasante majorité. 

Mais ses adversaires se resaisissent. La Chambre vote le retour au 
scrutin uninominal, interdit les candidatures multiples et, peu après, le 

* Charles-Alexandre Lachaud (1818-1882), un des plus célèbres avocats d'assises 
du XIXe siècle, avait été notamment le défenseur de Madame Lafarge et de Troppmann. 



ministre de l'Intérieur Constans engage des poursuites contre Boulanger 
pour complot contre la sûreté de l'Etat. Le général s'enfuit en Belgique 
et son mouvement s'effondre avec lui. 

En Bretagne, comme partout en France, on a suivi ces événements 
avec quelque surprise et sans doute s'est-on senti un peu dépasssé par 
leur rapidité. En tout cas, lorsque arrivent les élections de septembre 
1889, le Boulangisme, avec ses menaces et ses ambiguïtés, ne pèse plus 
sur la vie politique du pays. On peut même dire qu'il a cessé d'exister*. 

A Saint-Nazaire, le député sortant est ce républicain modéré, 
Fidèle Simon, pour lequel le jeune Briand avait fait campagne quatre 
ans plus tôt. Son principal concurrent est un candidat conservateur et 
monarchiste, Augustin Maillard, maire de Guéméné. 

Aristide Briand a maintenant vingt-sept ans. Un âge où il peut 
envisager de se présenter. Il hésite, un peu gêné d'affronter un homme 
dont il a jadis soutenu la candidature. Mais Fernand Pelloutier est là. Il 
insiste, balaie les scrupules de Briand, lui fait valoir que leurs idées 
doivent être défendues. 

Briand se laisse convaincre et pose sa candidature dans la 2e cir- 
conscription de Loire-Inférieure. 

Son programme, qui nous semble aujourd'hui bien modéré, était 
dans le contexte de l'époque celui d'un révolutionnaire. Pêle-mêle, on y 
trouve la suppression du Sénat « ou tout au moins, ajoute Briand dans 
sa profession de foi, son élection par un mode plus conforme au suf- 
frage universel » ; la séparation de l'Eglise et de l'Etat ; la suppression 
«des grosses sinécures» (sic); l'institution d'un impôt progressif; la 
suppression des octrois; l'unification des régimes de retraite; etc. 
L'avocat n'oublie pas de suggérer diverses réformes judiciaires. Parmi 
les mesures proposées, on est un peu surpris de trouver l'élection des 
magistrats, procédure imaginée par les Américains et qui n'a guère été 
pratiquée qu'aux Etats-Unis. 

Enfin, le candidat Briand insiste pour que le mandat des électeurs à 
leur député ait un caractère impératif. Soucieux de mettre sa pratique en 
conformité avec ses principes, il a préparé à l'intention de son comité 
électoral une lettre de démission en blanc que, dit-il, «j'autorise mes 
électeurs à adresser au président de la Chambre au cas où je faillirais à 
mes engagements ». 

Beau geste, mais dont le caractère un peu théorique n'échappe à 
personne. 

Tel qu'il est, ce programme est-il «boulangiste»? Briand s'en est 
défendu et a récusé l'étiquette. Pourtant, il se présente comme « candi- 
dat radical révisionniste », alors que la révision en question — celle de la 
Constitution — est un thème commun à la gauche et au Boulangisme. 

* Le mouvement aura tout de même une quarantaine d'élus, dont Maurice Barrès. 



« Pour le moins l'ambitieux avocat a-t-il voulu profiter de l'équivoque et 
détourner à son profit le courant révisionniste. C'est ce qu'affirment, 
non sans quelque raison, ses adversaires. » 28 

La campagne est assez haute en couleurs, à défaut d'être d'une 
grande élévation de pensée. La Démocratie de l'Ouest a pris parti pour 
Fidèle Simon et n'épargne guère son ancien rédacteur en chef. Briand 
ayant affirmé qu'il avait toujours écrit gratuitement, ses adversaires le 
traitent de menteur et font état de sommes (d'ailleurs fort modestes) 
versées par le journal à Briand. Celui-ci réplique que les sommes en 
question n'étaient ni des piges ni des salaires, mais ses honoraires d'avo- 
cat quand il lui était arrivé de plaider pour le journal. Il parle d'envoyer 
ses témoins au gérant du journal qui l'a traité de «jeune avocat préten- 
tieux et gouailleur ». 

De leur côté, les Pelloutier père et fils mènent une vigoureuse cam- 
pagne en faveur de Briand et relancent pour la circonstance leur journal 
L'Ouest républicain (qui avait disparu à peine avait-il été créé). «Les 
injures pleuvent de part et d'autre; la violence de la polémique n'a 
d'égale que sa bassesse. » 19 

Le premier tour a lieu le 22 septembre 1889. Les résultats ne sont 
pas glorieux pour Briand. Le conservateur Maillard arrive en tête avec 
7534 voix. Fidèle Simon en recueille 6088 et Briand, avec 2246 voix, 
arrive bon dernier. Malgré un score très honorable dans les bureaux de 
vote de Saint-Nazaire-ville, la défaite est sans appel. 

Briand tire les conséquences et se désiste en faveur de Fidèle 
Simon, candidat modéré mais républicain, qui l'emportera de justesse 
au second tour, le 6 octobre. 

Briand a-t-il «touché»? 
Ce désistement devrait réconcilier Briand avec ses anciens amis de 

La Démocratie de l'Ouest. Il n'en est rien. Le journal continue à se 
déchaîner contre lui, offrant à ses lecteurs une caricature représentant le 
candidat malheureux, Pelloutier couché à ses pieds. 

Il y a pire. Le 1er décembre, La Démocratie de l'Ouest insinue que 
Briand, entre les deux tours, aurait monnayé son désistement et touché 
« un certain mandat... qui n'avait rien d'impératifs. 

L'accusation est grave. A plusieurs reprises, elle remontera à la 
surface, nuira à l'image de Briand, au moins dans les milieux socialistes. 

Est-elle fondée? 
Comme dans l'air de la calomnie, la rumeur ira en s'amplifiant, 

s'enrichissant au passage de nouvelles précisions. En 1895, nous le ver- 
rons, un ancien chef de division de la préfecture de Loire-Inférieure 
affirmera à des amis socialistes que la négociation s'était faite dans le 



bureau même du préfet Rivaud, que la somme convenue avait été de 
4000 francs. 

Bien plus tard, en 1938, six ans après la mort de Briand, l'historien 
Adrien Dansette, dans son livre Le Boulangisme, reprendra l'accusation, 
prétendant tenir ses renseignements « du fils du fonctionnaire qui pré- 
sida aux négociations, lequel possède le reçu de Briand» 30. On apprit 
par la suite qu'il s'agissait d'Albert Rivaud, fils de l'ancien préfet. 

Le seul ennui est que Dansette n'a jamais vu ce fameux reçu, qu'il 
s'est contenté de la parole d'Albert Rivaud affirmant le posséder, que ce 
dernier promit de le lui montrer mais mourut avant de pouvoir le faire. 

Tout cela est bien douteux, à commencer par cette preuve man- 
quante, ce reçu dont on peut se demander s'il a jamais existé. Est-il 
d'usage de conserver des traces écrites de tractations de ce genre? Signer 
un tel aveu eût été de la part de Briand une preuve de naïveté plus 
encore que de corruption. Ni l'une ni l'autre ne sont dans le style du 
personnage. 

Certes, on ne peut complètement exclure que Briand, inexpéri- 
menté, ambitieux et pauvre, se soit laissé tenter. Si c'est le cas, cette 
erreur de jeunesse sera sans lendemain. Au cours d'une longue carrière 
où la malveillance de ses ennemis ne lui fera jamais défaut, nul ne 
mettra jamais en doute son honnêteté, son absence de besoins person- 
nels, son désintérêt total du luxe et de l'argent. « Il n'a jamais su ce que 
c'était qu'une banque, un compte, un chèque», note Wladimir d'Or- 
messon, qui ajoute que sa générosité était «discrète et toujours en 
éveil» 31. 

S'étant ainsi déroulée dans cette ambiance survoltée, l'élection 
laisse subsister des rancunes. La brouille entre Briand et Gaborit semble 
profonde. Briand reproche à son ancien ami les attaques venimeuses de 
La Démocratie de l'Ouest. Gaborit, de son côté, voue une haine particu- 
lière à Fernand Pelloutier, qu'il rend responsable de l'évolution politi- 
que de Briand. Sans doute s'y mêle-t-il un sentiment plus personnel: 
Gaborit ne pardonne pas à Pelloutier de lui avoir «volé» l'amitié de 
Briand. Il y a des jalousies en amitié comme il y en a en amour. 

Le soir du 2 janvier 1890, Gaborit et Pelloutier qui ont déjà 
échangé de copieuses injures par voie de presse, se croisent au Grand 
Café et en viennent aux mains. Vu l'état de santé de Pelloutier, Gaborit 
l'emporte sans gloire. 

Fernand Pelloutier n'étant pas plus apte à se battre à l'épée qu'à 
coups de poings, c'est son père qui envoie à Félix Gaborit ses témoins 
(dont Aristide Briand). Les deux parties se réunissent et conviennent 
que la différence d'âge entre les adversaires rend impossible la rencontre. 

Finalement, c'est Briand, épousant la querelle de son ami, qui 
croise le fer avec Gaborit. 

Le duel entre «M. Aristide Briand, directeur de L'Ouest républi- 
cain, et M. Félix Gaborit, rédacteur en chef de La Démocratie de 



/' Ouest» a lieu le 8 janvier 1890 à huit heures et demie du matin. Briand, 
à qui les leçons d'escrime ont profité, blesse à plusieurs reprises son 
adversaire à l'avant-bras*. 

Les deux jeunes gens ne se réconcilient pas sur le terrain mais ne 
tarderont pas à le faire en ville. 

Les passions partisanes s'estompant, Briand reprend ses activités 
judiciaires. Son stage terminé, il est inscrit au barreau, avocat de plein 
droit, en octobre 1890. 

Malgré son échec aux élections la vie semble lui sourire. Ses débuts 
d'avocat sont prometteurs ; il a le goût de la politique. 

Et il est amoureux... 
Mais c'est justement l'amour, et non la politique, qui va boulever- 

ser cette carrière naissante de notable provincial. 

Passion et scandale 

Elle s'appelle Jeanne. 
Elle a vingt-six ans en cette année 1890. Il en a vingt-huit. Elle est 

jolie, à coup sûr. D'une beauté éblouissante? Lui, en tout cas, en est 
ébloui. 

Quand il la connut, elle dut lui faire l'effet d'un rêve inaccessible. 
Elle n'était pas du même monde que lui. Elle appartenait à la grande 
bourgeoisie. Elle était la fille de ce Louis Nouteau qui avait subven- 
tionné La Démocratie de l'Ouest quand il en était le rédacteur en chef. Et 
pour comble de malheur, elle était mariée. 

Mal, il est vrai. A un jeune banquier, Adolphe Giraudeau, qui avait 
commencé sa carrière comme notaire et avec lequel elle s'ennuyait à 
mourir. On la disait « sage » mais d'une sagesse qui ne demandait qu'à 
s'oublier. « Elle avait un teint éclatant de blonde et, au milieu de ses 
succès mondains, se dérobait à ses adorateurs avec de petits frémisse- 
ments voluptueux de la narine où se devinaient pas mal d'ardeurs 
contenues. Elle était cultivée, musicienne, spirituelle et régnait sur les 
salons de Saint-Nazaire avec une grâce inégalable.» 33 

Cette Bovary nantaise, déçue par la vie conjugale, étouffée par la 
vie provinciale, attend sans peut-être se l'avouer celui qui la libérera. 

Pourquoi Briand? Peut-être parce que cet homme mal habillé, 
voire négligé, a déjà, aura toute sa vie, un succès auprès des femmes que 
les hommes ne comprendront jamais. Peut-être justement parce qu'il 
n'appartient pas à son milieu, à cette bourgeoisie dont elle veut sortir. 
Peut-être le moment propice, peut-être le hasard... 

Jusque-là, ils s'étaient toujours aperçus dans des salons, où Briand 

* « On ne saura jamais », nous dit Raymond Escholier, « combien de fois se battit 
en duel, entre la vingtième et la trentième année, le futur apôtre de la paix »32. 



n'était pas à son aise. Un jour, ils se rencontrent sur le boulevard de 
l'Océan. Est-ce une rencontre fortuite ou la suivait-il? Là, sous une 
pluie fine, au milieu des effluves marines, Briand est dans son élément, 
sur son terrain. 

Ils se revoient. Elle ne tarde pas à lui céder. 
Et aussitôt une folle passion s'empare des deux amants. Leurs 

rendez-vous se succèdent. Ils s'aiment dans les champs, dans les bois de 
pins, sur le sable des plages, au Pouliguen, à Pornichet, à Saint-Brévin. 
Quand il fait mauvais, ils prennent le train pour Nantes, louent une 
chambre dans un hôtel proche de la gare. 

L'amour s'accommode mal de la prudence. Parfois Aristide et 
Jeanne se promènent côte à côte dans les rues de Saint-Nazaire. La 
rumeur ne tarde pas à gagner toute la ville. 

Comme il se doit, le mari est l'un des derniers à apprendre son 
« infortune ». Mais enfin, il finit par le savoir. Il réagit en allant trouver 
le commissaire de police et en le chargeant de surprendre les deux 
amants en flagrant délit. 

A deux reprises ce fonctionnaire, zélé mais maladroit, échoue dans 
ses tentatives. Chaque fois les deux complices ont le temps de filer. 

Mais trop de gens sont au courant et, en dehors du mari, trop 
d'adversaires politiques de Briand ont intérêt à le faire « tomber ». 

Le 1er mai 1891, il fait très beau. L'hiver est passé et, comme l'été 
précédent, Briand et sa jeune maîtresse ont envie de s'aimer en plein air. 
Ils vont à trois kilomètres de Saint-Nazaire, au lieu dit Toutes-Aides, et 
s'abandonnent à leur passion dans un pré. 

Ce pourrait être poétique. Ce qui l'est moins, c'est l'arrivée d'un 
garde-champêtre et de plusieurs paysans. Jeanne et Aristide sont-ils 
tombés dans un guet-apens ou ont-ils été réellement aperçus par un 
paysan, un certain Geoffroy, qui sera leur principal témoin à charge? Il 
est difficile de le dire. Mais le scandale est inévitable et le beau roman 
d'amour va se muer en une sordide bataille judiciaire. 

Pour les deux amants, la première conséquence, et non la moins 
douloureuse, c'est la séparation. Un conseil de famille est réuni chez les 
Nouteau. On décide que l'épouse infidèle quittera Saint-Nazaire, sans 
revoir son «complice». 

Cela ne les empêchera pas de s'écrire. Des lettres passionnées que 
les obstacles dressés entre eux rendent plus brûlantes. «Ary» écrit à 
« Jeannine» — car ils s'adressent l'un à l'autre par leurs diminutifs: «Il 
me faut pour vivre les regards de tes yeux, les baisers de tes lèvres, le 
contact de ta chair. (...) Je suis jaloux de tous ceux qui t'approchent, de 
l'air que tu respires, de la campagne que tu contemples, du lit qui garde 
l'empreinte de ton corps. » 

Les réponses de Jeanne ont été perdues. Georges Suarez, qui les a 
eues entre les mains, n'a pas cru devoir les citer dans sa biographie de 
Briand parue en 1938. C'est une époque où l'on avait encore des 



pudeurs qui nous font sourire aujourd'hui. Il se contente d'écrire: « Elle 
a pris goût au désir et ce qu'elle aime dans son Ary, c'est peut-être 
moins lui que le hardi initiateur de voluptés inconnues. Elle ne mâche 
pas ses pensées, qui ne sont pas toutes pures. Elle dit joliment ce qui lui 
manque et ce qu'elle veut. Mais si gracieuse que soit l'image, elle est 
encore trop transparente pour être reproduite.» 34 Nous n'en saurons 
pas plus. 

«Nous l'avons tous fait» 
Cependant, la justice, implacable, suit son cours. Fin juin, le tribu- 

nal correctionnel de Saint-Nazaire, gêné d'avoir à juger un ancien can- 
didat à la députation et craignant une requête en suspicion légitime, se 
dessaisit spontanément du dossier. Un mois plus tard la Cour de cassa- 
tion renvoie l'affaire devant le tribunal de Redon, dans l'Ille-et-Vilaine. 

A la rentrée judiciaire, en octobre 1891, le Conseil de l'ordre des 
avocats de Saint-Nazaire décide que Me Briand ne pourra se présenter à 
la barre tant qu'il n'aura pas été jugé. 

Quelques jours plus tard, le mari, M. Giraudeau, a la délicatesse de 
retirer la plainte en adultère * mais les deux amants demeurent inculpés 
d'outrage public à la pudeur. 

A Redon, devant le tribunal correctionnel, défilent plus de cin- 
quante témoins, dont une vingtaine sont favorables aux accusés. La 
défense fait valoir que de l'endroit où il prétendait se trouver, le témoin 
Geoffroy était dans l'impossibilité d'apercevoir les amants et encore 
moins leurs ébats. Mais les magistrats refusent d'ordonner un supplé- 
ment d'enquête. Le 2 novembre, la sentence tombe et elle est lourde: un 
mois de prison et 200 francs d'amende pour Briand, dix jours de prison 
et la même peine d'amende pour Jeanne. 

Briand est au désespoir. Va-t-il connaître l'humiliation du cachot, 
être radié par l'ordre des avocats? Décidé à se battre, il fait appel. Mais 
il se sent bien seul. Jeanne est loin, dans sa famille. Pelloutier habite 
maintenant à Paris. D'anciens amis se détournent de lui. Deux consola- 
tions seulement : ses électeurs ouvriers lui ont conservé leur estime et la 
lui expriment; et son ex-ami, puis ex-ennemi, Félix Gaborit, s'est récon- 
cilié avec lui. 

Le 28 décembre, la cour d'appel de Rennes, faisant droit aux 
demandes des avocats de Briand, ordonne un supplément d'enquête. 
Espoir vite déçu: le 2 février 1892, la cour confirme le jugement du 
tribunal de Redon. L'avocat général Frémont s'est montré particuliè- 
rement hostile aux accusés et a lancé à Briand: «Quoi que vous disiez, 
quoi que vous fassiez, votre carrière est finie et vous êtes déshonoré ! » 

* Un délit alors passible de prison. 



Comment ce magistrat aurait-il pu imaginer que le pitoyable 
accusé qu'il malmène sans vergogne serait un jour son propre ministre de la Justice? 

Mais en attendant Briand pense comme l'avocat général que sa 
carrière est finie. Repris par ses rêves maritimes, il songe à s'expatrier 
aux Antilles. Jeanne, plus ferme, est décidée à poursuivre la lutte, tout 
en menant parallèlement la procédure de son divorce. 

L'avocat de Jeanne, Me Martin-Feuillée, en relisant le dossier, 
découvre enfin un vice de forme — un greffier avait oublié de prêter 
serment — qui lui permet d'introduire un pourvoi devant la Cour de cassation. 

Briand, de plus en plus sombre, se promène avec un revolver en 
poche et confie à ses amis sa résolution d'en finir si le pourvoi est rejeté. 

On ne saura jamais s'il s'agissait ou non d'une menace en l'air. Le 
8 avril, la Cour de cassation, en réalité moins frappée par le vice de 
forme invoqué que par les doutes qui subsistent sur le fond, casse l'arrêt 
de la cour de Rennes et renvoie l'affaire devant celle de Poitiers. 

Début juillet 1892, celle-ci ordonne une nouvelle enquête. Les 
coups de théâtre se succèdent. Un témoin à charge se rétracte. 

Sur ces débats se greffe une curieuse histoire que Félix Gaborit 
rapportera beaucoup plus tard. Quelque temps avant l'ouverture du 
procès, une rumeur parvient aux oreilles des adversaires de Briand, 
selon laquelle celui-ci va se rendre sur le pré de Toutes-Aides. Au jour 
dit, Briand sort effectivement de chez lui avec son avocat. On le suit et, 
sur place, on le voit mimer avec force détails le délit qui lui est reproché. 

A l'audience, ces témoins racontent comment Briand, sous leurs 
yeux, a en quelque sorte reconnu les faits. L'accusé n'a aucune peine à 
les contredire: à la date en question, il se trouvait à Paris et était reçu 
par le bâtonnier de l'ordre des avocats ! 

Que s'est-il passé? Tout simplement ceci: Félix Gaborit, dont la 
silhouette et la moustache ressemblaient à celles de Briand; avait pris la 
place de son ami. La manœuvre était diaboliquement habile : elle consis- 
tait à fournir à l'adversaire un argument qui lui semblerait imparable 
puis, une fois arrivé à l'audience, à démolir cet argument pour mieux 
faire éclater sa mauvaise foi. 

Reste à savoir si l'histoire est vraie, ou seulement vraisemblable. 
Disons qu'elle est suspecte, ayant été contée par Gaborit au lendemain 
d'une nouvelle — et cette fois définitive — rupture avec Briand, surve- 
nue en 1924. Gaborit faisait coup double, illustrant à la fois l'ingrati- 
tude de cet ami qu'il avait « tiré de prison » et montrant de quel machia- 
viélisme celui-ci était capable pour bafouer la justice, car bien entendu 
c'est à Briand qu'il attribuait la paternité de cette idée. 

Quoi qu'il en soit, la cour, retenant essentiellement la rétractation 
du témoin, prononce son arrêt le 27 juillet 1892: Aristide et Jeanne sont 
acquittés 



Rendu à la vie, se souvenant qu'il est avocat et que rien ne s'oppose 
plus à son retour à la barre, Briand vient saluer le président après 
l'audience. Celui-ci, dont les sentiments sont plus humains que ceux de 
l'avocat général Frémont, se penche vers Briand et lui souffle à l'oreille : 

« Mon cher maître, ce que vous avez fait, nous l'avons tous fait...» 

Le départ pour Paris 
Est-ce le mot de la fin? Pas vraiment. Sur le plan judiciaire, l'affaire 

est close; sur le plan politique, elle ne le sera jamais complètement. 
Toute sa vie, Briand traînera comme un boulet cet incident malheureux 
et pourtant anodin. 

Si Maurice Barrès, commentant les attendus du jugement d'acquit- 
tement, écrit «J'y vois un joli roman d'amour. Cela le rend plutôt 
intéressant» 35, les autres leaders et maîtres à penser de la droite n'au- 
ront pas les mêmes indulgences. Léon Daudet décrira Briand en ces 
termes choisis : « Elevé dans un lupanar, entremetteur dès l'adolescence, 
outrage public à la pudeur à l'âge adulte, renégat tout le reste du temps, 
Aristide Briand a une tendance naturelle, innée en quelque sorte, à ne 
connaître que le droit commun» 36. La citation date de 1909, mais on 
pourrait en aligner ici des centaines d'autres, année après année. La 
haine de Daudet ne s'éteindra même pas avec la mort de Briand. Trois 
ans après celle-ci, il le peindra encore comme « un vicieux et un débau- 
ché que ses mœurs mettaient dans les mains de la police du même nom, 
à qui une mort éclatante, sans rapport avec sa chienne d'existence, 
épargnera le pilori»37. 

Moins hargneux — et plus amusant — un autre adversaire politi- 
que de Briand le traitera un jour de « sans-culotte à la recherche d'un 
pantalon ». 

Bien entendu, le jugement de Redon figure en bonne place dans le 
livre que Charles Maurras consacre à Briand sous le titre, dépourvu de 
toute ambiguïté, de Casier judiciaire d'Aristide Briand. 

Et Clemenceau lui-même, pour ne pas être en reste, surnommera 
Briand « le voyou de passage ». 

Un témoin des luttes politiques de l'époque m'a confié que dans les 
années 20, soit plus de trente ans après les faits, les adversaires de 
Briand faisaient encore état de ses frasques bucoliques de jeune amou- 
reux. Pour saboter ses réunions électorales, les Camelots du roi utili- 
saient un compère, vieillard à barbe blanche, aux allures de père noble, 
si possible décoré, dont le rôle consistait à se placer au premier rang et à 
interrompre brusquement l'orateur en hurlant: « Espèce de saligaud, 
qu'est-ce que vous avez fait à ma fille?» 

Pittoresques ou odieuses, ces attaques sont surtout inutiles: elles 



n'empêcheront jamais une seule réélection de Briand et n'entraveront 
pas sérieusement sa carrière. 

En revanche, l'affaire de Toutes-Aides a des prolongements beau- 
coup plus importants dans la vie de Briand. 

Par un réflexe bien naturel chez un homme jeune en butte à une 
véritable persécution, il est poussé vers l'extrémisme. Cette évolution est 
amorcée depuis 1888, mais les démêlés judiciaires des années 1891-1892 
précipitent le mouvement. Rejeté avec mépris par la bourgeoisie, Briand 
retrouve espoir et chaleur humaine parmi les militants socialistes et 
syndicalistes. 

Seconde conséquence: Briand est amené à quitter Saint-Nazaire, 
cette ville dont il a cru pouvoir faire la conquête et où on l'a montré du 
doigt. Sa décision n'est pas prise immmédiatement et, grâce à son 
acquittement, il peut y réfléchir sans précipitation. 

En 1886, à la fin de ses études, Briand avait écarté l'idée de venir 
s'installer à Paris. Aujourd'hui, ce départ lui semble souhaitable. Non 
pas qu'on l'y force. Il a repris sa place au barreau et recommencé à 
plaider. Peut-être a-t-il le pressentiment que son destin n'est pas à la 
mesure d'une ville de province. Peut-être, plus simplement, pense-t-il 
qu'une page de sa vie est désormais tournée. 

Il revoit Jeanne. Acquittée, elle aussi a pu revenir à Saint-Nazaire 
la tête haute, ou presque... En tout cas, la famille n'exerce plus sur elle la 
pression qu'elle infligeait, il y a quelques mois encore, à cette femme 
perdue de réputation et condamnée par la justice. Son divorce n'a pas 
encore été prononcé, Jeanne habite toujours chez sa mère et les deux 
amants se doivent d'observer un peu plus de prudence que par le passé. 
Nouvelle raison pour Briand de quitter Saint-Nazaire pour Paris, où 
Jeanne pourra venir le rejoindre dès qu'elle sera libérée de ses liens 
conjugaux. 

En attendant, pour elle, l'horizon s'éclaircit. Son mari, M. Girau- 
deau, qui avait déjà en son temps retiré sa plainte en adultère, continue 
d'agir avec élégance et règle les problèmes matériels de façon à la mettre 
à l'abri du besoin. Comme la famille Nouteau est également fortunée, 
les perspectives sont séduisantes. Riche, libre et indépendante, Jeanne 
va pouvoir vivre pleinement sa vie. Peut-être « Ary » s'en inquiète-t-il un 
peu. Il n'a pas tort. 

Quelques mois s'écoulent. Assez pour que le départ de Briand ne 
puisse être interprété comme une fuite. La politique, dans laquelle il 
commence à se faire un nom, lui offrira enfin l'occasion qu'il cherche. 

Le soir du 8 février 1893, il fera ses adieux à ses parents et à ses 
amis et prendra le train de nuit pour Paris. 

Prudent, il se munira d'un billet de retour. Il n'aura pas à s'en 
servir. 



2. 
DES BOULEVARDS A MONTMARTRE 

« Les socialistes se réunissent en scissions annuelles. » 
Aristide BRIAND 

« Car d'homme d'Etat moins révolutionnaire, il n'y en eut jamais ! 
Il avait fallu, pour qu'il débutât à l'extrême gauche, un accident de 
jeunesse capable d'en faire un révolté social à la Jules Vallès. » 

C'est en ces termes qu'un de ses amis parlera plus tard d'Aristide 
Briand1. Un point de vue qu'il est difficile d'adopter à cent pour cent. 
Que l'affaire de Toutes-Aides ait contribué à pousser Briand vers des 
positions extrêmes, c'est probable, mais quinze ans de militantisme per- 
sévérant ne peuvent pas s'expliquer uniquement par un « accident de 
jeunesse ». Car le fait est là: du début des années 1890 jusqu'à 1906 — 
date à laquelle il acceptera son premier portefeuille ministériel, contre 
l'avis de Jaurès — quinze années vont s'écouler, au cours desquelles la 
vie de Briand sera entièrement liée au socialisme français, à ses luttes, à 
ses espoirs, à ses progrès, à ses déceptions, à ses querelles internes. 

Quatre partis socialistes... et quelques autres 
Querelles ? Le mot est faible. Déchirements, affrontements sont 

des termes qui conviendraient mieux. Les violences verbales, et parfois 
physiques, s'y insèrent entre deux discussions byzantines. Les di- 
visions qui, de nos jours encore, opposent les différentes familles 
socialistes, leurs divers « courants » ou « sensibilités », ne sont pas choses nouvelles. On en trouverait le lointain écho dans les luttes in- 
testines des socialistes. des années 1880-1905. 

Avec une différence : les débats de cette époque sont plus idéologi- 
ques que concrets. 

Et pour cause. Jamais encore le socialisme n'a été appliqué; jamais 



ses dirigeants ne sont arrivés au pouvoir. Comment y parvenir? Et sur 
quel programme? Discussions sans fin, qui font ricaner les adversaires, 
lesquels ont beau jeu de qualifier les socialistes d'utopistes. « On recon- 
naît un article de Jaurès, ironise Clemenceau, à ce que tous les verbes y 
sont au futur. » 

Que ces discussions aient été plus ou moins théoriques n'enlève 
rien, bien au contraire, à la violence des convictions. En mai 1890, une 
manifestation devant le mur des Fédérés dégénère en pugilat entre deux 
fractions d'un même parti*. Partisans et adversaires du général Boulan- 
ger s'y affrontent à coups de canne plombée. Bilan : un mort. 

On le voit, le terrain sur lequel s'engage Aristide Briand, au 
moment où il se convertit au socialisme, quelque part entre 1888 et 
1891, n'est pas de tout repos. 

A cette époque, un homme domine le socialisme français: Jules 
Guesde. 

Qu'il le domine ne veut pas dire qu'il le dirige. L'homme ne man- 
que ni de défauts, ni d'adversaires. Mais qu'on soit pour ou contre lui, 
c'est par rapport à sa personne que s'affrontent les individus, les 
groupes, les idées. 

De son vrai nom Jules Bazire, il est né à Paris en 1845. Après la 
Commune, il n'a échappé à la prison que par l'exil. D'abord disciple de 
Bakounine, il ne tarde pas à se tourner vers Marx. Rentré en France en 
1876, il devient le leader socialiste français le plus proche du marxisme. 

Grand, maigre, rongé par la phtisie, il vit très pauvrement de son 
travail de correcteur. Sa rigueur, son ascétisme, son dévouement à la 
cause socialiste forcent le respect. 

Le respect, mais non la sympathie. Avec sa barbe en bataille qui lui 
mange le visage, il ressemble à quelque moine fanatique sorti d'un 
roman russe. Tous ses contemporains sont frappés par ce physique 
d'inquisiteur. «Un Torquemada à lorgnons », dit Clovis Hugues; «Il se 
considère comme le détenteur du véritable évangile (...) Il a le geste 
prompt à l'anathème, il lance des bulles d'excommunication majeure », 
écrit Alexandre Zévaès2. «Tout son corps voûté semble se projeter vers 
les adversaires et il allonge vers eux les larges mouvements de son bras 
tendu, dans un geste de menace prophétique», ajoute Léon Blum, qui 
conclut: «Comme Robespierre, c'est un prêtre3.» 

Jules Guesde est obsédé par une ambition, celle de réaliser l'unité 
socialiste, mais il entend bien que cette unité se fasse autour de ses idées, 
et sous sa direction. Le sens de la diplomatie n'est pas sa qualité domi- 
nante. Ni, et c'est à son honneur, le sens de la dissimulation. L'intransi- 
geance des convictions est aggravée par la sécheresse du ton. La haine 
qu'il portera à certains de ses «amis» politiques, et notamment à Jau- 

* En l'occurrence, le C.R.C. Et pourtant, nous allons le voir, il n'y a pas moins de 
quatre partis socialistes constitués... 



rès, éclate à tous les regards. Le résultat est celui qu'on pouvait atten- 
dre : non seulement Guesde ne parvient pas à réaliser l'union des socia- 
listes sous son obédience, mais les scissions naissent quasiment sous ses 
pas... 

Depuis 1876 se tenait régulèrement un Congrès ouvrier et socialiste. 
Convoquées bien entendu dans un esprit unitaire, ces instances furent 
plutôt l'occasion de confronter des conceptions opposées. Dès le pre- 
mier congrès, l'amnistie accordée cette année-là aux anciens Commu- 
nards avait paradoxalement compliqué la situation : le retour en France 
des déportés et des exilés avait fait naître de nouvelles interventions, de 
nouvelles ambitions, de nouvelles tendances, de nouvelles querelles de 
personnes. 

Mais la scission la plus significative intervient en septembre 1882 
au VIe Congrès, celui de Saint-Etienne. Le Parti ouvrier français 
(P.O.F.), le parti de Jules Guesde, voit un groupe important de ses 
dirigeants et de ses militants se séparer de lui pour former la Fédération 
des travailleurs socialistes (F. T. S.), avec pour «sous-titre» Parti ouvrier 
socialiste et révolutionnaire (P.O.S.R.). Comme souvent en politique, 
l'appellation est trompeuse. La F.T.S. prend soin de revendiquer le 
terme de «révolutionnaire» précisément parce qu'elle ne l'est pas. 

Le Parti ouvrier de Jules Guesde et de son principal adjoint, Paul 
Lafargue, est collectiviste et marxiste *. Son organisation interne est 
disciplinée et centralisée. Aux yeux des « guesdistes », l'essentiel est la 
lutte des classes et la prise du pouvoir. Rien ne doit détourner le proléta- 
riat de ces objectifs. Ni les soucis électoraux immédiats, le vote n'ayant 
guère qu'une valeur de propagande. Ni les luttes syndicales : aux yeux de 
Guesde, celles-ci sont des occasions de mobiliser les ouvriers et de recru- 
ter des militants pour le parti, auquel les syndicats doivent demeurer 
subordonnés. Ni la possibilité de réformes partielles, localement ou par 
voie parlementaire. Ni même la défense de la République. Ni celle de la 
laïcité. Ni, demain, l'affaire Dreyfus. 

La F.T.S., dont le principal dirigeant est le Dr Brousse, est au 
contraire réformiste ou, comme on disait plus volontiers à l'époque, 
«possibiliste ». La Fédération entend promouvoir toutes les réformes 
possibles, même partielles; elle pense que, tant à l'échelon local qu'à 
l'échelon parlementaire national, des actions, des réalisations, sont pos-i 
sibles et nécessaires. Proche des radicaux les plus avancés, elle estime 
que la lutte pour la République doit, quand les circonstances l'exigent, 
primer la lutte de classes. 

L'affrontement qui oppose guesdistes et possibilistes nous est bien 
connu: nous y retrouverons, dans ses grandes lignes, celui qui, à partir 

* C'est le P.O.F. qui a publié, en 1885, la première traduction intégrale du Mani- 
feste communiste. 



du congrès de Tours de 1920, dressera les uns contre les autres commu- 
nistes et sociaux-démocrates. 

Plus surprenantes sont d'autres divisions qui affectent, à la même 
époque, au sein du mouvement socialiste, des familles d'esprits en prin- 
cipe beaucoup plus proches les unes des autres. 

Ainsi les guesdistes n'ont pu se mettre d'accord avec les blanquistes. 
En 1880, Blanqui était encore la plus grande figure du socialisme 

français. Il avait passé trente-trois années de sa vie dans toutes les 
prisons, sous tous les régimes, y compris la République, n'ayant été 
libéré de Clairvaux qu'en juin 1879. Plus encore qu'une figure histori- 
que, c'était un symbole. Mais un symbole qui était mort subitement, à la 
sortie d'une réunion publique, le 1er janvier 1881. 

Ses partisans, dont le principal est l'ancien Communard Edouard 
Vaillant, vont-ils se rallier à Jules Guesde? Ils n'en font rien. « La greffe 
marxiste, tout particulièrement sous la forme scholastique d'un Guesde, 
n'est pas reçue volontiers, elle trouve des résistances et suscite des réac- 
tions de rejet 4.» Les blanquistes demeurent isolés et constitueront en 
1889 un Comité révolutionnaire central (C.R. C.) qui deviendra, en 1898, 
le Parti socialiste révolutionnaire. 

Le parti de Guesde et celui de Vaillant n'opéreront leur fusion 
qu'en 1901. Pourtant, dès les années 1880, ils sont d'accord sur l'essen- 
tiel. Tout les rapproche: leur égale méfiance envers le suffrage universel, 
leur aversion pour le réformisme et pour les jeux parlementaires. Seuls 
des points secondaires les séparent: Vaillant accorde plus d'importance 
que Jules Guesde au mouvement syndical, à la lutte pour la laïcité. 
Enfin, malgré les amères et sanglantes expériences qui ont jalonné les 
précédentes décennies, de 1830 à 1871, le vieux Communard qu'est 
Vaillant conserve un attachement quasi-romantique pour les «journées 
révolutionnaires » et l'« insurrectionnalisme ». 

Pas plus que les guesdistes, leurs frères ennemis, les possibilistes 
n'échappèrent aux dissensions. 

En 1890, à l'occasion de son congrès de Chatellerault, la F.T.S. se 
scinde. Le leader de la nouvelle tendance, Allemane, est le seul des 
grands dirigeants de ces « partis ouvriers » à être lui-même ouvrier. A ses 
côtés, le plus célèbre «allemaniste» est le poète communard Jean- 
Baptiste Clément, auteur du Temps des cerises. En dépit — ou à cause 
— de son idéologie ouvriériste, des intellectuels se joignent au mouve- 
ment, notamment Lucien Herr, bibliothécaire de l'Ecole normale 
supérieure. 

Les « allemanistes » demeurent proches des « broussistes ». Eux 
aussi sont réformateurs et croient dans les vertus de l'action municipale. 
Ils sont en revanche plus sceptiques sur les chances d'une action parle- 
mentaire nationale. Ils croient davantage à l'action ouvrière et sont 
séduits par le mythe de la grève générale. Une idée à laquelle Aristide 
Briand va lui-même s'attacher. 



Les allemanistes se veulent un «pont» entre les possibilistes du 
Dr Brousse et le parti de Jules Guesde. Une fois de plus, une étrange 
logique unitaire aura abouti à une division supplémentaire... Pour com- 
pliquer encore un peu les choses, les allemanistes, exclus de la F.T.S., 
ont repris à leur compte le « sous-titre » que la Fédération avait adopté : 
Parti ouvrier socialiste révolutionnaire. 

Quatre partis socialistes. Va-t-on s'en tenir là? Oui, ou presque. 
« Le caractère minoritaire (de ces petits groupes) exaspère l'aptitude à la 
division et l'incapacité à surmonter les conflits autrement que par la 
scission. Aux oppositions de personnes, de tempéraments, s'ajoute le 
climat de suspicion, fondé sur la conviction, parfois justifiée, de menées 
policières. (...) Rien n'est plus frappant que l'intensité des luttes idéolo- 
giques et la pauvreté de fait de la pensée socialiste française en cette fin 
du XIXe siècle 

A ces quatre partis, plus ou moins structurés, il faut ajouter les 
anarchistes, partisans de la «reprise individuelle» et des attentats; les 
syndicalistes, eux-mêmes scindés en syndicats guesdistes et en dissi- 
dents, lesquels fondent la C.G.T. en 1895 ; et enfin le groupe plus infor- 
mel des socialistes qui, se sentant en désaccord sur un ou plusieurs 
points avec chacun des partis existants, n'adhère à aucun. Parmi ces 
« socialistes indépendants » figurent Millerand, Viviani, et Briand. 

Certaines de ses idées apparaissent très proches de celles des alle- 
manistes. Pourtant, après un bref passage dans les rangs du Parti 
ouvrier de Jules Guesde puis, de 1901 à 1905, dans ceux du Parti socia- 
liste français de Jaurès, Aristide Briand, autant par tempérament que 
par conviction, choisira de rester à l'écart. Toute sa vie, il demeurera 
fidèle à cette ligne de conduite, effectuant la quasi-totalité de sa vie 
politique et parlementaire hors des partis constitués. 

Son biographe Georges Suarez a fait à ce propos un curieux rap- 
prochement entre sa vie politique et sa vie privée : « On a souvent pro- 
noncé, à propos de son étonnant destin, le mot équivoque d'aventure. Il 
est vrai qu'il conçut la politique un peu comme l'amour. Aucun parti, 
comme une maîtresse, ne peut se flatter de l'avoir retenu longtemps, de 
l'avoir eu tout entier. Il a été de l'un à l'autre, comme un amant jamais 
satisfait 6.» 

La grève générale 
Revenons un peu en arrière, au moment où Aristide Briand, sorti 

de l'adolescence, jeune avocat au talent prometteur, lancé dans la poli- 
tique, a vu brutalement sa carrière compromise par la malheureuse 
affaire de Toutes-Aides. 

Malgré son désarroi, il n'oublie pas la politique. 
En janvier 1892, son ami Pelloutier revient à Saint-Nazaire et prend 



à son tour la rédaction en chef de La Démocratie de l'Ouest, dont Félix 
Gaborit a démissionné. Coup de barre à gauche pour le journal, dont la 
ligne politique a décidément beaucoup fluctué. Bien entendu, Briand se 
retrouve dans l'équipe rédactionnelle de ce journal qui le combattait il y 
a peu de temps. 

Le 12 du même mois, Saint-Nazaire reçoit la visite d'un des princi- 
paux dirigeants guesdites, Paul Lafargue. 

L'homme est étrange. Né à Santiago de Cuba en 1842, il est fran- 
çais d'origine bordelaise. « Des ancêtres juifs et indiens caraïbes par sa 
mère, mulâtres par son père, le faisaient se targuer de réunir en lui le 
sang de trois races opprimées 7. » Il est marxiste par conviction et aussi 
par alliance, ayant épousé la fille de Karl Marx, Laura *. On le dit riche, 
et néanmoins implacable dans ses convictions. Sa rigueur peut cepen- 
dant se teinter d'humour : on lui doit un des pamphlets les plus curieux 
et en même temps les plus amusants du XIXe siècle, Le droit à la paresse, 
paru en 1881. 

En janvier 1892, son prestige est d'autant plus grand qu'il sort de 
prison. Le 1er mai précédent, à Fourmies, dans le Nord, la troupe avait 
ouvert le feu sur des manifestants et fait une dizaine de morts, dont un 
enfant de onze ans. La seule réaction du ministre de l'Intérieur, 
Constans, avait été de poursuivre les « incitateurs » et parmi eux Lafar- 
gue qui, en avril à Fourmies, avait traité les patrons de « bêtes inutiles» 
et ajouté «On tue les bêtes inutiles ». Devant les assises de Douai, son 
avocat, Alexandre Millerand, n'avait pu éviter à son client une peine de 
prison. 

L'affaire de Fourmies n'a pas amené Lafargue à changer d'avis. 
Devant les ouvriers de Saint-Nazaire, il renouvelle ses appels à la révo- 
lution, «quoi qu'il puisse advenir pour les prolétaires ». 

Ce langage musclé mais quelque peu irresponsable irrite une partie 
de l'auditoire. Briand se lève et porte la contradiction à l'orateur. Il 
voudrait que « par une organisation solide, par des garanties sérieuses, 
les ouvriers qu'on va lancer à la conquête du pouvoir ne soient pas 
exposés, avec leurs femmes et leurs enfants, à de terribles représailles ». 

Furieux, Lafargue accuse Briand de faire le jeu de la bourgeoisie en 
décourageant les prolétaires. 

Les deux hommes se reverront souvent, et se détesteront toujours. 
En attendant, l'incident est symptomatique. Briand et avec lui tous 

ses camarades socialistes sont hantés par la même question : comment le 
prolétariat pourra-t-il un jour prendre le pouvoir? Contrairement aux 
possibilistes, la lutte parlementaire et électorale leur semble illusoire. 
Mais, à l'inverse des guesdistes, les appels à la révolte leur paraissent 
inefficaces et criminels, dans la mesure où une société bourgeoise bien 
armée est à même de noyer dans le sang toutes les velléités révolution- 

* Qu'il entraînera dans un suicide commun, en 1911. 



naires. Ces deux perspectives étant bouchées, une troisième voie est-elle 
possible? 

Depuis quelques années, une idée est dans l'air: celle de la grève 
générale. Si les ouvriers, au lieu de faire la grève pour soutenir des 
revendications ponctuelles, arrêtaient tous ensemble le travail sur l'en- 
semble du territoire, ils se trouveraient en mesure de paralyser la pro- 
duction et d'imposer leur volonté à un corps social désormais impuis- 
sant. Les plus optimistes envisagent même la possibilité de grèves géné- 
rales internationales, capables d'arrêter une guerre au moment où les 
gouvernements voudraient la déclencher. Les partisans de la grève géné- 
rale pensent avoir trouvé une « arme absolue ». Arme efficace et aussi, 
raisonnent-ils, arme légale, de toute façon difficile, voire impossible à 
réprimer *. 

Manifestement, Briand et Pelloutier sont enthousiasmés par ces 
perspectives. Ils éprouvent le besoin de mettre leurs idées par écrit. On 
retrouvera dans les papiers de Briand un cahier d'écolier où les deux 
amis ont commencé un ouvrage, demeuré inachevé et intitulé De la 
Révolution par la grève générale. L'écriture est celle de Briand, et la date 
mentionnée 1892. 

Mais l'idée est loin de faire l'unanimité. Les possibilistes jugent, 
précisément, qu'elle n'est pas possible. Les guesdistes s'en tiennent aux 
schémas marxistes. Seuls les allemanistes s'y intéressent. 

Pourtant Briand et Pelloutier, au lieu de se rallier à ce dernier 
groupe, adhèrent — pour un temps — à la section locale du Parti 
ouvrier français de Jules Guesde. Et ceci en dépit de l'incident qui a 
opposé Briand à Lafargue. Il faut dire qu'à l'époque le parti guesdiste 
est le groupe socialiste le plus cohérent et, de loin, le plus puissant**. 
Sans doute Briand a-t-il voulu « adhérer utile », comme d'autres « votent 
utile ». 

* La grève générale a-t-elle été un « mythe»? A l'usage, il s'avéra que la difficulté 
était précisément de faire qu'une grève soit générale, la réticence des masses à se mobili- 
ser n'ayant d'égale que leur propension à se démobiliser. On le vit bien en mai 1968, 
lorsque prit fin une grève quasi générale de 13 millions de salariés. 

En revanche, si l'obstacle est surmonté, l'efficacité potentielle de la grève générale 
semble hors de doute. Dans un registre voisin, le mouvement de désobéissance civile 
lancé par Gandhi aux Indes, contre les Britanniques, a été redoutable pour ces derniers. 

En Occident, il existe au moins un exemple d'une grève générale à motifs politiques 
ayant atteint ses objectifs. En mars 1920 à Berlin, le coup d'Etat de Wolfgang Kapp et 
du général von Lüttwitz, militairement réussi, fut balayé en quatre jours par une grève 
générale des ouvriers de la capitale, grève qui paralysa l'action des putschistes « de sa 
puissance terrible et silencieuse»8. 

** Le Parti ouvrier français est très bien implanté dans les régions industrielles du 
Nord, du Midi méditerranéen et du Centre. Les possibilistes sont en perte de vitesse 
mais demeurent solidement représentés à Paris. 



Premier congrès à Marseille 
L'année 1892 a mal commencé: le 2 février, la cour d'appel de 

Rennes a confirmé sa condamnation. Les mois suivants lui sont plus 
favorables. Il sort du tunnel. En juillet, il est enfin acquitté et peut 
recommencer à plaider. 

C'est l'époque où il s'intéresse à cet étrange et plat pays, à la 
rencontre de la terre et de la mer, qui fascina écrivains et poètes: la 
Grande Brière. 

Les Brierons étaient peut-être moins sensibles à la poésie de leur 
région. Ils demeuraient cependant attachés à leurs maisons en pierre 
sèche, à leurs toits en chaume, à leurs canaux, à leurs hameaux perdus 
dans les marécages, au milieu du sel et des ajoncs, même s'ils devaient, 
pour subsister, se rendre chaque jour aux chantiers navals de Saint- 
Nazaire et de Penhoët, auxquels ils fournissaient l'essentiel de leur 
main-d'œuvre. 

Briand est ouvert à leurs problèmes, il sait parler à ces hommes 
rudes, presque sauvages, d'un abord difficile. Le 10 août, il participe à 
la fondation du premier syndicat d'ouvriers de la Brière. Plus tard, les 
fils et petits-fils de ces ouvriers compteront parmi les travailleurs les 
plus combatifs de toute la France, au point que beaucoup d'entreprises 
hésiteront à s'implanter à Saint-Nazaire, sur ce «volcan syndical ». Il est 
piquant de trouver Aristide Briand à l'origine de cette tradition. 

Mais les problèmes syndicaux ne sont pas les seuls de la Brière. Des 
communes riveraines font valoir des droits de propriété sur les marais et 
ont le projet de les transformer en prairies. Les Brierons, eux, font état 
de lettres patentes vieilles de cinq siècles, qui leur garantissent la pro- 
priété de la tourbe extraite de leur sol*. Plusieurs hameaux de la Brière 
demandent à Briand de défendre leurs droits devant les tribunaux. Il le 
fait avec succès. Le projet est abandonné. 

La même année, se situe dans la vie de Briand un épisode beaucoup 
plus important, qui va marquer le véritable début de sa carrière 
politique. 

En septembre 1892, les guesdistes se réunissent à Marseille en un 
double congrès : du 13 au 23, celui de la Fédération des syndicats ; du 24 
au 28, celui du Parti ouvrier français. 

Aristide Briand va participer à ces deux conventions. A la pre- 
mière, il est mandaté par la Bourse du travail de Saint-Nazaire et par le 
Syndicat des métallurgistes de Trignac; il représente à la seconde le 
groupe socialiste de Saint-Nazaire, «L'Emancipation». 

* Ce problème de la tourbe et la lutte des Brierons contre l'invasion de la moder- 
nité sont au centre du célèbre roman d'Alphonse de Chateaubriant, La Brière, paru en 
1923. 



Le voici pour la première fois à Marseille. Sans doute a-t-il une 
pensée pour son vieux maître, Genty, qui lui conseillait d'écouter les 
marins du Vieux-Port pour mieux comprendre Homère. 

Mais d'autres préoccupations l'attendent : devant chacun des deux 
congrès, il va plaider en faveur de la grève générale. 

Quand il arrive, personne ne le connaît, sauf Lafargue, qui répète à 
qui veut l'entendre que ce jeune homme est probablement un policier à 
la solde du ministre de l'Intérieur, Constans. 

Les débats ont lieu à la brasserie Noailles, dans une ambiance 
enfumée et bruyante, peu favorable aux effets oratoires. Pourtant, de sa 
voix claire et forte, il parvient à se faire entendre du congrès des syndi- 
cats. Son discours est remarqué, non seulement des militants, mais des 
journalistes venus de Paris. 

Ce jeune militant nazairien s'est montré à la fois persuasif et habile. 
Rapporteur de la commission des résolutions, il a su entraîner la com- 
mission d'abord, le congrès ensuite, dans un vote unanime en faveur du 
principe de la grève universelle. 

Il n'y a pas vraiment eu de discussion ni de scrutin et la décision a 
été prise presque par surprise. Ce fut, nous dit un témoin « un vote de 
sentiment et d'enthousiasme comme il en est émis fréquemment dans la 
chaleur communicative du congrès»9. 

En apprenant la nouvelle, Jules Guesde laisse éclater sa colère: 
«Ah les syndiqués, les syndiqués: ils n'en feront jamais d'autre, les 
imbéciles ! » 

Lorsque, deux jours plus tard, Briand se retrouve devant le congrès 
du Parti ouvrier français, sa position est moins confortable. «Les 
vieilles barbes du guesdisme, les vieux grognards du parti» 10 ne lui 
feront pas de cadeau. 

Pourtant, il fait front. Lorsque vient sur le tapis l'organisation du 
prochain congrès international socialiste de Zurich, il propose qu'on 
inscrive à l'ordre du jour le problème de la grève générale. Une façon 
détournée de relancer un débat que les dirigeants du parti voudraient 
étouffer. 

Briand refait sa plaidoirie en faveur de la grève générale: « La 
guerre des rues est d'un autre âge. En y recourant, on provoque la 
répression qui permet à la société de se maintenir dans sa forme 
actuelle. » 

Jules Guesde en personne descend dans l'arène pour lui répondre 
et défendre le droit du peuple à l'insurrection: «Il n'y a pas d'exemple 
dans le siècle d'un parti qui ait abouti légalement. » A ses yeux, la grève 
générale risque "de reculer l'affranchissement ouvrier à une échéance 
encore plus lointaine que par le bulletin de vote. 

Ce qui oppose les deux orateurs est plus profond encore qu'il n'y 
paraît. Non seulement Jules Guesde ne croit pas à la grève générale, ou 
ne veut pas y croire. Non seulement les soucis légalistes de Briand lui 



semblent absurdes, pour ne pas dire suspects. Mais le plus grave, à ses 
yeux, est que les « grève-généraleux » accordent un rôle prépondérant 
aux syndicats, alors que dans son esprit le parti ouvrier doit, en toutes 
circonstances, conserver la prééminence*. 

Aristide Briand, au contraire, croit beaucoup plus à l'avenir des 
syndicats qu'à celui des partis. Sa véritable famille politique, c'est ce 
qu'on appellera un peu plus tard « l'anarcho-syndicalisme ». 

A Marseille, Jules Guesde tient son parti bien en main et l'emporte 
aisément. A une très grosse majorité, le congrès vote l'ordre du jour pur 
et simple, ce qui veut dire que le compte rendu final ne fera même pas 
allusion à la grève générale. Mais Aristide Briand n'en a pas moins 
remporté un succès personnel qui n'est pas négligeable. Un certain 
nombre de congressistes se sont ralliés à ses vues et, parmi eux, un 
député socialiste de Montluçon, Thrivier, personnage pittoresque que 
l'on a surnommé « le député en blouse », parce qu'il se rend au Palais- 
Bourbon en blouse d'ouvrier... 

Que ce soit à la Chambre ou dans les congrès socialistes, Thrivier 
aime se faire remarquer. Il bondit à la tribune, s'en prend à Jules 
Guesde, offre sa démission, jette sur le bureau sa médaille de député. 
Final burlesque à une réunion confuse. 

Avocat ou journaliste? 
Le 5 octobre, Briand est de retour à Saint-Nazaire. 
C'est l'époque où l'envie de quitter la ville et de « monter » à Paris 

commence à le talonner. 
La première occasion qui se présente, à la grande surprise de 

Briand, vient de Jules Guesde. Il faut croire que malgré les discours de 
Marseille et en dépit des préventions personnelles de Lafargue, le chef 
du Parti ouvrier a eu une bonne impression de Briand. Toujours est-il 
qu'il le fait toucher par un de ses amis et lui demande de venir le voir à 
Paris. 

Briand ne se le fait pas dire deux fois et prend le premier train pour 
la capitale. Jules Guesde habite un petit appartement avenue d'Orléans 
où, en compagnie de Zévaès, il reçoit Briand et Pelloutier. Il leur 
apprend que le parti songe à lancer un quotidien qui s'appellera Le 
.Socialiste, et leur demande s'ils aimeraient y collaborer. Briand accepte 
aussitôt et repart plein d'espoir. La déception est rapide : le projet est 
abandonné, faute d'argent. 

* Léniniste avant la lettre, Guesde se soucie davantage d'éliminer ses rivaux de la 
gauche que de combattre ses adversaires de la droite. En juillet 1893, lorsque le gouver- 
nement fera fermer la Bourse du travail de Paris pour empêcher la tenue d'un congrès 
syndical, il se félicitera de « la présence de la police dans l'impasse syndicale et corpora- 
tive où menaçaient de s'égarer un trop grand nombre de travailleurs» Il. 



Une seconde occasion va se présenter au début de 1893. 
A Paris, l'année précédente, il n'était question que de Ravachol et 

des premiers attentats anarchistes. Le 30 mars 1892, l'homme le plus 
recherché de France déjeunait au restaurant Véry, boulevard Magenta. 
Reconnu par un serveur qui appela la police, Ravachol fut arrêté, 
condamné à mort et rapidement exécuté. 

Devenu héros national, le dénonciateur, un certain Lhérot, fut la 
cible des anarchistes décidés à venger Ravachol. Le 28 avril 1892 une 
bombe détruisit le restaurant, tuant le patron et un client. 

L'auteur de l'attentat, un certain Francis, avait été arrêté. 
A cette époque, aux yeux de l'écrasante majorité des Français, les 

anarchistes sont des sauvages qu'il faut exterminer et leurs rares sympa- 
thisants des intellectuels dévoyés, qu'il faut mettre en prison. Parmi ces 
intellectuels, certains prennent un malin plaisir à défier les bourgeois 
apeurés, tel Laurent Tailhade déclarant « Qu'importe la mort de vagues 
humanités, si le geste est beau! »*. D'autres, sans approuver les atten- 
tats, les expliquent et même les excusent au nom des injustices de la 
société. 

Dans les premiers jours de février 1893, un groupe de ces sympathi- 
sants écrit à Briand: accepterait-il de venir à Paris pour assurer la 
défense de Francis, qui doit comparaître prochainement devant les 
assises de la Seine? 

Immédiatement, Briand dit oui. Et même plus : il décide d'en profi- 
ter pour se fixer dans la capitale. Décision vite prise. Dès le 7 février, il 
écrit au bâtonnier pour lui adresser sa démission du barreau de 
Saint-Nazaire. 

Et le 9, il prend le train pour Paris. 

A peine sorti de la gare, Briand se rend dans les bureaux de L'Echo 
de Paris. 

C'est alors un journal à la mode, auquel collaborent quelques per- 
sonnalités bien parisiennes: Octave Mirbeau, Catulle Mendès, Jean 
Lorrain, Alphonse Allais et Henry Céard, l'ami de Zola. 

Dans la salle de rédaction, l'accueille une belle femme rousse de 
38 ans, au nom célèbre: Séverine. 

Elle a déjà sa légende. Disciple de Jules Vallès qui l'a fait débuter 
dans le journalisme au Cri du Peuple, elle a réussi à être à la fois honnie 
par les bourgeois, pour qui elle est une sorte de diable en jupons; rejetée 
par Jules Guesde et son parti, qui dénoncent ses sympathies anarchistes 
— un point commun avec Briand ; tenue en suspicion par les féministes, 

Hélas pour lui, il fera partie de ces «vagues humanités )). A quelque temps de là, alors qu'il dînait au restaurant Foyot en face du Sénat, une bombe anarchiste lui arracha un œil. 



dans la mesure où elle incarne la libération des femmes par sa vie plus 
encore que par ses théories ; jalousée par tous, à cause de son talent et de 
ses succès. Un premier mari dont elle a divorcé, un enfant naturel, un 
second mari complaisant, un amant en titre, elle est l'incarnation même 
du scandale. Tout comme ce jeune Nantais en butte à une bourgeoisie 
de province rétrograde. 

Elle est malheureusement porteuse d'une mauvaise nouvelle pour 
lui : un de ses confrères du barreau parisien, Me Desplas, a réussi dans 
l'intervalle à lui souffler l'affaire. Francis, que Briand vient visiter dans 
sa cellule, verrait volontiers deux avocats assurer conjointement sa 
défense. Mais Me Desplas ne tient guère à la présence de ce confrère de 
province et le fait comprendre. 

Briand, qui a reçu cette désillusion comme une douche froide, 
envisage un instant de rentrer à Saint-Nazaire. 

Tout en réfléchissant à la décision qu'il doit prendre, il arpente les 
grands boulevards, sa valise à la main. Le hasard le conduit à la brasse- 
rie Zimmer, boulevard Montmartre*. 

Il entre et tombe sur le préfet de Loire-Inférieure, Rivaud, qui est 
lui-même de passage à Paris. Les deux hommes se connaissent et le haut 
fonctionnaire invite le jeune avocat à s'asseoir à sa table, où se trouve 
un homme à la barbe noire. Rivaud fait les présentations : 

— Monsieur Eugène Mayer, directeur de La Lanterne. 
L'homme est connu. Ancien boulangiste, il dirige un journal qui 

n'hésite pas à s'attaquer aux membres les plus puissants de la classe 
politique, alors secouée par le scandale de Panama. «Une feuille à 
chantage », prétendent les adversaires de La Lanterne. En attendant, le 
journal prospère. 

La conversation s'engage. Contrairement à ses interlocuteurs, Aris- 
tide Briand est très au fait des problèmes sociaux et syndicaux, que les 
hommes politiques de cette époque connaissent mal, quand ils ne s'en 
désintéressent pas totalement. 

Eugène Mayer lui-même, quoique directeur d'un journal, s'aper- 
çoit qu'il n'est guère informé de ces questions. Le préfet Rivaud, qui 
sent bien où voudrait en venir Briand, suggère alors à Mayer qu'il y 
aurak là, pour un journal comme le sien, matière à une nouvelle rubri- 
que, dont le titulaire semble tout trouvé. 

Mayer n'est pas homme à se décider sur un coin de table, surtout si 
cette table est celle d'un café. Il quitte les deux hommes en disant qu'il 
va réfléchir. 

Ce ne sera pas long. Le lendemain, il engage Briand comme rédac- 

* Il existe de nos jours une brasserie de ce nom place du Châtelet. A l'époque, la 
brasserie Zimmer se trouvait au 6, boulevard Montmartre, à l'emplacement de l'actuel 
Café de Madrid. 



teur permanent, avec un salaire fixe de 250 francs par mois*. Pour la 
première fois une chance réelle s'offre à Paris pour Briand. 

Ce quartier des grands boulevards va devenir pour un temps le 
cadre de sa vie. Il travaille à La Lanterne, qui a ses bureaux rue Richer, 
et un peu plus tard boulevard Montmartre ; il trouve à se loger non loin 
de là, 19 boulevard Saint-Martin, dans la pension de famille que tient 
une dame Venrées avec ses trois filles; enfin, il a ses habitudes à la 
brasserie Zimmer. L'endroit lui a porté chance et il aime y revenir. 

Au tournant du siècle, la vie de café est plus intense, et surtout bien 
différente de ce qu'elle est aujourd'hui. L'hiver, il y fait plus chaud que 
chez soi et on y reste des heures. On y lit le journal, on y rédige son 
courrier (le garçon, sur demande, fournit «de quoi écrire»: encrier, 
plume et sous-main). On reste, au moins pour un temps, fidèle à l'éta- 
blissement, voire à la' table, qu'on a choisi. « On change plus facilement 
de religion que de café », disait Georges Courteline 12, qui s'y connaissait 
en bistrots. 

Au Zimmer, Briand se lie ainsi avec un jeune rédacteur au Temps, 
Marius Gabion, qui deviendra un de ses plus proches amis. Il y rencon- 
tre aussi un avocat socialiste qui débute à La Petite République, le jour- 
nal de Millerand, et commence à se faire un nom : René Viviani. 

Briand a également la joie de retrouver ses amis de Saint-Nazaire : 
les Pelloutier, maintenant fixés à Paris, et Félix Gaborit, qui après la 
vente de La Démocratie de l'Ouest est venu lui aussi tenter sa chance 
dans la capitale. 

Au cœur de l'émeute 
1er mai 1893. La fête du travail — venue trois ans plus tôt d'Améri- 

que — comportait chaque année des risques d'incidents graves, le plus 
dramatique s'étant produit en 1891 à Fourmies. 

A Paris, cette année, les responsables du maintien de l'ordre préfè- 
rent agir préventivement en ordonnant la fermeture de la Bourse du 
travail le 1er mai. C'est une erreur: en voulant empêcher la manifesta- 
tion, on la provoque. 

Le jour venu, ouvriers et syndicalistes parisiens répliquent à cette 
mesure en descendant dans la rue. 

La Bourse du travail a ses locaux au 3, rue du Château-d'Eau. Le 
bâtiment, qu'elle occupe encore aujourd'hui, vient tout juste d'être 
achevé. 

Le quartier n'a pas été bouclé. Aussi de nombreux manifestants se 
sont rassemblés place de la République — toute proche — ou même rue 

* Il écrira ses articles sous le pseudonyme de Volta, choisi au hasard dans le 
dictionnaire. 



du Château-d'Eau. En revanche, dans la cour de la caserne du Prince 
Eugène, située sur la place même, la troupe attend, l'arme au pied, 
l'ordre d'intervenir. On aurait voulu provoquer délibérément l'affron- 
tement qu'on ne s'y serait pas pris autrement. 

Les premiers incidents éclatent. Le dirigeant socialiste Edouard 
Vaillant, qui essaie de haranguer la foule, est arrêté. Peu après, un 
escadron de cuirassiers surgit de la caserne et, en quelques minutes, 
balaie la place de la République. Par miracle, il n'y a pas de morts, mais 
de nombreux blessés, frappés à coup de sabre, renversés par les che- 
vaux, piétinés par la foule prise de panique. 

Les manifestants ont reflué vers le faubourg du Temple. Briand se 
trouve parmi eux, en compagnie de Thrivier, le populaire « député en 
blouse » qui l'avait soutenu lors du congrès de Marseille. 

Briand, à son tour, harangue la foule pour calmer ceux qui veulent 
en découdre avec la troupe. Il supplie les manifestants de ne pas répon- 
dre aux « provocations policières » et d'éviter les incidents. 

Un peu plus tard dans la journée, il interviendra de nouveau, rue de 
la Fontaine-au-Roi, pour prêcher la dispersion dans le calme. 

Le lendemain, le nom de Briand est dans tous les journaux. Même 
si son rôle a été modérateur, cette publicité est peu appréciée par 
Eugène Meyer, qui n'a rien d'un socialiste. Mais l'incident n'a pas de 
suite. 

L'été 1893, et notamment le mois de juillet, est aussi «chaud» que 
le printemps. Paris connaît, avec tout juste soixante-quinze ans d'avance, 
une sorte de mai 68 avec émeutes d'étudiants, barricades, violences 
policières et Quartier latin en état de siège. Le point de départ de ces 
troubles avait été pittoresque. L'immortel sénateur Béranger, passé à la 
postérité sous le surnom de Père la Pudeur, avait provoqué des pour- 
suites contre quelques jeunes femmes qui s'étaient promenées en tenue 
légère dans les rues de Paris, le soir du bal des Quat'zarts. Les étudiants 
avaient répliqué, le 1er juillet, par un monôme sous les fenêtres du 
sénateur. La farce avait tourné à la tragédie : la police avait chargé et tué 
un passant. 

Les troubles, très violents, durent six jours. Ouvriers et syndicats y 
restent assez étrangers : l'affaire ne dépasse guère la rive gauche. Néan- 
moins, les socialistes protestent contre les brutalités des «brigades cen- 
trales» de la police. Viviani, dans La Petite République, parle de «tue- 
rie », de « meurtre en masse de toute une population », ce qui est un peu 
exagéré. Briand, aux côtés de Zévaès, participe à un meeting de soutien 
aux étudiants, salle Bullier. 

Le 6 juillet, sur sa lancée répressive, le gouvernement Charles- 
Dupuy fait opérer par la troupe une nouvelle fermeture de la Bourse du 
travail. 

Une occasion pour Briand de proposer une grève générale à Paris. 
Mais décidément l'idée n'est pas mûre. On en reste là. 



ARISTIDE BRIAND 
1862-1932 

Par son parcours personnel et ses choix politiques, Aristide Briand 
incarne cette période de grandes mutations que fut la Ille République. 
Issu d'un milieu très modeste, il devient avocat, découvre l'engagement 
militant en défendant ses premières causes. Elu député en 1902, il ne 
tarde pas à se propulser au sommet grâce à ses dons d'orateur et à 
ses talents de négociateur. Pendant trente ans, tantôt ministre, tantôt 
président du Conseil, il joue les premiers rôles, en France d'abord, 
puis sur la scène internationale. 

En 1905, il est l'artisan de la loi de séparation de l'Eglise et de 
l'Etat. Il défend la laïcité, mais prend ses distances avec les anticléri- 
caux les plus sectaires et apaise les querelles religieuses qui divisent les 
Français. Pendant la Première Guerre mondiale, il tient la barre du 
pays durant un an et demi, il est au pouvoir au moment décisif de 
Verdun. Mais, hanté par ce carnage, il s'efforce dans les années vingt 
d'en prévenir le retour. 

Sa carrière prend une autre dimension, l'habile politicien devient 
le « pèlerin de la paix ». Il est l'homme de la réconciliation franco- 
allemande, du premier projet d'intégration européenne. Son action 
lui vaut le prix Nobel de la paix en 1926. 

Sur le moment, cette grande espérance est déçue. Briand meurt en 
1932, à la veille de l'arrivée au pouvoir d'Adolf Hitler. Pourtant, le 
second après-guerre verra la France s'engager plus résolument dans la 
voie qu'il avait tracée. 

Homme célèbre mais mal connu, au charme envoûtant, au 
caractère complexe, à la vie privée tumultueuse, adulé par les uns, haï 
par les autres, ce précurseur de l'Europe unie a fait entendre sa voix 
dans un continent pris de folie guerrière et a réussi, sans toujours s'en 
douter, à prendre date avec l'Histoire. 

Bernard Oudin est historien. Il a publié notamment Villa, Zapata et 
le Mexique en feu ; et, chez Perrin, Histoires de Berlin (avec Michèle 
Georges) en 2000 et Histoires de Londres en 2003. 
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