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LES MAÎTRES FRANÇAIS 
D E  LA SCIENCE-FICTION 

Les années 50-60 peuvent être considérées comme 
l'Age d'Or de la S.-F. française. L'après-guerre voit 
en effet l'apparition de jeunes auteurs à l'imagination 
fertile. Ceux-ci ont profondément marqué la collec- 
tion « ANTICIPATION » des Editions Fleuve Noir 
avec des romans dont la thématique reste riche et 
humaine. 

Le Fleuve Noir rend aujourd'hui hommage aux 
grands noms français de la S.-F. en publiant leurs 
meilleurs ouvrages (épuisés et qui, chez les bouqui- 
nistes, atteignent souvent des prix confortables). 
Remaniés ou non, remis à jour ou réédités dans leur 
style initial, ces ouvrages n'en conservent pas moins 
un caractère anthologique. 

En 1951, Richard-Bessière a inauguré la collection 
« ANTICIPATION » avec sa célèbre tétralogie « Les 
Conquérants de l'Univers », immédiatement suivi par 
Jimmy Guieu, le spécialiste des phénomènes paranor- 
maux et des O.V.N.I. (l'on disait alors « soucoupes 
volantes»!) dont les ouvrages, depuis 1979, sont 
systématiquement réédités chez Plon. Et l'on n'a pas 
davantage oublié les romans de B.-R. Bruss, Jean- 
Gaston Vandel, Robert Clauzel, Peter Randa, Mau- 



rice Limat, Gabriel Jan, Daniel Piret, Stefan Wul, 
Max-André Rayjean, Piet Legay, Jan de Fast, André 
Caroff, entre autres auteurs de talent traduits en 
plusieurs langues. 

Avec cette nouvelle collection « Les Maîtres fran- 
çais de la Science-Fiction » dirigée par Jimmy Guieu, 
nous vous convions à chevaucher la comète, à 
découvrir des horizons prodigieux. Emportés sur les 
ailes du rêve, vous aborderez des domaines qui, 
incroyables aujoud'hui, seront demain — peut-être — 
réalité... 



CHAPITRE PREMIER 

Fred Maillard se pencha un peu vers son collègue 
de la presse parisienne qui continuait à prendre des 
notes sur un petit carnet à couverture de cuir. 

— Tu crois vraiment qu'il y aura matière à pondre 
un papier? souffla-t-il. 

Le journaliste releva la tête et esquissa un sourire 
dégoûté. 

— Mon papier est fait depuis longtemps... 
Il eut un coup de menton en direction de la jeune 

femme qui se tenait au banc des accusés, sur fond de 
gendarmes en uniforme et précisa : 

— Le maxi, mon pote... Ça ne fait pas l'ombre 
d'un doute ! Et ce n'est pas l'avocaillon qui la défend 
désespérément qui pourra changer quelque chose au 
verdict. Je préfère préparer mon tiercé !... Si ça peut 
t'intéresser, j'ai un bon tuyau dans la troisième. 

Fred Maillard haussa les épaules sans répondre et 
reporta son attention sur l'accusée. Quelque chose 
dans cette femme restait inaccessible... Son regard 
semblait perdu dans une sorte de rêverie intérieure, 
et elle restait farouchement étrangère à ce qui se 
passait autour d'elle. Depuis le début du procès, elle 
n'avait pas prononcé un seul mot, se refusant même 



à répondre aux questions posées par le président 
Hamel sur son identité. Elle semblait flotter dans 
son rêve, mystérieuse et distante. Mieux, absente... 
Oui, c'était bien cela : elle n'était pas là. 

Fred Maillard se pencha de nouveau vers son 
collègue. 

— Quand même bizarre qu'elle refuse de pronon- 
cer la moindre parole, non? 

— Oui, c'est bizarre, mais ça n'amuse plus per- 
sonne, renvoya l'autre journaliste. Mon avis, c'est 
qu'elle se fout éperdument de ce qui peut lui arriver ! 

— Ouais !... Elle est comme morte, soupira Mail- 
lard. 

Son collègue lui jeta un regard en coin, mais ne 
formula aucun commentaire. Il était seulement 
étonné. Depuis le début de l'affaire, il avait eu le 
temps de juger son collègue de Lyon, et la phrase 
qu'il venait de prononcer le surprenait un peu. 

— Tu n'as pas l'air dans ton assiette, dit-il au bout 
d'un moment, avec un sourire ironique. Les troquets 
étaient bouclés, ce matin ? 

Maillard lui jeta un regard noir, mais ne releva 
pas. Il ne relevait jamais ce genre de réflexion. Il 
avait l'habitude... Bon, il picolait. Et alors?... Cela 
ne l'avait jamais empêché de faire son boulot 
correctement ! Ça l'avait tout juste un peu bridé côté 
avancement, mais c'était le cadet de ses soucis. Il ne 
se faisait aucune illusion sur ses qualités profession- 
nelles. Tiens, il était à peu près de la même catégorie 
que le jeune avocat commis d'office qui défendait 
vaillamment l'accusée. Vaillamment, mais sans le 
moindre talent... Sale affaire pour un débutant. 
Fred se souvenait avoir connu ce genre d'échec au 
début de sa carrière. Cela l'avait conduit tout droit 



aux « chiens écrasés », et ce n'était pas avec ce 
procès foireux qu'il s'en sortirait !... 

L'avocat de la défense interrogeait sans passion un 
des rares témoins cités à comparaître. Il le faisait 
dans l'indifférence générale, et le président lui- 
même semblait écouter d'une oreille distraite. Il 
devait penser à sa maison de campagne ou à ses 
ennuis gastriques, et on ne pouvait pas lui en 
vouloir. Il avait fait tout ce qu'il était humainement 
possible de faire pour que l'accusée participe au 
procès, et il avait échoué assez lamentablement. 
Alors, il laissait un peu flotter les cordons... 

Pour tromper son ennui, Fred Maillard se mit à 
griffonner sur son bloc, mais ses pensées n'arrivaient 
pas à se détacher de cette femme, jeune, jolie, 
étrangement lointaine, alors que son sort se jouait 
dans cette salle austère... Elle s'appelait Florence 
Dorval. Florence... Un joli prénom. Il évoquait 
l'Italie dans l'esprit de Fred. 

Florence Dorval avait vingt-neuf ans, des cheveux 
très noirs, coupés court et encadrant un visage aux 
traits réguliers, admirablement dessinés. Le tailleur 
un peu strict qu'elle portait pendant les audiences 
n'arrivait pas à dissimuler complètement les formes 
émouvantes d'un corps magnifiquement propor- 
tionné et Fred avait noté sans surprise la réaction 
favorable des jurés masculins, lors de la première 
audience. 

Depuis, les choses avaient bien changé... Mainte- 
nant, plus personne ne doutait vraiment de l'issue du 
procès. L'attitude de Florence Dorval avait d'abord 
surpris, et chacun s'était attendu à des révélations 
fracassantes, à un moment ou à un autre. Mais la 
jeune femme n'avait pas desserré les dents, et son 



mutisme obstiné et distant avait fini par se retourner 
contre elle, malgré les efforts de son avocat. Fred 
était maintenant persuadé que le meurtre avec 
préméditation, et sans circonstances atténuantes, 
serait retenu contre la jeune doctoresse. Et il en 
éprouvait une sourde révolte... 

Une révolte qu'il n'arrivait pas à expliquer. 
Quel était donc le secret de Florence Dorval?... 

Pourquoi avait-elle tué un homme?... Pourquoi 
refusait-elle obstinément de se défendre?... 

Autant de questions auxquelles Fred Maillard, 
petit journaliste de province, aurait aimé pouvoir 
répondre... 

L'avocat général avait la partie belle !... 

Quand l'audience reprit, en début d'après-midi, 
Fred nota que de nombreuses places étaient vides 
dans les rangs du public. Au début, les gens s'étaient 
pressés au Palais de Justice, avides d'imprévu, mais 
le désintéressement commençait à se faire sentir. 
Fred lui-même se demandait ce qui pouvait le 
pousser à rester, alors qu'il ne pouvait espérer 
trouver matière à exercer son métier. Déjà, il n'y 
avait plus rien à dire sur ce qu'on avait appelé 
pendant des semaines l'affaire de Barges... 

Il tourna pourtant la tête quand Florence Dorval 
fit son entrée dans la salle d'audience, entre ses deux 
gardiens, pour prendre place au banc des accusés. 
Fred avait confusément espéré un changement d'at- 
titude chez la jeune doctoresse, mais il en fut pour 
ses frais. Elle était seulement un peu plus pâle que le 
matin, mais cela ne voulait pas dire grand-chose. 



Malgré son air absent, elle devait quand même 
savoir que le verdict serait rendu au cours de cette 
séance. Elle paraissait parfaitement consciente, et 
les médecins et autres psychiatres qui l'avaient 
observée l'affirmaient parfaitement normale et en 
possession de tous ses moyens. Pas même choquée 
par ce qui lui était arrivé... Cela aussi pèserait lourd 
dans la balance. 

Avant d'entendre le réquisitoire de l'avocat géné- 
ral, le président s'adressa une dernière fois à Flo- 
rence Dorval : 

— Mademoiselle Dorval, il m'est arrivé assez 
souvent, au cours de ce procès, de vous poser des 
questions auxquelles vous n'avez pas daigné répon- 
dre. Je passerai sur une attitude que la Cour juge 
incompréhensible, étant donné les lourdes charges 
qui pèsent sur vous, mais je suis obligé de vous 
demander si vous n'avez rien à ajouter à tout ce qui a 
été dit au cours de ce procès... Il est encore temps, 
pour vous, de réfléchir, de révéler peut-être les 
raisons qui vous ont poussée à vous taire... 

Fred Maillard retenait instinctivement son souffle, 
sans cesser de regarder du côté de Florence Dorval 
dont les yeux marron fixaient un vide insondable, 
droit devant elle. Voyait-elle seulement les juges qui 
allaient décider de son sort?... Avait-elle seulement 
entendu ce que venait de prononcer le président 
Hamel?... 

Un remous courut dans la salle quand la jeune 
femme se leva lentement, comme à regret. Son 
regard restait perdu très loin, au-delà des murs de la 
salle d'audience, et il sembla à Fred Maillard que ses 
mains tremblaient un peu sur le bois du box. Il allait 



enfin se passer quelque chose, il en avait la certi- 
tude... Elle allait enfin se décider à... 

— Monsieur le président, commença la jeune 
femme, d'une voix étrangement désincarnée, je n'ai 
rien à ajouter... Seulement... 

Elle marqua un léger temps d'arrêt, et son regard 
sombre parcourut la salle pour la première fois peut- 
être depuis le début du procès. Elle ne paraissait pas 
consciente du silence pesant qui avait accueilli ses 
premières paroles. Il régnait parmi les spectateurs 
une sorte de tension presque palpable, mais elle ne 
devait pas s'en rendre compte. Fred ne la quittait pas 
des yeux. 

— J'ai tué un homme, dit-elle sourdement. Je ne 
l'ai jamais nié... Je ne demande aucune pitié. Jugez- 
moi, condamnez-moi selon votre justice... J'accepte- 
rai votre verdict. Sachez seulement que je ne 
regrette pas ce que j'ai fait. Je n'ai pas le droit de le 
regretter... 

Des gens s'agitèrent dans la salle et un murmure 
de réprobation monta vers la jeune femme qui se 
tenait un peu raide, mais curieusement calme, fixant 
toujours le vide, comme repliée sur elle-même. 
Nombreux furent ceux qui n'entendirent pas distinc- 
tement ce qu'elle prononça soudain d'une voix 
presque éteinte, mais Fred Maillard était bien placé, 
et lui put entendre les derniers mots que prononça 
l'accusée, au milieu du brouhaha général : 

— Il fallait bien sauver le monde... 
Tandis qu'elle s'asseyait de nouveau, Fred sentit 

un frémissement incoercible le parcourir des pieds à 
la tête. Sauver le monde... Il avait l'impression qu'il 
était le seul à avoir entendu la fin de la phrase. 



Pourquoi avait-elle dit cela?... Quel rapport avec le 
mort de la maison des environs de Barges?... 

Sauver le monde... 
Le président secouait la tête d'un air désespéré. 

Toute son attitude disait clairement qu'il avait fait ce 
qu'il avait pu, mais qu'il renonçait... 

L'avocat général se préparait à prendre la parole. 
Il n'aurait pas besoin de grandes envolées oratoires 
pour obtenir une peine de réclusion criminelle 
importante... 

Dans son box, Florence avait repris son air absent, 
et le public ne s'intéressait plus à elle. Fred conti- 
nuait à l'observer, sans trop savoir pourquoi. Il 
aurait donné n'importe quoi pour pouvoir lire ce qui 
se cachait derrière ce front un peu buté. Elle n'était 
pas folle... Elle était intelligente. On pouvait du 
moins le supposer puisqu'elle était arrivée assez 
brillamment au terme de ses études de médecine. 
Un peu bizarre peut-être. Après tout, elle avait 
quand même choisi de venir exercer dans un coin 
perdu de l'Ardèche, chez ces paysans dont un 
certain nombre avaient défilé à la barre des témoins. 
Etait-ce la place d'une femme?... 

Que s'était-il réellement passé à l'intérieur de la 
vieille maison isolée que Fred était allé voir, au 
début du procès?... Si les pierres pouvaient parler. 

Il faillit soudain sursauter, et les paroles que 
prononçait l'avocat général n'étaient pour rien dans 
sa réaction. Là-bas, Florence Dorval avait brusque- 
ment changé d'attitude. Son visage s'était soudain 
détendu d'une façon étrange, et ses yeux vivaient, 
maintenant. Ils fixaient quelque chose, ou quel- 
qu'un, vers le fond de la salle d'audience. Fred suivit 
la direction de ce regard, en se retournant aussi 



discrètement que possible. Un homme se tenait au 
dernier rang des bancs réservés au public. Un 
homme d'un certain âge au visage empreint d'une 
sorte de douceur presque à fleur de peau. Il regar- 
dait lui aussi Florence Dorval, et ses lèvres esquis- 
saient un sourire rassurant. Une communication 
incompréhensible semblait s'être soudain établie 
entre ces deux êtres si différents l'un de l'autre, et 
qui se contentaient de se regarder... Fred Maillard 
sentit qu'il se passait quelque chose. Quelque chose 
de terrible qu'il ne pouvait pas comprendre. Que 
personne ne pouvait comprendre... Qui était cet 
homme ? Il ne l'avait jamais remarqué auparavant. 
Il avait dû se glisser à l'intérieur de la salle après le 
début de l'audience... 

Il se tourna de nouveau vers l'accusée. Elle ne 
regardait plus l'inconnu et avait repris son air 
absent. Pourtant, quelque chose d'imperceptible 
avait changé en elle. Ce n'était plus seulement ce 
calme invraisemblable que chacun avait pu observer 
au cours des audiences passées, ni ce renoncement 
qui avait fini par décourager le président Hamel lui- 
même... C'était autre chose... 

Le beau visage paraissait transfiguré par une sorte 
de joie sourde, émanant de l'intérieur... Quel mes- 
sage avait apporté l'inconnu?... Quelle pouvait être 
la teneur de ce message, pour qu'un simple regard 
ait suffi à le porter jusqu'à la jeune femme?... 

Fred se retourna une nouvelle fois. L'inconnu 
était toujours à la même place et son visage paisible 
n'exprimait plus rien qu'une attention polie. Il 
semblait écouter la fin du réquisitoire, mais Fred fut 
soudain persuadé que les mots n'avaient pas d'im- 



portance pour lui. Il jouait seulement un rôle... Son 
rôle de spectateur attentif... 

Quand il se leva tranquillement, au bout de 
quelques minutes, Fred décida brusquement qu'il 
fallait tenter de savoir qui était cet homme. Il fallait 
le suivre... 

Pendant quelques secondes, il entrevit une nou- 
velle vérité. Une vérité que lui, Fred Maillard, 
journaliste raté, pourrait peut-être faire éclater à la 
face du monde... 

Il quitta précipitamment sa place, en bousculant 
quelques collègues qui le regardèrent filer vers la 
sortie avec un air étonné. L'un d'eux se pencha vers 
son voisin et murmura avec un sourire amusé : 

— Le petit Fred n'a pas tenu le coup !... Je t'avais 
bien dit qu'il était incapable de rester plus d'une 
heure  sans b i b e r o n n e r ! . . .  Tu  par les  d 'une  
éponge !... 

L'inconnu s'arrêta un moment devant le Palais de 
Justice et contempla le ciel serein pendant quelques 
secondes, avant de se diriger lentement vers un taxi 
qui paraissait attendre. Fred jura sourdement et 
s'élança en courant vers sa propre voiture, heureuse- 
ment garée à quelques dizaines de mètres de là. Il 
s'énerva un moment avec une clef qui faisait des 
difficultés pour pénétrer dans la serrure de portière, 
maudissant le tremblement qui s'était emparé de ses 
mains. Il aurait donné n'importe quoi pour avaler un 
peu d'alcool... 

Là-bas, le taxi se dégageait lentement de son 
créneau... 



— Je vais le paumer ! ragea Fred. Bon sang, il va 
filer!... 

Pour une fois qu'il tenait peut-être une exclusi- 
vité !... 

Il réussit enfin à ouvrir la portière et se jeta 
derrière le volant. Quelques secondes plus tard, il 
démarrait en trombe sous l'œil réprobateur d'un 
agent en faction sur le trottoir. Le taxi avait tourné à 
droite... 

Il le retrouva assez facilement, en raison de la 
fluidité du trafic en ce milieu d'après-midi, et respira 
plus à l'aise quand il réalisa qu'il prenait la direction 
de la périphérie de la ville. Il connaissait mal 
Valence et une filature dans ces conditions aurait 

vite posé des problèmes... 
Il se demanda ce qui avait pu le pousser à se lancer 

dans cette aventure, sans prendre le temps de 
réfléchir. Il avait pu se tromper, interpréter de 
travers l'attitude de ce type. Mais Florence Dorval... 
Non, il n'avait pas pu se méprendre à ce point. 
L'homme qui roulait devant lui savait quelque 
chose. Il n'y avait pas d'autre explication possible. 
Ce regard... 

Le taxi s'engagea sur la R.N. 533, en direction de 
Saint-Péray, après s'être arrêté dans une station- 
service pour faire le plein. Fred fit la grimace. Il 
avait espéré un moment que l'inconnu du tribunal de 
Valence se rendait seulement dans les environs 
immédiats de la ville, mais il commençait à croire 
que la promenade risquait de l'emmener plus loin... 

Un peu plus tard, un panneau indicateur attira son 
attention. Saint-Agrève... Il sursauta et sa Taunus fit 
une légère embardée. 



Il regarda son collègue qui se relevait à son tour. 
Lui n'avait rien compris à ce qui lui arrivait. Il 
dormait... Mais le brigadier Morel avait parfaite- 
ment entendu les derniers mots qu'avait prononcés 
Florence Dorval quelques secondes avant le choc. 

— Mon histoire est finie, brigadier... Maintenant, 
il ne me reste plus qu'à vous dire adieu... 

— Et elle souriait..., murmura le brigadier 
Morel. Elle souriait comme quelqu'un qui sait 
qu'elle a fini de souffrir... Elle était peut-être un peu 
folle, après tout... 



ÉPILOGUE 

Florence était devenue lumière... Elle planait au- 
dessus d'un paysage extraordinaire, libérée de tout ce 
qui avait fait d'elle un être humain. Maintenant, elle 
prenait possession de sa nouvelle structure, s'y habi- 
tuait avec une déconcertante facilité, oubliant peu à 
peu ce qu'elle avait été. Le passé était si loin... 

Le monde Alpha l'accueillait et elle n'éprouvait 
aucune crainte. Tout était si simple, maintenant... 
Elle s'intégrait sans à-coup à cet univers photonique, 
en comprenait le mécanisme, les lois, le langage, sans 
avoir à faire le moindre effort. 

Elle s'étira au-dessus d'une étendue brillante, en 
une longue traînée de particules lumineuses dont elle 
contrôlait sans peine la cohérence, puis se laissa 
glisser au niveau d'un sol qui paraissait vibrer douce- 
ment. 

Elle reconnaissait le monde Alpha. Elle le recon- 
naissait sans l'avoir jamais vu comme elle le voyait 
maintenant, elle le créait à l'image de ce qu'elle était 
devenue et une joie immense s'empara d'elle. 

« Je vais être heureuse ici... », pensa-t-elle. 
Puis elle devint brusquement attentive. Toute la 

perception dont elle se sentait maintenant capable se 
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