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LES MAITRES FRANCAIS
DE LA SCIENCE-FICTION

Les années 50-60 peuvent étre considérées comme
I'Age d’Or de la S.-F. frangaise. L’aprés-guerre voit
en effet 'apparition de jeunes auteurs a I'imagination
fertile. Ceux-ci ont profondément marqué la collec-
tion « ANTICIPATION » des Editions Fleuve Noir
avec des romans dont la thématique reste riche et
humaine.

Le Fleuve Noir rend aujourd’hui hommage aux
grands noms francais de la S.-F. en publiant leurs
meilleurs ouvrages (épuisés et qui, chez les bouqui-
nistes, atteignent souvent des prix confortables).
Remaniés ou non, remis a jour ou réédités dans leur
style initial, ces ouvrages n’en conservent pas moins
un caractére anthologique.

En 1951, Richard-Bessiére a inauguré ia collection
« ANTICIPATION » avec sa célébre tétralogie « Les
Congquérants de I’Univers », immédiatement suivi par
Jimmy Guieu, le spécialiste des phénoménes paranor-
maux et des O.V.N.I. (I'on disait alors « soucoupes
volantes »!) dont les ouvrages, depuis 1979, sont
systématiquement réédités chez Plon. Et I'on n’a pas
davantage oublié les romans de B.-R. Bruss, Jean-
Gaston Vandel, Robert Clauzel, Peter Randa, Mau-
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rice Limat, Gabriel Jan, Daniel Piret, Stefan Wul,
Max-André Rayjean, Piet Legay, Jan de Fast, André
Caroff, entre autres auteurs de talent traduits en
plusieurs langues.

Avec cette nouvelle collection « Les Maitres fran-
cais de la Science-Fiction » dirigée par Jimmy Guieu,
nous vous convions d chevaucher la cométe, a
découvrir des horizons prodigieux. Emportés sur les
ailes du réve, vous aborderez des domaines qui,
incroyables aujoud’hui, seront demain — peut-étre —
réalité...



CHAPITRE PREMIER

Fred Maillard se pencha un peu vers son collégue
de la presse parisienne qui continuait a prendre des
notes sur un petit carnet a couverture de cuir.

— Tu crois vraiment qu'il y aura matiére & pondre
un papier ? souffla-t-il.

Le journaliste releva la téte et esquissa un sourire
dégoiité.

— Mon papier est fait depuis longtemps...

Il eut un coup de menton en direction de la jeune
femme qui se tenait au banc des accusés, sur fond de
gendarmes en uniforme et précisa :

— Le maxi, mon pote... Ca ne fait pas I'ombre
d’un doute ! Et ce n’est pas 'avocaillon qui la défend
désespérément qui pourra changer quelque chose au
verdict. Je préfére préparer mon tiercé !... Si ¢a peut
t'intéresser, j’ai un bon tuyau dans la troisiéme.

Fred Maillard haussa les épaules sans répondre et
reporta son attention sur l'accusée. Quelque chose
dans cette femme restait inaccessible... Son regard
semblait perdu dans une sorte de réverie intérieure,
et elle restait farouchement étrangére & ce qui se
passait autour d’elle. Depuis le début du proces, elle
n’avait pas prononcé un seul mot, se refusant méme
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a répondre aux questions posées par le président
Hamel sur son identité. Elle semblait flotter dans
son réve, mystérieuse et distante. Mieux, absente...
Oui, c’était bien cela : elle n’était pas Ia.

Fred Maillard se pencha de nouveau vers son
collégue.

— Quand méme bizarre qu’elle refuse de pronon-
cer la moindre parole, non?

— Oui, c’est bizarre, mais ¢a n’amuse plus per-
sonne, renvoya l'autre journaliste. Mon avis, c’est
qu’elle se fout éperdument de ce qui peat lui arriver!

— OQuais \... Elle est comme morte, soupira Mail-
lard.

Son collégue lui jeta un regard en coin, mais ne
formula aucun commentaire. Il était seulement
étonné. Depuis le début de I'affaire, il avait eu le
temps de juger son collégue de Lyon, et la phrase
qu’il venait de prononcer le surprenait un peu.

— Tu n’as pas I'air dans ton assiette, dit-il au bout
d’un moment, avec un sourire ironique. Les troquets
étaient bouclés, ce matin ?

Maillard lui jeta un regard noir, mais ne releva
pas. Il ne relevait jamais ce genre de réflexion. Il
avait ’habitude... Bon, il picolait. Et alors?... Cela
ne l'avait jamais empéché de faire son boulot
correctement ! Ca ’avait tout juste un peu bridé coté
avancement, mais c'était le cadet de ses soucis. Il ne
se faisait aucune illusion sur ses qualités profession-
nelles. Tiens, il était a peu prés de la méme catégorie
que le jeune avocat commis d’office qui défendait
vaillamment ['accusée. Vaillamment, mais sans le
moindre talent... Sale affaire pour un débutant.
Fred se souvenait avoir connu ce genre d’échec au
début de sa carriere. Cela I’avait conduit tout droit
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aux « chiens écrasés », et ce n’était pas avec ce
proces foireux qu’il s’en sortirait !...

L’avocat de la défense interrogeait sans passion un
des rares témoins cités & comparaitre. Il le faisait
dans l'indifférence générale, et le président lui-
méme semblait écouter d’'une oreille distraite. Il
devait penser & sa maison de campagne ou a ses
ennuis gastriques, et on ne pouvait pas lui en
vouloir. Il avait fait tout ce qu’il était humainement
possible de faire pour que I'accusée participe au
proces, et il avait échoué assez lamentablement.
Alors, il laissait un peu flotter les cordons...

Pour tromper son ennui, Fred Maillard se mit a
griffonner sur son bloc, mais ses pensées n’arrivaient
pas a se détacher de cette femme, jeune, jolie,
étrangement lointaine, alors que son sort se jouait
dans cette salle austére... Elle s’appelait Florence
Dorval. Florence... Un joli prénom. Il évoquait
I'Italie dans I’esprit de Fred.

Florence Dorval avait vingt-neuf ans, des cheveux
trés noirs, coupés court et encadrant un visage aux
traits réguliers, admirablement dessinés. Le tailleur
un peu strict qu'elle portait pendant les audiences
n’arrivait pas a dissimuler complétement les formes
émouvantes d’un corps magnifiquement propor-
tionné et Fred avait noté sans surprise la réaction
favorable des jurés masculins, lors de la premiére
audience.

Depuis, les choses avaient bien changé... Mainte-
nant, plus personne ne doutait vraiment de I'issue du
proces. L’attitude de Florence Dorval avait d’abord
surpris, et chacun s’était attendu & des révélations
fracassantes, a un moment ou 2 un autre. Mais la
jeune femme n’avait pas desserré les dents, et son
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mutisme obstiné et distant avait fini par se retourner
contre elle, malgré les efforts de son avocat. Fred
était maintenant persuadé que le meurtre avec
préméditation, et sans circonstances atténuantes,
serait retenu contre la jeune doctoresse. Et il en
éprouvait une sourde révolte...

Une révolte qu'il n’arrivait pas a expliquer.

Quel était donc le secret de Florence Dorval ?...
Pourquoi avait-elle tué un homme?... Pourquoi
refusait-elle obstinément de se défendre ?...

Autant de questions auxquelles Fred Maillard,
petit journaliste de- province, aurait aimé pouvoir
répondre...

L’avocat général avait la partie belle !...

*
* *

Quand l'audience reprit, en début d’'aprés-midi,
Fred nota que de nombreuses places étaient vides
dans les rangs du public. Au début, les gens s'étaient
pressés au Palais de Justice, avides d’imprévu, mais
le désintéressement commengait a se faire sentir.
Fred lui-méme se demandait ce qui pouvait le
pousser a rester, alors qu’il ne pouvait espérer
trouver matiére a exercer son métier. Déja, il n’y
avait plus rien a dire sur ce qu'on avait appelé
pendant des semaines /’affaire de Barges...

Il tourna pourtant la téte quand Florence Dorval
fit son entrée dans la salle d’audience, entre ses deux
gardiens, pour prendre place au banc des accusés.
Fred avait confusément espéré un changement d’at-
titude chez la jeune doctoresse, mais il en fut pour
ses frais. Elle était seulement un peu plus péle que le
matin, mais cela ne voulait pas dire grand-chose.
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Malgré son air absent, elle devait quand méme
savoir que le verdict serait rendu au cours de cette
séance. Elle paraissait parfaitement consciente, et
les médecins et autres psychiatres qui I'avaient
observée l'affirmaient parfaitement normale et en
possession de tous ses moyens. Pas méme choquée
par ce qui lui était arrivé... Cela aussi péserait lourd
dans la balance.

Avant d’entendre le réquisitoire de I’avocat géné-
ral, le président s’adressa une derniére fois a Flo-
rence Dorval :

— Mademoiselle Dorval, il m’est arrivé assez
souvent, au cours de ce proces, de vous poser des
questions auxquelles vous n’avez pas daigné répon-
dre. Je passerai sur une attitude que la Cour juge
incompréhensible, étant donné les lourdes charges
qui peésent sur vous, mais je suis obligé de vous
demander si vous n’avez rien a ajouter a tout ce qui a
été dit au cours de ce proces... Il est encore temps,
pour vous, de réfléchir, de révéler peut-étre les
raisons qui vous ont poussée a vous taire...

Fred Maillard retenait instinctivement son souffle,
sans cesser de regarder du c6té de Florence Dorval
dont les yeux marron fixaient un vide insondable,
droit devant elle. Voyait-elle seulement les juges qui
allaient décider de son sort ?... Avait-elle seulement
entendu ce que venait de prononcer le président
Hamel ?...

Un remous courut dans la salle quand la jeune
femme se leva lentement, comme a regret. Son
regard restait perdu trés loin, au-dela des murs de la
salle d’audience, et il sembla & Fred Maillard que ses
mains tremblaient un peu sur le bois du box. 1 allait
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enfin se passer quelque chose, il en avait la certi-
tude... Elle allait enfin se décider a...

— Monsieur le président, commenga la jeune
femme, d’une voix étrangement désincarnée, je n’ai
rien a ajouter... Seulement...

Elle marqua un léger temps d’arrét, et son regard
sombre parcourut la salle pour la premiére fois peut-
étre depuis le début du procés. Elle ne paraissait pas
consciente du silence pesant qui avait accueilli ses
premiéres paroles. Il régnait parmi les spectateurs
une sorte de tension presque palpable, mais elle ne
devait pas s’en rendre compte. Fred ne la quittait pas
des yeux.

— Jai tué un homme, dit-elle sourdement. Je ne
I’'ai jamais nié... Je ne demande aucune pitié. Jugez-
moi, condamnez-moi selon votre justice... J’accepte-
rai votre verdict. Sachez seulement que je ne
regrette pas ce que j'ai fait. Je n’ai pas le droit de le
regretter...

Des gens s’agitérent dans la salle et un murmure
de réprobation monta vers la jeune femme qui se
tenait un peu raide, mais curieusement calme, fixant
toujours le vide, comme repliée sur elle-méme.
Nombreux furent ceux qui n'entendirent pas distinc-
tement ce qu'elle prononga soudain d’'une voix
presque éteinte, mais Fred Maillard était bien placé,
et lui put entendre les derniers mots que prononga
’accusée, au milieu du brouhaha général :

— Il fallait bien sauver le monde...

Tandis qu’elle s’asseyait de nouveau, Fred sentit
un frémissement incoercible le parcourir des pieds &
la téte. Sauver le monde... 1l avait 'impression qu’il
était le seul A avoir entendu la fin de la phrase.
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Pourquoi avait-elle dit cela?... Quel rapport avec le
mort de la maison des environs de Barges?...

Sauver le monde...

Le président secouait la téte d’un air désespéré.
Toute son attitude disait clairement qu'il avait fait ce
qu’il avait pu, mais qu’il renongait...

L’avocat général se préparait a prendre la parole.
Il n’aurait pas besoin de grandes envolées oratoires
pour obtenir une peine de réclusion criminelle
importante...

Dans son box, Florence avait repris son air absent,
et le public ne s’intéressait plus a elle. Fred conti-
nuait a I'observer, sans trop savoir pourquoi. Il
aurait donné n’importe quoi pour pouvoir lire ce qui
se cachait derriére ce front un peu buté. Elle n’était
pas folle... Elle était intelligente. On pouvait du
moins le supposer puisqu’elle était arrivée assez
brillamment au terme de ses études de médecine.
Un peu bizarre peut-étre. Aprés tout, elle avait
quand méme choisi de venir exercer dans un coin
perdu de I’Ardéche, chez ces paysans dont un
certain nombre avaient défilé a la barre des témoins.
Etait-ce la place d’'une femme ?...

Que s’était-il réellement passé a l'intérieur de la
vieille maison isolée que Fred était allé voir, au
début du proces?... Si les pierres pouvaient parler.

I1 faillit soudain sursauter, et les paroles que
pronongait I’avocat général n’étaient pour rien dans
sa réaction. La-bas, Florence Dorval avait brusque-
ment changé d’attitude. Son visage s’était soudain
détendu d’une fagon étrange, et ses yeux vivaient,
maintenant. Ils fixaient quelque chose, ou quel-
qu’un, vers le fond de la salle d’audience. Fred suivit
la direction de ce regard, en se retournant aussi
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discréetement que possible. Un homme se tenait au
dernier rang des bancs réservés au public. Un
homme d’un certain age au visage empreint d’une
sorte de douceur presque a fleur de peau. Il regar-
dait lui aussi Florence Dorval, et ses lévres esquis-
saient un sourire rassurant. Une communication
incompréhensible semblait s’étre soudain établie
entre ces deux étres si différents I'un de lautre, et
qui se contentaient de se regarder... Fred Maillard
sentit qu'il se passait quelque chose. Quelque chose
de terrible qu’il ne pouvait pas comprendre. Que
personne ne pouvait comprendre... Qui était cet
homme ? Il ne I'avait jamais remarqué auparavant.
Il avait di se glisser a l'intérieur de la salle aprées le
début de I'audience...

Il se tourna de nouveau vers I'accusée. Elle ne
regardait plus I'inconnu et avait repris son air
absent. Pourtant, quelque chose d’imperceptible
avait changé en elle. Ce n’était plus seulement ce
calme invraisemblable que chacun avait pu observer
au cours des audiences passées, ni ce renoncement
qui avait fini par décourager le président Hamel lui-
méme... C’était autre chose...

Le beau visage paraissait transfiguré par une sorte
de joie sourde, émanant de 'intérieur... Quel mes-
sage avait apporté I'inconnu ?... Quelle pouvait étre
la teneur de ce message, pour qu'un simple regard
ait suffi a le porter jusqu’a la jeune femme?...

Fred se retourna une nouvelle fois. L’inconnu
était toujours a la méme place et son visage paisible
n’exprimait plus rien qu'une attention polie. Il
semblait écouter la fin du réquisitoire, mais Fred fut
soudain persuadé que les mots n’avaient pas d'im-
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portance pour lui. Il jouait seulement un réle... Son
role de spectateur attentif...

Quand il se leva tranquillement, au bout de
quelques minutes, Fred décida brusquement qu'’il
fallait tenter de savoir qui était cet homme. Il fallait
le suivre...

Pendant quelques secondes, il entrevit une nou-
velle vérité. Une vérité que lui, Fred Maillard,
journaliste raté, pourrait peut-étre faire éclater a la
face du monde...

Il quitta précipitamment sa place, en bousculant
quelques collégues qui le regarderent filer vers la
sortie avec un air étonné. L’un d’eux se pencha vers
son voisin et murmura avec un sourire amusé :

— Le petit Fred n’a pas tenu le coup !... Je t’avais
bien dit qu’il était incapable de rester plus d’une
heure sans biberonner!... Tu parles d’une
éponge !...

*
* %k

L’inconnu s’arréta un moment devant le Palais de
Justice et contempla le ciel serein pendant quelques
secondes, avant de se diriger lentement vers un taxi
qui paraissait attendre. Fred jura sourdement et
s’élanca en courant vers sa propre voiture, heureuse-
ment garée A quelques dizaines de métres de 1a. Il
s’énerva un moment avec une clef qui faisait des
difficultés pour pénétrer dans la serrure de portiére,
maudissant le tremblement qui s’était emparé de ses
mains. Il aurait donné n’importe quoi pour avaler un
peu d’alcool...

La-bas, le taxi se dégageait lentement de son
créneau...
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— Je vais le paumer ! ragea Fred. Bon sang, il va
filer!...

Pour une fois qu’il tenait peut-étre une exclusi-
vitél i

Il réussit enfin a ouvrir la portiere et se jeta
derrieére le volant. Quelques secondes plus tard, il
démarrait en trombe sous I'eeil réprobateur d’un
agent en faction sur le trottoir. Le taxi avait tourné a
droite...

Il le retrouva assez facilement, en raison de la
fluidité du trafic en ce milieu d’aprés-midi, et respira
plus a I'aise quand il réalisa qu'il prenait la direction
de la périphérie de la ville. Il connaissait mal
Valence et une filature dans ces conditions aurait
vite posé des problémes...

Il se demanda ce qui avait pu le pousser & se lancer
dans cette aventure, sans prendre le temps de
réfléchir. Il avait pu se tromper, interpréter de
travers l'attitude de ce type. Mais Florence Dorval...
Non, il n’avait pas pu se méprendre a ce point.
L’homme qui roulait devant lui savait quelque
chose. Il n’y avait pas d’autre explication possible.
Ce regard...

Le taxi s’engagea sur la R.N. 533, en direction de
Saint-Péray, aprés s’étre arrété dans une station-
service pour faire le plein. Fred fit la grimace. Il
avait espéré un moment que I'inconnu du tribunal de
Valence se rendait seulement dans les environs
immédiats de la ville, mais il commengait a croire
que la promenade risquait de 'emmener plus loin...

Un peu plus tard, un panneau indicateur attira son
attention. Saint-Agréve... Il sursauta et sa Taunus fit
une légére embardée.
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Il regarda son collégue qui se relevait a son tour.
Lui n’avait rien compris & ce qui lui arrivait. Il
dormait... Mais le brigadier Morel avait parfaite-
ment entendu les derniers mots qu’avait prononcés
Florence Dorval quelques secondes avant le choc.

— Mon histoire est finie, brigadier... Maintenant,
il ne me reste plus qu’a vous dire adieu. ..

— Et elle souriait..., murmura le brigadier
Morel. Elle souriait comme quelqu’'un qui sait
qu’elle a fini de souffrir... Elle était peut-étre un peu
folle, aprés tout...



EPILOGUE

Florence était devenue lumiére... Elle planait au-
dessus d’'un paysage extraordinaire, libérée de tout ce
qui avait fait d’elle un étre humain. Maintenant, elle
prenait possession de sa nouvelle structure, s’y habi-
tuait avec une déconcertante facilité, oubliant peu a
peu ce qu'elle avait été. Le passé était si loin...

Le monde Alpha !'accueillait et elle n'éprouvait
aucune crainte. Tout était si simple, maintenant...
Elle s’intégrait sans d-coup a cet univers photonique,
en comprenait le mécanisme, les lois, le langage, sans
avoir a faire le moindre effort.

Elle s’étira au-dessus d'une étendue brillante, en
une longue trainée de particules lumineuses dont elle
contrélait sans peine la cohérence, puis se laissa
glisser au niveau d’un sol qui paraissait vibrer douce-
ment.

Elle reconnaissait le monde Alpha. Elle le recon-
naissait sans I'avoir jamais vu comme elle le voyait
maintenant, elle le créait a I'image de ce qu'elle était
devenue et une joie immense s’empara d'elle.

« Je vais étre heureuse ici... », pensa-t-elle.

Puis elle devint brusquement attentive. Toute la
perception dont elle se sentait maintenant capable se
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