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CARMEN, LA PORTUGAISE,
NE VOULAIT PLUS
ETRE EMPLOYEE DE MAISON

LA «R 16 » noire de la Brigade des Mceurs de
Grenoble était garée normalement contre le trottoir de la
place des « Quatre sans Cul », 2 Chambéry, entre les
numéros 67 et 71, de fagon que ses occupants puissent
surveiller les deux entrées de 'immeuble. A cette heure
tardive, elle n’attirait aucunement I’attention des passants
qui, s’ils s’étaient montrés un peu curieux, auraient
cependant constaté que ses passagers et son conducteur
étaient quatre hommes, vétus de sombre, qu’elle était
munie de deux antennes, dont I’'une gainée de cuir noir —
garniture distinctive qui permet de reconnaitre les voitu-
res de I’Administration des Domaines attribuées au
ministére de ’Intérieur — et que, sous le tableau de bord,
se trouvait fixé un radio-téléphone.

Dans cette voiture banalisée — ou presque — se
trouvaient le commissaire Carbone, chef de cette brigade
et son homologue de Chambéry, accompagnés de deux
inspecteurs. Le policier grenoblois avait pris son collégue
au passage au commissariat pour l'informer et le faire
participer a 'opération qu’il entendait mener a bien sur
son territoire.

— Un « clandé » ici, avait fait remarquer le « local », il
n’y en a pas qu’un. Il y en a toujours eu. Mais tu connais
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la politique-maison. Tant qu’il n’y a pas de bulles, on a
pour consigne de laisser faire.

— Je veux bien, avait répondu Carbone, mais celui-ci
est assez spécial. Il fait partie de la « chaine » — la
fameuse route du vice, dont les relais galants jalonnent les
grands itinéraires. J’ai tenu & te prévenir pour que tu ne
passes pas pour un imbécile aprés. Tu aurais eu I’air de
quoi ?

— Je te remercie, mais ¢a ne t’apprendra pas grand-
chose.

— On verra bien.

La veille, le 30 mai 1975, le commissaire Carbone avait
vu arriver dans ses bureaux une péripatéticienne peu
ordinaire. C’était une jeune Portugaise de vingt-deux ans,
Carmen Maria Gonzalvés de Castro, brune, jolie, potelée,
parlant bien le francais, munie d’une carte de séjour et
d’un permis de travail sur lequel figurait a la ligne
profession : employée de maison. Ses hommes I’avaient
surprise dans une voiture automobile, avenue Félix-
Viallet, devant la caserne des sapeurs-pompiers, exacte-
ment sous la flamme tricolore qui orne tous les édifices
publics. Elle s’y employait a rassurer le conducteur sur ses
moyens d’expression virile.

Elle n’avait pas nié.

— Oui, je fais la « poute ». Ca rapporte plus que la
cuisine ou les ménages 2 dix francs de I’heure. C’est pas
défendu, on m’a dit. Monsieur « Paulo » m’a promis que
je risquais rien, parce qu’en France c’est autorisé.

— Qui c’est, monsieur Paulo ?

— C’est mon ami, mais on peut rien contre lui. On
habite pas ensemble. Il est pas fou. Lui il est 2 Fontaine,
moi 2 Echirolles. i

Monsieur Paulo? Carbone ne connaissait que lui.
Vingt-six ans, proxénéte, dit « Petit Paul » ou les « Doigts
coupés » a cause d’une blessure qui avait mutilé une de ses
mains. Il montra & Carmen la photographie anthropomé-
trique de Paul Resoli. Elle le reconnut immédiatement.

— Vous le connaissez ? Il est gentil. Il veut me marier.




« Pauvre gourde », pensa Carbone.

— Ou est-il en ce moment ? Comment I’as-tu rencon-
tré?

— Dans la rue. Il m’a tout expliqué. Il avait besoin
d’argent et il ne voulait pas que je reste dans ma chambre
de bonne. Alors, il m’a emmené chez une amie 2
Chambéry, madame Stéphanie, une dame trés gentille.

— Pour te prostituer ?

— Bien sfir, mais j’étais bien. Dommage que je n’y suis
restée que trois jours.

— Raconte.

— Javais une chambre pour moi toute seule. Les
messieurs venaient boire le champagne et faire Famour
avec moi. Je payais cinquante francs par jour pour la
pension, mais je gagnais beaucoup d’argent.

— Combien ?

— Quatre cents, cinq cents francs, ¢a dépendait des
jours.

— Et ol C’est, cette merveilleuse pension de famille ?

— 67, place des « Quatre sans Cul ».

Et, ce soir, les quatre policiers étaient en « planque »
devant la maison de Stéphanie. Ils n’eurent pas longtemps
a attendre. La porte s’ouvrit et un homme en sortit. Il
avait I'air géné et marqua un temps d’arrét pour remonter
le col de son imperméable avant de traverser la rue. Il
n’avait fait que quelques métres lorsqu’il sentit qu’on lui
frappait sur I’épaule :

— Police. Vos papiers ? Dol venez-vous ?

— Du67. .

— Vous étiez chez des amis ?

— Clest-a-dire que, non, je connais des gens la-haut.
Alors quand je viens 2 Chambéry, je viens leur dire un
petit bonjour.

L’homme s’appelait Charles Paray. Il avait 26 ans. Il
habitait Saint-Christophe-la-Grotte. C’était un employé
de ferme des environs.

— Ca vous a cofité combien ?



— Ah? Vous savez. Eh! bien, cent francs pour
madame Stéphanie et cent francs pour la « roteuse ».

— Vous étes venu en voiture ?

— Oui. Elle est la-bas.

— Faites voir.

Dans la « 2 CV », il y avait une machine électrique a
traire les vaches.

— Vous n’avez pas osé la monter ?

— Oh! non, c’est pour mon patron. Je suis venu en
ville pour I’acheter. Comme on m’a fait un prix, je suis
allé au bordel. Mais, vous n’allez pas le dire. Il me
renverrait.

— Vous étes prét a témoigner que vous avez versé de
l’argent a2 une femme avec laquelle vous n’avez pas fait
P’amour ?

— Oui, si mon patron ne sait rien.

— Bon, vous pouvez filer. On vous convoquera.

— Vous savez, je pourrais amener des copains avec
moi. Ils vous diraient la méme chose que moi, parce qu’ils
viennent souvent place des « Quatre sans Cul ». Stépha-
nie, elle est ~onnue dans toute la région.

— Qu’est-ce que je te disais? fit remarquer I'inspec-
teur chambérien a Carbone. Ici tout se sait. Il suffit de
connaitre les bonnes adresses. Car, dans la rue, tu ne
trouveras jamais de filles qui tapinent. Tout se passe a
P’intérieur.

— C’est justement ce qui m’intéresse.

Les portiéres de la « R 16 » claquérent en méme temps.
Les trois Grenoblois en descendirent, suivis timidement
par leur collegue. Carbone sonna a la porte. Une petite
femme brune, trapue, courte sur pattes, le cheveu noir,
lui ouvrit :

— Quatre ? C’est beaucoup a la fois. Vous auriez dii
prévenir. Madame Stéphanie va avoir du mal pour vous
satisfaire.

Carbone n’écoutait déja plus. Un de ses hommes s’était
posté derriére la porte d’entrée. Lui-méme montait I’esca-
lier qui conduisait au premier étage. Il nota au passage
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que toutes les fenétres du hall étaient fermées et que le
salon d’accueil semblait chaleureux, confortable et cossu.
Son sens de ’observation lui permit de repérer 'issue de
secours. Il Iindiqua 2 un autre inspecteur. Devant lui se
trouvaient trois chambres. Il choisit celle de droite. Trois
femmes et un homme y sablaient le champagne. Ils n’en
étaient encore qu’aux libations, mais le nombre de
bouteilles vides indiquait que le quatuor était sur le point

. de changer de registre.

L’homme était un industriel d’Aix-les-Bains. Ses com-
pagnes étaient Catherine Berucci, dite « Stéphanie »,
40 ans, une Méditerranéenne a l’accent chantant, la
propriétaire de la « maison » depuis bientét deux ans;
Juliette Marles, 20 ans et Christine Maréchal, dite « Mar-
garet », 26 ans, arrivant en droite ligne de Nice.

— Vous voulez visiter ? ironisa Stéphanie. Vous auriez
dii venir plus tét. Christiane, apporte une bouteille pour
ces messieurs.

« Christiane », c’était la petite boulotte de Dentrée,
Solange Roulier, 40 ans, qui cumulait les fonctions de
femme de confiance, apparitrice et femme de ménage.

— Passez devant, ordonna Carbone, vous allez me
montrer les lieux.

Le policier se retrouva d’abord dans une cuisine dont le
réfrigérateur et les placards regorgaient de bouteilles de
champagne (il y en avait plusieurs centaines), de biéres,
de jus de fruits.

— Belle cave, constata Carbone. Vous les vendez
combien ?

— Pas bien cher : cent francs la bouteille, cinquante la
demie. C’est pour cela qu’on I’écoule facilement et qu’il
nous en faut toujours beaucoup.

— Les chambres maintenant ?

— Eh bien tout a I’heure, nous étions dans le salon
bleu, c’est celui ot I’on consomme. A cdté, il y a le salon
rouge, ol une chaine stéréophonique diffuse de la musi-
que douce sans interruption. C’est la chambre de nos
pensionnaires. Plus loin c’est le salon jaune, la chambre
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réservée a2 Madame. Personne d’autre n’a le droit d’y
entrer.

— Et vous ? Ou travaillez-vous ?

— Jouvre la porte, je fais le ménage, je sers a boire, je
fais les courses. Tout cela pour cent francs par jour, mais
je suis nourrie.

— Qui habite ici ?

— Personne. Tout le monde couche en ville. Madame
Stéphanie a un bel appartement a 1’hétel des Voyageurs a
coté.

Carbone continua son inspection. Dans une armoire &
linge, il trouva des serviettes de toilette tricolores, des
vibro-masseurs, des préservatifs et une foule d’autree
objets ou gadgets, destinés a stimuler les énergies défail-
lantes. Il cherchait surtout des agendas, un carnet de
comptes, des documents. Dans un tiroir de secrétaire il
découvrit I'acte de propriété. L’appartement avait été
acheté le 27 juillet 1973 par Catherine Berucci 2 une
certaine Violette Polzuki, une ancienne prostituée.

— Vous la connaissez? demanda Carbone & « Chris-
tiane ».

— Un peu, vous savez. Il y a tellement longtemps que
je suis ici que j’ai 'impression d’étre toujours un peu
propriétaire. J’avais acheté 'appartement en 1964 et je 'ai
revendu en avril 1966 a une « collégue », Marie-Louise
Ledentu. Mais, comme moi, elle ne s’est jamais prostituée
ici.

Carbone retourna dans la cuisine. Dans une boite 2
épices, il y avait vingt billets de cent francs.

— La recette de la journée, commenta « Christiane ».

— C’est tout ?

— Seulement le champagne. Le reste, c’est Madame
qui Pencaisse.

« Stéphanie » avait, en effet, de I’argent sur elle : mille
sept cents francs dans son sac 2 main et mille sept cent
cinquante dans son soutien-gorge.

— ‘Avant, je les mettais dans mon bas, mais avec les
collants ce n’est pas pratique, dit-elle.
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— Allez, on emballe tout le monde.

— Moi aussi ? demanda I’industriel.

— Vous, rentrez auprés de votre femme et de vos
enfants. On vous a assez vu.

C’est a cet instant que la sonnette de la porte d’entrée se
fit entendre. « Christiane » se précipita pour accueillir le
nouvel arrivant, qu’elle embrassa sur les deux joues.

Ce n’était pas un client, c’était ’amant de cceur de la
femme de ménage, qui n’eut aucune peine a prouver sa
bonne foi. Il venait chercher sa petite amie comme chaque
soir. Il s’appelait Julien Pascalon, avait 39 ans et était
vendeur de voitures, 2 Chambéry. On le laissa repartir.

C’est alors que le timbre retentit 4 nouveau. Cette fois,
ce fut « Stéphanie » qui se précipita pour ouvrir la porte.
Elle la referma aussitot sur deux hommes auxquels elle fit
signe de s’esquiver. Mais le cerbére de ’entrée avait vu la
scéne. Il les rattrapa. Le premier était Germain Combet,
39 ans, restaurateur et tenancier d’un établissement qu’il
avait modestement baptisé le « Germain Bar », rue des
Archers, a Lyon, mais surtout I’ami de « Stéphanie ». Le
second était Roland Dobourg, 25 ans, I’attaché commer-
cial de « Pilotaz », la grande marque de vétements de
Chambéry. Ils venaient boire un verre avant d’aller se
coucher. Pour Dobourg, c’était vrai, bien qu’il ait eu du
mal a expliquer pourquoi lui, cadre dans une maison de
confection, éprouvait le besoin d’accompagner un soute-
neur 8 Romans a deux cents kilométres de Chambéry pour
lui faire obtenir une remise sur un costume. D’autant plus
qu’il s’était attardé a déjeuner avec deux prostituées. Il fut
invité a s’éclipser, mais Combet fut emmené au commissa-
riat avec « Stéphanie », « Christiane », Juliette et « Mar-
garet ».

« Stéphanie » fut la premiére 2 étre interrogée. Elle
avait commencé comme petite vendeuse au rayon produits
de beauté des Nouvelles Galeries de Pézenas. Une exis-
tence morne et sans avenir jusqu’au jour ol elle décida
d’utiliser pour elle-méme les parfums qu’elle vendait.
Aprés un long séjour en Espagne, elle revint en France, 2
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Paris, ol on la vit longtemps arpenter le trottoir de la rue
Saint-Lazare. Elle y fit la connaissance d’un monsieur trés
bien qui devint son amant et ’emmena pour un voyage de
noces prolongé a Abidjan, ol elle gagna suffisamment
d’argent pour pouvoir s’acheter I’appartement de la place
des « Quatre sans Cul ».

— Je suis la seule a travailler ici en permanence. Les
autres tournent : elles restent un jour, deux, une semaine.
A part une qui se plaisait bien et que j’ai gardée un mois,
ma maison est celle de la pension 2 la carte. Vient qui
veut.

« Il ne se passe pas vingt-quatre heures sans que je ne
regoive un coup de téléphone de femmes qui veulent venir
me donner un coup de main. Parce que c’est discret,
intime, que je ne prends pas cher : cinquante francs pour
la nourriture. Je leur ristourne méme un peu d’argent sur
les bouteilles de champagne qu’elles font boire.

« En général, j’ai deux filles pas plus, sauf pour les
week-ends ol je renforce un peu les effectifs.

— Combien de filles sont passées chez vous ?

— C’est génant de vous répondre. Vingt, trente, je ne
sais plus exactement. Il n’y avait pas que des profession-
nelles. J’ai eu beaucoup de femmes mariées qui avaient
des fins de mois difficiles et venaient se faire un peu
d’argent de poche.

« Certaines ne se montraient qu’une fois, d’autres sont
revenues souvent.

— Et, Combet, que vient-il faire dans tout cela ?

— C’est mon ami. Je I’ai rencontré dans une boite de
Lyon, il y a quelque temps. Depuis nous nous aimons et
nous allons nous marier, car j’ai 'intention de me retirer.
J’en ai assez de cette vie-1a.

— Quels étaient vos tarifs ?

— Cent francs la passe. Cent francs la bouteille.

— Et les filles?

— Pareil, mais elles gardaient tout.

— Qui vous envoyait les filles ?

— Des copains ou des copines. Vous savez ce genre
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d’adresses est vite connu et on se les transmet de bouche a
oreille.

— Et les clients ?

— Germain m’aidait beaucoup. Il était souvent au bar
de I"'Horloge. Il me servait de rabatteur. ;

Combet confirma. Il se défendit d’étre un proxénéte
mais reconnut qu’il vivait un peu aux crochets de
« Stéphanie », qui lui avait offert une voiture et I’avait
installé confortablement dans ses meubles, un cadre
luxueux, aux murs garnis de tableaux de maitres.

Juliette et « Margaret », elles, étaient écceurées. Il y
avait de quoi. Toutes deux étaient des prostituées d’habi-
tude. Elles s’étaient connues a Paris, ol la brune et frisée
Juliette s’était fait davantage un surnom (on I’appelait
Valentine a cause de ses bouclettes) que de I’argent, au
contraire de Margaret, qui était déja propriétaire d’un
salon de coiffure offert par sa grand-mére et avait réussi a
économiser suffisamment pour pouvoir s’acheter le bar du
« Commerce » a Fréjus. La nouvelle gérante fit venir son
amie, comme serveuse-montante. Elle-méme la rejoignait
souvent a I’étage. Leur pécule s’enfla mais les recettes du
bar baissérent 2 tel point qu’il fut déclaré en faillite.

Les deux jeunes femmes n’avaient plus qu’une solu-
tion : refaire le trottoir. C’est alors que « Margaret » se
souvint de la maison accueillante de Chambéry. Sa
décision fut vite prise. Le 29 mai elle prenait le train de
nuit 2 Toulon, avec son inséparable amie. Le lendemain a
6 h 45, elle sonnait a la porte du 67 place des « Quatre
sans Cul ». Il n’y avait que « Christiane », la femme de
ménage, qui ne posa pas de questions. -

— Installez-vous, voici vos chambres (c’étaient la bleue
et la rouge), défaites vos valises. Je vais vous faire un peu
de café et vous reposerez un peu pour étre en forme ce
SOir.

— Comment ¢a marche ici ?

— Vous verrez avec « Stéphanie », lorsqu’elle ren-

trera.
Juliette et « Margaret » étaient des b
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Elles avaient déja recu huit ieurs et fait cc

autant de bouteilles avant le retour de la maitresse de
maison. « Christiane » avait encaissé les boissons, les deux
femmes ’argent de leurs prestations : huit cents francs.

— Ici, on fait moitié-moitié, plus la pension, annonca
« Stéphanie ».

Le marché avait été conclu. Il arrangeait les deux
parties, car 'appartement manquait de pensionnaires.

— Vous resterez le temps que vous voudrez.

Le lendemain, le 31 mai, elles commengaient 2 faire
leurs preuves, a la satisfaction de leur nouvelle patronne,
lorsque les policiers arrivérent.

— C’est bien notre veine, lachérent-elles dans un
soupir.

Elles ne devaient pas étre inquiétées. Seules comparu-
rent Catherine Berucci et Solange Boulier, la premiére
pour proxénétisme, la seconde pour complicité. Elles
étaient prévenues libres, alors que Paul Regoli et Germain
Combet étaient encore détenus pour le méme chef d’incul-
pation.

A Grenoble, le 3 novembre, devant le Tribunal de
Grande Instance, le procés fit sensation. « Petit Paul »,
cheveux longs, sourcils fournis, le masque dur accentué
par un chandail 2 col roulé noir, les épaules en bouteille
d’eau minérale, se faisait tout petit sur son banc. A ses
cotés, Germain Combet, le front dégarni, avait fait un peu
de toilette : cravate noire, chemise blanche, complet noir
bien coupé, mais I'ceil était désespérément triste derriére
les grosses lunettes d’écaille. Ils regardérent a peine leurs
co-inculpées, lorsqu’elles vinrent s’asseoir dans le box.
Pourtant, elles avaient déchainé les rires du public.
Catherine-« Stéphanie » sortait du salon de coiffure. Ses
cheveux blés d’or contrastai étr avec ses
sourcils noirs, mais s’accordaient trés bien avec son ample
manteau prune, assorti 2 la couleur de ses bottes en
chevreau. Solange-« Christiane » était plus modestement
vétue d’un ensemble bleu marine, qui l’enveloppait
comme I’emballage d’une bonbonniére.
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Regoli le prit de haut.

— Cette Carmen est une satanée menteuse, assura-t-il.
Je ne lui ai jamais promis le mariage. Elle ne m’a jamais
donné d’argent. Elle voulait simplement sortir avec moi,
parce qu’elle avait remarqué que j’étais généreux avec mes
amis. Comme j’ai refusé, elle m’a menacé : « Je t’aurai. »
Jaurais di me méfier.

Combet, lui, joua également les innocents.

— Je ne vivais pas aux dépens de Catherine. Je travaille
avec maman qui tient un restaurant a Villeurbanne. Oui,
je venais passer mes weeks-ends & Chambéry chez
madame Berucci. Mais en tout bien, tout honneur. C’était
mon amie, aprés tout.

— Nous le savions. La police a retrouvé chez cette
dame des vétements et des objets qui tendraient a
démontrer que vous fréquentiez assidiiment cette maison,
remarqua le président.

Interrogée a son tour, Catherine Berucci joua franc-jeu.
Oui, elle avait requ Regoli et sa petite protégée... pour des
weeks-ends chargés Oui, elle réclamait un prix de
pension de cinquante francs. Oui, elle prenait cmquaute
pour cent du montant des recettes.

— Vous avez gagné beaucoup d’argent en peu de
temps, mais cela ne regarde pas la Justice. Je crois savoir
qu’on vous demandera prochainement des comptes 2 ce
sujet, déclara le président. Votre appartement renfermait
une petite fortune en tableaux. Votre compte en banque
était confortable et vous aviez au Crédit Agricole un
coffre, qui contenait des valeurs, des devises, des louis
d’or et des bijoux.

Catherine baissait la téte. Solange Roulier aussi, lors-
qu’elle se leva.

— Je n’étais que la f de ménage. Je is juste
de quoi vivre.

— Trois mille francs par mois plus les pourboires des
chents contents a Chambery, ce n’est pas si mal. C’est le
tr d’un c issaire de pohce débutant. Mais lui
il a au moins une licence. Vous, c’est la licence tout court.
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Car, il ne faut pas oublier que vous &tes une ancienne
prostituée et que vous avez été propriétaire de cet
appartement qui était déja une maison de rendez-vous de
votre temps, conclut le président.

Regoli devait étre condamné a quatre ans de prison
ferme, Combet & neuf mois avec sursis et 5000 francs
d’amende, Catherine Berucci 2 un an avec sursis et
15000 francs d’amende, sans compter la fermeture admi-
nistrative de son appartement pendant douze mois,
Solange Roulier a trois mois avec sursis.

Dans la salle, il y avait des observateurs de la police et
parmi eux le chef de I'Office de Répression du Trafic
Illicite des Etres Humains (traduisez : traite des Blan-
ches). Il connaissait bien Regoli, lui aussi, et le soupgon-
nait d’étre un proxénéte d’envergure. Il aurait voulu que
les juges lui donnent lautorisation de l'interroger. Il
n’obtint pas satisfaction. Mieux, le commissaire Carbone
fit Pobjet d’une promotion. En réalité, on le muta, ce qui
lui fit dire :

— J’ai P'impression d’avoir foutu le bordel 2 Cham-
béry, comme j’ai failli le faire 2 Grenoble en faisant fermer
des maisons. La procédure est toujours sous le coude au
Parquet. Il n’y a eu aucune poursuite.

Le comble enfin! Regoli a bénéficié derniérement
d’une permission de détente. Il en a profité pour ne pas
revenir a la maison d’arrét qui lui avait ouvert ses portes,
aprés quelques mois seulement de détention.
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JEANNE POISSON
DOMPTAIT SES AMANTS D’UN JOUR

« VOL par effraction, 53, rue Davso. Plainte de
madame Jeanne Poisson, 26 ans, locataire, sans profes-
sion. Recueillir déposition plaignante, décrire état des
lieux, constater dégits matériels et établir montant préju-
dice subi. Appel P.S./phonie, 23.7.1975. Car 2212.
Brigadier Ravel. 21 h 35. »

La « pelure », le triple au moins du rapport, dont
Poriginal avait été déposé comme chaque matin sur le
bureau du chef de la Stireté Urbaine, se trouvait sur celui
de I'inspecteur Mathieu, responsable du deuxiéme district
de la section criminelle de Marseille. C’était un vendredi
matin, une « veille de cabanon » et le policier maudissait
celui qui lui avait fait ce cadeau de fin de semaine.

— Poisson, Poisson, se répétait-il. C’est un nom qui
me dit quelque chose. Je crois bien que c’est une pute.

Pour en avoir le cceur net, il descendit un étage et alla
voir un de ses collégues des « Mceurs ».

— Jeanne Poisson ? Tu connais ? Tu n’aurais pas une
fiche sur elle ?

— Tu parles ! C’est une fille qui tapine au « Majestic »,
rue Haxo. Qu’est-ce qu’elle a fait?

— Elle s’est fait repasser.

— Par qui ? Par un client ? Ca m’étonnerait, parce que
c’est une coriace.

— Vol avec effraction, chez elle, rue Davso.

— Mais ce n’est pas son domicile. Elle habite prés du
Prado.

— Je me demande ce qu’on a bien pu lui voler.

Une demi-heure plus tard, I'inspecteur Mathieu était 2
pied d’ceuvre. La porte du troisi¢éme étage présentait des
traces de pied de biche. Le chambranle ne tenait plus que
par le péne du verrou. Mais il n’y avait personne dans
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P’appartemement. Le policier eut beau sonner. Madame
Poisson devait étre absente, car elle ne répondait pas a ses
appels. Ce fut la voisine de palier, qui vint lui dire :

— Vous venez trop tdt. Ces dames ne viennent jamais
avant trois ou quatre heures de ’aprés-midi.

— Mais pourtant, insista Mathieu, la plaque « école
de sténo-dactylographie », j’aurais cru que les éléves
venaient de bonne heure.

— Une école ga? Oh ! pour ce qui est des touches et de
la frappe, elles s’y connaissent, mais ¢ca m’étonnerait que
quelqu’un en sorte avec un diplome !

— Qu’est-ce que vous voulez dire par la, demanda
Pinspecteur. C’est une école-bidon ?

— Renseignez-vous, c’est votre métier. Tout ce que je
peux vous dire c’est que la « Poisson » habite pas ici. Vous
avez plus de chance de la trouver rue Haxo.

Mathieu ne la chercha pas. Il I’attendit. Elle vint vers
trois heures. C’était une jolie blonde, aux traits réguliers,
élégamment vétue, trés parfumée. Elle souriait, lorsque
Pinspecteur lui montra sa plaque.

— Entrez. Vous allez voir par vous-méme. Les voleurs
ont profité de ce que j’étais partie en week-end pour tout
prendre. Ils ont fouillé partout.

— Que vous a-t-on volé ?

— Tout l'argent que j’avais ici. Mes bijoux. Des
tableaux, des statuettes. Tout ce qui avait un peu de
valeur.

Effectivement, les consoles et les secrétaires avaient été
fracturés, les tiroirs des tables de nuit avaient été jetés a
terre, les armoires étaient béantes et en désordre. Ce qui
surprit Mathieu, ce furent des objets un peu hétéroclites
pour ce décor assez luxueux : deux martinets, un fouet,
une paire de menottes, des chaines, des cordes, des vibro-
masseurs et des instruments qu’on ne se serait pas attendu
a trouver la.

Le policier nota mais ne parut pas surpris. Il enregistra
la plainte et s’en alla, mais, rentré a I’ « Evéché », il
retourna immédiatement aux « Mceurs ».
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— Jai du travail pour vous, dit-il 2 son collégue de
permanence. Je crois bien que j’ai trouvé une boite a
partouzes rue Davso. .

— Tu crois ou tu es sir?

— Ecoute, voila ce que j’ai vu. Et Mathieu expliqua sa
découverte, alors qu’il recherchait seulement des traces
d’effraction.

— Vous m’avez dit tout & I'heure que vous la connais-
siez, qu’elle tapinait au « Majestic ». Moi, j’ai 'impres-
sion qu’elle s’est mise dans ses meubles.

— Merci du tuyau.

Le soir méme, les « Mceurs » se mettaient en planque
rue Davso et rue Haxo.

Le « Majestic », ils le connaissaient. C’était un de ces
bars accueillants de Marseille, ol les prostituées avaient le
droit de séjourner des aprés-midi et des soirées entiers, a
condition de faire consommer le client, qu’elles emme-
naient ensuite faire un tour dans un hétel du quartier.

Il y avait trente ans, depuis la Libération, qu’il en était
ainsi et, en 1975, 'amateur était plus siir de trouver une
prostituée a lintérieur qu’a l’extérieur, parce que les
opérations « coup de poing » étaient quotidiennes autour
de 'Opéra.

On racontait beaucoup de choses sur son tenancier,
Pierre Gargon, dont on disait qu’il n’était pas tendre,
parce qu’il imposait des horaires et des servitudes désap-
prouvés par toute la profession & ses... hdtesses. On
assurait notamment qu’il les mettait a ’'amende, comme
un vulgaire proxénéte. D’abord, elles devaient faire boire
le client et se faire offrir un verre. Si celui-ci était trop
pressé et ne voulait pas perdre de temps & consommer,
I’hotesse, dés son retour, était obligée de régler a Gargon
le montant des deux verres. Elle devait également lui
verser cinquante francs, pour une absence n’excédant pas
une heure, cent francs pour tout dépassement et le double
si elle ne faisait pas acte de présence de la journée. Car, en
bon comptable Gargon estimait qu’une sortie d’une heure
rapportait aux moins deux cents francs a chacune de ses
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demi-pensionnaires, les autres quatre cents ou mille, tarif
de la nuit marseillaise.

Mais toutes ces histoires, colportées a proximité du
Vieux Port et de ses rues chaudes ne reposaient sur aucun
fondement, car aucune des prostituées ne s’était jamais
plainte. De plus, on savait a I’ « Evéché » que Gargon
était au mieux avec un commissaire divisionnaire qui était
non seulement son meilleur client mais aussi son locataire.

Les quelque dix filles qui avaient leur tabouret au
« Majestic » allaient et venaient. Elles sortaient beaucoup
mais revenaient presque aussitdt. A part quelques-unes
qui traversaient la place de la Bourse et se rendaient rue
Davso. Parmi elles, il y avait toujours Jeanne Poisson !

Il y avait donc un lien entre le bar et appartement.
Peut-étre ce dernier n’était-il que le point de rendez-vous
des prostituées et de certains de leurs clients qui préfé-
raient ’anonymat et la discrétion de cet immeuble d’appa-
rence bourgeoise a la promiscuité d’un hotel de passes. De
toute fagon, les « Mceurs » voulaient en avoir le cceur net.

Ils constatérent, d’abord, qu’aucune des prostituées du
« Majestic » ne venait rue Davso avant le début de ’aprés-
midi et que Jeanne Poisson était toujours la premiére
arrivée. Dés qu’elle était 13, une animation inhabituelle
s’emparait de la rue. Des voitures s’arrétaient. Des
messieurs en descendaient et s’engouffraient par la petite
porte, jetant un regard inquiet a gauche et a droite, avant
de s’engager dans lescalier en colimagon. Quelques
minutes plus tard, survenaient les premiéres jeunes
femmes. Les rencontres duraient entre une heure et deux
heures, rarement plus. Elles avaient surtout lieu I'aprés-
midi.

— Identifiez tout le monde, demanda le patron des
« Mceurs » 2 ses policiers, mais discrétement. Je veux
savoir qui sont ces filles et qui sont leurs clients. Pour
établir le flagrant délit, il faut étre siirs de nous. Notez
toutes les sorties du « Majestic », toutes les entrées rue
Davso. Cela nous prendra le temps qu’il faudra. Nous ne
sommes pas pressés.
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A partir de ce soir-la, des camionnettes banalisées,
jamais les mémes, stationnérent dans les rues. A I'inté-
rieur, se trouvaient des photographes de I’Identité Judi-
ciaire, munis de « Canon Dial », Pappareil de prédilection
des Renseignements Généraux en raison de son faible
encombrement et de son rapide débit : 72 vues en deux
minutes.

« Mitraillez », avait dit le patron. Il fut servi. Une
semaine plus tard, son large bureau était recouvert de
planches-contacts 12 X 18. Il y avait la prés d’un millier de
photos, autant de documents qu'’il fallait examiner 2 la loupe.

— Nom de Dieu, cria-t-il dés la premiére série, ce n’est
pas possible ! Il venait de reconnaitre un gros industriel de
la ville. Son étonnement allait étre encore plus grand
lorsqu’il identifia successivement, un avocat, un médecin,
un pharmacien, et une foule d’autres personnalités.

Les filles, a part quelques-unes, ne lui disaient rien.

— Vous allez me les emballer les unes aprés les autres.
Je veux savoir quelle relation il existe entre Gargon et
Poisson. Faites-les parler. Si elles refusent, allez-y du
R 34, chaque fois que vous les verrez dans la rue.

« Coxez-les pour racolage, mais ne parlez sous aucun pré-
texte de la rue Davso, tant qu’elles ne vous sembleront pas
disposées a le faire. Je veux sauter tout le monde 2 la fois. »

11 fallut des semaines aux policiers des « Mceurs » pour
décourager... une prostituée, Jeannine C..., 24 ans, qui
au bout de quelques heures de vérification, licha le morceau.

— Comme §’il n’y avait pas assez de Gargon pour nous
arnaquer, dit-elle, vous aussi vous vous y mettez. Qu’est-
ce qu’il va nous rester ?

— Qu’est-ce que c’est que cette arnaque ?

— Comme si vous ne le saviez pas, ¢a fait des années
que ¢a dure.

— Comment ¢a ? Raconte, ¢a nous intéresse.

Jeannine bavarda. Depuis trois ans qu’elle se livrait a la
prostitution, par le biais du « Majestic », elle versait un
minimum de 500 francs par jour a Gargon.

— Vous pouvez vérifier, proposa-t-elle. Vous n’avez
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qu’a venir chez moi. J’ai gardé tous les talons de chéques
que je lui ai versés. L’autre jour, je me suis livrée 2 un
rapide calcul : cela fait plusieurs dizaines de milliers de
francs pour I’année derniére.

— Et la rue Davso?

— Ca c’est une idée de Jeanne. Elle en avait assez
d’étre grugée par Gargon, qui nous obligeait 2 payer les
verres qu’on ne prenait pas et nous taxait au gré de sa
fantaisie. Alors, elle a décidé de monter sa propre maison.
Comme elle avait remarqué que certains de nos clients
avaient des goiits bizarres, elle s’est arrangée pour se les
annexer.

— Gréce a son ami, qui est conseiller fiscal, elle a loué
et aménagé I’appartement du 53. Elle nous a demandé si
nous étions intéressées, en nous faisant valoir que nous
pouvions continuer a aller au « Majestic » & condition de
répondre a ses appels, le déplacement rue Davso compen-
sant largement les commissions a verser a Pierre.

— Nous touchions environ de quatre cents a mille
francs par séance, plus lorsque nous partions en week-end
ou en croisiére.

Les policiers écoutaient, stupéfaits, les déclarations de
la jeune femme.

— Ici, & Marseille, il suffisait de satisfaire les caprices
de ceux qui aimaient étre dominés. Ceux qui préféraient le
caoutchouc, les liens, les coups. Ceux qui tenaient a étre
humiliés et a &tre considérés comme des animaux, a étre
tenus en laisse, 2 laper le champagne comme des chiens
dans des écuelles.

— Qui vous payait ? Jeanne Poisson ou vos clients ?

— Jeanne. C’est elle qui s’occupait de tout... Lors-
qu’elle nous emmenait en week-end, pour partouzer dans
Parriére-pays ou des villas de la Céte, c’est elle qui nous
payait au retour. Pareil pour les croisiéres. Mais ce n’est
pas elle qui les organisait, c’était son ami. En général,
nous devions amadouer un pigeon sur le point de traiter
un marché avec un homme d’affaires frangais. Cela se
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