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Du voyage rêvé au tourisme de masse

Du delta du Mékong aux chutes d’Iguaçu, 
de la côte néo-zélandaise à la mystérieuse 
Persépolis, ils avancent, sac au dos, ticket à 
la main et téléphone portable en guise d’appa-
reil photo : ils sont les nouveaux explorateurs 
de l’espace mondial, occidentaux depuis long-
temps, maintenant chinois ou russes, demain 

nigérians, un jour peut-être nord-coréens…
Ils sont les touristes internationaux : 800 millions chaque 

année à parcourir le monde après l’avoir rêvé. Confrontés à la 
monotonie des artefacts que l’industrie touristique répète à l’in-
fini sur des circuits toujours plus balisés, beaucoup d’entre eux 
rêvent d’espaces à l’écart, d’« authenticité », de rencontres avec 
des sociétés « préservées ». Mais comment échapper à la cana-
lisation des flux et au marketing des agences de voyage qui 
adaptent sans cesse leur stratégie à cette soif de dépaysement ?

C’est cette tension, à la fois humaine, culturelle et spatiale, 
qu’interrogent Thomas Daum et Eudes Girard. Écolodges, éco-
tourisme, cabanes « tout confort », gîte à la ferme, tourisme 
« citoyen » ou « humanitaire », mise en scène de soi à travers 
les blogs de voyage… Autant de nouvelles pratiques révélant 
l’« illusion du local », la soif inextinguible de décentrement qui 
tenaille l’imaginaire et les fantasmes du touriste mondialisé.

Professeurs agrégés de géographie, Thomas Daum et Eudes 
Girard ont déjà publié ensemble La géographie n’est plus ce que 
vous croyez (2010).
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Introduction

« Je chante la joie d’errer et le plaisir  
d’en mourir. »

Apollinaire, Calligrammes.

Lorsque Chateaubriand, en 1828, entreprit, ou plutôt fit 
entreprendre par Hippolyte de La Morvonnais, un jeune poète 
et admirateur, les démarches nécessaires auprès de la munici-
palité de Saint-Malo pour se faire inhumer face à l’océan au 
Grand Bé, ce dernier n’était qu’un modeste îlot battu par les 
flots et intégré, comme de nombreux autres îlots limitrophes, 
au système de défense de la baie. En choisissant le Grand Bé 
pour dernier repos, Chateaubriand affirmait son attachement à 
Saint-Malo, sa ville natale chérie et idéalisée face à Combourg, 
le lieu honni de son enfance et adolescence. La boucle était bou-
clée, le passage sur terre accompli.

Même si la pierre tombale ne comporte effectivement aucun 
nom ni aucune distinction, cet anonymat feint est resté, par le 
choix du lieu, le meilleur moyen de se singulariser et de s’affir-
mer, pour l’éternité, seul face au monde. Ce geste d’un orgueil 
fou, à tel point que Sartre, un siècle plus tard, éprouva par 
dérision le besoin d’uriner sur la tombe du grand écrivain 1, est 
aussi un pari, celui que la quiétude et la majesté des lieux inci-
teront au recueillement comme pour mieux célébrer le destin 
littéraire et politique de celui qui y repose. Le choix de cette 
sépulture marque ainsi finalement un besoin de distinction typi-

1. Beauvoir Simone de, La force de l’âge, Paris, Gallimard, 1960.



quement aristocratique, la Révolution française n’ayant nulle-
ment aboli dans les esprits l’ascendance de la noblesse au sein de 
la société. Certes la passion démocratique et égalitaire portée par 
les sans-culottes et des figures révolutionnaires telles que Babeuf 
a bien fait son apparition, sans pouvoir cependant pleinement 
s’affirmer, du moins dans un premier temps. Tout au long du 
xixe siècle, les maires des petites villes de province, notamment 
à l’ouest du territoire, resteront très souvent issus de la noblesse. 
Chateaubriand, sûr de son fait et de son rang, ne perçoit pas 
cette passion démocratique qui va pourtant finir par s’imposer.

L’essor du tourisme de masse, dans la deuxième moitié du 
xxe siècle, en est l’une des nombreuses manifestations. Ainsi, ce qui 
devait être une sépulture perçue des remparts de la ville et dont 
on pouvait s’approcher comme en pèlerinage, tout recueilli de l’es-
prit singulier des lieux, est devenu un espace insulaire envahi par 
les foules entre deux marées diurnes (175 000 touristes à Saint-
Malo en 1953, 1 million en 2016 selon l’Observatoire du tou-
risme de la Côte d’Émeraude). Les plus cultivés, ou ceux qui sont 
passés auparavant par l’office de tourisme, savent que l’un des plus 
grands écrivains du xixe siècle repose en ces lieux. La majorité des 
autres n’a qu’une très vague idée de qui était Chateaubriand et 
trouve surtout plaisant de franchir l’estran à marée basse.

Ainsi peut-on voir de nos jours certains touristes assis sur la 
grille de fer qui entoure la sépulture, le dos à la tombe, se pas-
ser de la crème solaire et regarder vers la ville ; quand d’autres, 
toujours en mouvement, passent mi-intrigués, mi-indifférents. 
Le tourisme de masse porte en lui une dimension profane qui 
désacralise les lieux ; d’une certaine façon, Chateaubriand est 
retombé dans l’anonymat… un véritable anonymat cette fois-ci.

1,2 milliard d’arrivées touristiques internationales ont été 
enregistrées en 2015 dans les aéroports du monde entier 1, soit 
800 millions de touristes, selon le dernier rapport de l’Or-
ganisation mondiale du tourisme (OMT 2) siégeant à Madrid 

1. 1,3 milliard en 2017. Cf. « 2017, bonne année pour le tourisme mon-
dial », Le Point, 15 janvier 2018.
2. Organisation mondiale du tourisme (OMT), rapport annuel de 2016.
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et dépendant des Nations unies. Le milliard a été franchi 
(1,035 exactement) pour la première fois en 2012, malgré 
la crise, sur un marché international en hausse de 4 % par 
an depuis 2010 1. Ils n’étaient que 25 millions en 1950, soit 
moins de 2 % de la population mondiale de l’époque, et sont 
près de 15 % aujourd’hui à quitter leur foyer pour plus de 
deux jours, franchir une frontière et… se « récréer », visi-
ter, s’arrêter, passer le temps, ou… déprimer, et puis rentrer. 
S’ils n’étaient que 1 700 à se rendre à Tuvalu (archipel poly-
nésien de 12 000 habitants), ils étaient en revanche plus de 
83 millions à se rendre en France en 2016, première desti-
nation touristique mondiale. Mais pour combien de temps ? 
La Chine, 10e destination touristique en 1990, est déjà pas-
sée à la 3e place et serait première depuis longtemps déjà si 
l’OMT ne distinguait pas, pour des raisons politiques et non 
géographiques, Hong Kong et Macao de « China Mainland », 
c’est-à-dire de la République populaire de Chine.

À ce tourisme international s’ajoutent, dans une fourchette 
estimée de 3 à 4 milliards de personnes, les touristes dans leur 
propre pays : 98 % des 750 millions de touristes en Inde sont 
des Indiens. Une transition touristique est à l’œuvre dans le 
monde : à un ancien régime de tourisme international encore 
croissant se greffe maintenant un tourisme national quant à lui 
véritablement exponentiel ; même l’Afrique subsaharienne est 
désormais concernée. Le sous-continent a amorcé son émer-
gence depuis quinze ans et les taux de croissance y sont de 5 
à 7 % chaque année pour certains pays : une classe moyenne 
y apparaît, avide de découvertes et de voyages et le fait touris-
tique commence à y progresser également.

1. L’OMT prévoit, jusqu’à l’horizon 2030, une progression des arrivées de 
touristes internationaux de 3,3 % par an.
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Le tourisme international :  
une activité aux dynamiques paradoxales

Le tourisme international se caractérise par de nombreux 
paradoxes.

Paradoxe de la solitude angoissante : si le discours domi-
nant des opérateurs est la quête de l’ailleurs, de l’authentique, 
de la solitude, des faibles densités et de la conservation des civi-
lisations, la réalité est actuellement à la concentration des tou-
ristes sur les espaces les plus densément peuplés et les mieux 
desservis : Paris, New York, la Gold Coast australienne, le litto-
ral méditerranéen ou (de moins en moins il est vrai) les plages 
d’Agadir.

Paradoxe de la difficulté attirante : si les touristes occidentaux 
dans les pays émergents comme l’Inde prennent pour destina-
tion les vallées les plus reculées (98 % des touristes dans la vallée 
de Padum au Jammu-et-Cachemire, pentes ardues et montagne 
« authentique » garanties, sont des Occidentaux), les touristes 
nationaux préfèrent quant à eux les destinations les plus faciles 
d’accès : 95 % de la clientèle de Shimla, l’ancienne capitale 
d’été des Britanniques dans l’Himachal Pradesh (hôtels clima-
tisés et 4 × 4) sont des Indiens 1.

Paradoxe de l’authenticité dégradée : attirés par les lieux où 
ils espèrent trouver beauté, calme et authenticité, les touristes 
comme les voyageurs, par leur présence même, dégradent, per-
turbent, transforment l’espace qu’ils visitent puis délaissent 
après coup. Le touriste est, par définition, un consommateur 
d’espace dont l’empreinte écologique n’est jamais nulle.

Touriste ou voyageur ?

Figure duale de la mobilité de loisir, touriste et voyageur 
sont comme deux prisonniers échappés du quotidien que relie 

1. « Le tourisme mondial », Carto, n° 18, été 2013.
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une chaîne solide : l’un voudrait à tout prix se défaire de l’autre 
pour trouver une liberté pleine et entière ; l’autre  s’accroche à 
une figure pleine de force qu’il envie et n’ose imiter.

Le touriste attend d’être accueilli, jauge la qualité des routes, 
des restaurants, des sanitaires et des employés, lance sur Internet 
des jugements détaillés pour prévenir les autres, ses congénères 
lancés dans la grande expérience du tourisme : il en veut pour 
son argent. À l’inverse, le voyageur ne se rend pas comme à 
une invitation chez des amis, où on aime être attendu (comme 
le fait le touriste qui emprunte les circuits balisés du tourisme 
international). Il espère au contraire ne pas être attendu : c’est 
là où l’on n’est pas attendu, il le sait, que l’on est surpris ; et 
c’est quand on est surpris que l’on voyage.

Paradoxalement créé sur l’étymologie du « tour » des pays 
méditerranéens, que réalisaient il y a deux siècles les enfants de 
l’aristocratie britannique, le touriste n’est plus l’élite des mobili-
tés récréatives. C’est le voyageur empruntant la voie, sans but, si 
ce n’est le chemin lui-même, qui tente d’incarner cette « élite » 
du xxie siècle : pas de tour à boucler pour revenir à son point 
de départ et tenter de se souvenir. Aller et vivre une aventure… 
qui deviendra un récit.

Mais les rôles se mêlent. Le grand fantasme du touriste est 
celui de l’authenticité, de la solitude, en un mot du voyageur 
qu’il rêve d’être. Et le voyageur, l’aventurier, celui des hautes 
mers ou des ascensions de l’extrême. Relié aujourd’hui à sa 
base, 24 h sur 24, à son staff, à son équipe, il a la météo toutes 
les six heures et reste relié par téléphone satellite à sa famille, 
pendant que, sur les dernières centaines de mètres qui mènent 
aux sommets du mont Blanc, voire de l’Everest, il attend son 
tour, dans la file d’attente formée des dizaines et des dizaines 
d’équipes qui ont eu la même idée d’une aventure de l’ex-
trême « solitude »…

Ainsi est né un être hybride, de ceux qui ne veulent choisir, 
ni la sécurité des tours opérateurs, ni le contact parfois rugueux 
des populations locales ; ni les traveller’s chèques épais qui gar-
nissent la banane du touriste prévoyant, ni le risque de la panne 
sèche qui oblige à la mendicité : le « touristeur », sac à dos/carte 
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bleue. De fait la coupure, jadis nette, entre touristes et voya-
geurs se brouille : « Le voyageur est le prototype du touriste, le 
voyage la matrice du tourisme 1. »

L’objet de ce livre n’est donc pas de proposer une énième 
histoire du tourisme, ni une géographie des espaces touris-
tiques, mais bien de partir de l’observation et de l’analyse des 
situations touristiques incarnées au sein de nombreux et divers 
types  d’espace pour déconstruire les artefacts mis en place par 
 l’industrie touristique internationale, et tenter de retrouver 
la possibilité d’un voyage non pas authentique mais sincère, 
qui ne se mente pas, ni n’oblige la population d’accueil à se 
mettre en scène.

1. Lussaut Michel, « Le tourisme, un genre commun », in Philippe 
Duhamel et Rémy Knafou, Mondes urbains du tourisme, Paris, Belin, 2007.
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I. Imaginer

« Les héritiers de la civilisation française 
ignorent superbement leur héritage et choisissent 

en guise de découverte d’autres cieux, d’autres 
lieux, d’autres civilisations, le tourisme  
le plus imbécile. Le Tour du monde :  

rêve final de l’âme fermée. »

Alain Finkielkraut, Le Figaro Magazine, 
13 juin 2014.

Pour vouloir partir, il faut rêver…

« L’exotisme est la maladie infantile de la géographie », nous 
dit Sylvain Tesson, voyageur des « régions climatiques de déshé-
rence et de désolation géographique 1 ». La recherche rêveuse et 
parfois obstinée de l’altérité des paysages, des contextes  inconnus 
et des hommes différents ne serait qu’un rêve forcément « infan-
tile » : bien au contraire, l’homme doit apprendre et  accepter 
qu’il n’y a de but que le chemin et qu’au bout du chemin, 
il n’y a jamais rien d’autre que soi. Le rêve de la différence, 
de l’altérité, l’enthousiasme énamouré pour l’étranger motivent 
pourtant bien souvent le voyageur. Il plonge loin ses racines en 
Europe, habituée à se positionner depuis quatre siècles comme 
la référence centrale de sa géographie imaginaire, de ses désirs 

1. Le Monde, 14 février 2014.



de découvertes, de conquêtes et aujourd’hui de tourisme. Ingres 
ou Gérôme ont peint pour une élite européenne fantasmant 
l’Orient mystérieux et libre de ses sens, avec ses odalisques et 
femmes de harem. L’exotisme touristique aujourd’hui, tout en 
renvoyant à la différence et à l’étrange, se positionne subtilement 
à la lisière entre ce qui est connu et inconnu, lointain mais assez 
proche, dépaysant mais pas insupportable, frissonnant mais pas 
suicidaire… Ainsi, l’exotisme devient le mot passe-partout du 
tourisme. Se structure alors un imaginaire touristique contrôlé, 
organisé, corrélé et spécialisé, déterminant les choix de départ 
de près de 800 millions de voyageurs dans le monde 1.

Des rêves contrôlés

Des affiches de trois mètres sur quatre promettent des tarifs 
avantageux pour des destinations de rêves, des spams incon-
trôlés surgissent sur les écrans ou dans les boîtes mails. Créer 
le désir, orienter les envies, susciter une géographie irréelle, 
voilà ce à quoi s’emploient agences de voyages et compagnies 
aériennes ; un ponton s’avance dans l’océan, terminé par un 
parasol rouge, et un individu, immobile face au large où sta-
tionnent deux voiliers de croisière : Paris/Fort-de-France, une 
promesse « à partir de » 429 euros (alors qu’une réservation 
deux mois à l’avance, pour une semaine, revient en fait à 
1 112 euros !). Sur une autre affiche, une hôtesse aux allures 
de mannequin sourit de toutes ses dents blanches, sur un fond 
brouillé de bâtiments classiques. Peu importe si la Martinique 
affiche un taux de chômage global de 18 % 2 (52 % pour les 

1. Pirot Olivier, « La France, ce leader touristique qui entend le rester », 
La Nouvelle République, 31 janvier 2014 ; cf. interview de Hoerner Jean-
Michel, l’un des spécialistes de la question du tourisme aujourd’hui, qui 
distingue clairement arrivées touristiques internationales et voyageurs inter-
nationaux.
2. INSEE, « Bilan économique Martinique 2016 », Conjoncture Martinique, 
n° 3, 23 mai 2017.
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jeunes femmes de moins de 25 ans et 39 % pour les jeunes 
hommes), si les prix à la consommation sont pratiquement le 
double de ceux de métropole, et si l’île vit en grande partie 
de subventions, d’aides fiscales et d’aides européennes : l’ima-
ginaire touristique a construit un paysage de sable détaché 
des réalités économiques et sociales de l’île, un ghetto doré 
entretenu inlassablement par l’industrie touristique. Résultat : 
850 000 visiteurs accueillis en 2016 1 : pour obtenir ce chiffre, 
on intègre les excursionnistes qui dopent les arrivées mais ne 
restent pas forcément plus de 24 h sur place. Le chiffre réel 
de touristes ne dépasse pas 500 000 (cf. CAPES).

La construction de l’imaginaire touristique est ancienne. 
En 1929 déjà, une couverture d’un manuel scolaire 2 montre 
un bateau de pêche breton à une voile qui vient de sortir en 
mer, les filets sont rangés, pas de poisson apparent ; cinq des 
six pêcheurs regardent au loin filer un paquebot de croisière de 
trois cheminées – dont une crache de la fumée –, il s’agit un 
bateau de la Compagnie générale transatlantique – certaine-
ment le Paris, ou bien l’Ile de France, mis en service en 1927 
(241 m de long, 28 de large). Se voit ainsi proposée aux élèves, 
dont l’horizon quotidien se borne pour la plupart d’entre eux 
au canton où ils sont nés, l’illustration d’un puissant navire 
de ligne quitter l’Europe pour l’Amérique. Nous sommes en 
1929 et c’est comme un passage de relais : le monde de la 
pêche artisanale cède la place sur les mers à la croisière de 
luxe. Sur l’océan Atlantique, il atteindra son apogée à la fin 
des années 1960. Les navires de la Compagnie générale mari-
time comme l’Ile de France (le Normandie a coulé dans le port 
de New York en 1942) transporteront avec leurs concurrents, 
depuis la France vers les États-Unis, jusqu’à 1 million de pas-
sagers en 1957. Ils contribueront ainsi au dynamisme de cet 

1. Schenin-King Madly, « L’info business du tourisme en Antilles Guyane », 
VTA Magazine, 17 février 2017.
2. Il s’agit d’un manuel scolaire dont la couverture est dessinée par Mathieu 
Maheut (signé MM dans le coin supérieur gauche) et qui illustre le manuel 
du Cours supérieur de Géographie de Jean Brunhes.
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espace maritime qu’Antoine Frémont (La French Line, 1999) 
définit comme un territoire certes particulier par sa nature 
physique mais également parcouru, animé, réglementé par les 
hommes. Le lancement du France en 1960 se fera cependant 
à contretemps d’une évolution tendant inexorablement à la 
domination du transport aérien, entamée en 1939 avec l’éta-
blissement de la première ligne régulière entre les deux rives 
de l’Atlantique. À l’imaginaire du luxe maritime se substituera 
celui de la vitesse aérienne.

À la même époque, les affiches de la compagnie PLM (Paris-
Lyon-Marseille), qui promettaient d’accéder aux rivages tortueux 
des calanques de Cassis ou aux sommets oxygénés des Alpes, 
veulent également faire franchir la Méditerranée. Chemins de 
fer du PLM ou du Paris-Orléans vantent le transbordement 
rapide d’un moyen de transport à un autre, une mer calme, et 
les destinations multiples de l’Empire français : Maroc, Tunisie, 
Alger, Oran ou Bône (Annaba aujourd’hui). Les cheminées 
fument avant-guerre. Les câbles électriques strient le ciel dans 
les années 1950, lignes de fuite vertigineuses qui accompagnent 
celles des rails filant dans le lointain et promettent « luxe et 
rapidité ».

À la plage de sable s’ajoutent aujourd’hui la ruelle euro-
péenne et la jungle tropicale : le tiercé gagnant de l’imaginaire 
touristique. Dans un ouvrage de 2010, Christine Petr 1 met 
en évidence le marketing qui organise consciencieusement nos 
rêves touristiques. La mobilisation de l’imaginaire des centaines 
de millions de touristes internationaux comme nationaux, dans 
leur propre pays, obéit à des démarches basées sur le triptyque 
famille-rencontre-émotion. Elle met en scène l’idyllique des 
vacances en famille, les interactions, forcément positives, avec 
les populations d’accueil, véritable objet fantasmé du voyage 
(voir chapitre VI) et enfin joue sur les sensations attendues : 
plaisir, repos, sensualité.

Deux mythes sont particulièrement mobilisés. D’une 
part, celui du Robinson volontaire où le touriste imagine 

1. Petr Christine, Le marketing du tourisme, Paris, Dunod, 2010.
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s’éloigner de toute civilisation pour rejouer l’homme des 
 origines, en contact, voire en symbiose avec une nature ima-
ginée comme accueillante et aimante : yourtes de Mongolie, 
cabanes dans les arbres, cabanons sur les îles de Croatie 
ont été imaginés ou reconvertis pour répondre à cette aspi-
ration. D’autre part, celui de l’ethnologue : le touriste se 
vit alors comme un expert en devenir et en formation des 
espaces parcourus et des populations rencontrées. Il se veut 
un observateur scrupuleux et un rapporteur exhaustif. Il est 
attentif à ne pas dégrader les équilibres sociaux, financiers 
et écologiques des territoires qu’il visite : c’est le candidat 
idéal des circuits de l’écotourisme, du tourisme durable ou 
responsable.

Malgré le dynamisme des campagnes marketing, les agences 
de voyages doivent désormais se réorganiser et se regrouper 
pour résister aux nouveaux modes d’organisation des départs 
en voyage portés par les Nouvelles Technologies de l’Informa-
tion et de la Communication (NTIC) qu’investissent les vacan-
ciers eux-mêmes. Ainsi, en 2012, les sociétés Marmara, Passion 
des îles, Aventuria et Nouvelles Frontières se sont regroupées 
pour donner naissance à TUI France, filiale de la multinatio-
nale allemande Touristik Union International basée à Hanovre. 
Marmara et Nouvelles frontières sont ainsi devenus de simples 
lignes de produits de TUI, leader mondial du voyage organisé. 
Par ailleurs, Marmara tente de mettre en place un réseau social 
d’anciens clients pour inciter à la création d’une « commu-
nauté de cœur » autour du voyagiste à l’aide d’une plateforme 
d’échanges. Les agences de voyages investissent elles aussi à leur 
tour les NTIC. 

Des rêves organisés à l’auto-conception du voyage

L’esprit Routard des années 1970, comme son relais impulsé 
plus tard par Internet, ont en effet développé considérablement 
l’autonomie du voyageur-touriste. Il n’en reste pas moins que 
le voyage organisé concerne une part encore importante
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Agence Marmara du Mans. Liberté, égalité… voyage : le droit  

au tourisme comme ultime conquête démocratique.

du secteur. Sa conception obéit à un certain nombre de 
logiques propres :

– Logique de compatibilité entre les possibilités de séjour 
que le voyagiste peut offrir et les attentes des clients dont 85 % 
sont formalisées par les femmes 1. Le rêve imaginé du client 
doit pouvoir entrer dans le cadre des possibilités techniques 
et financières de l’entreprise de voyage. Jean-Michel Mamam 
pouvait écrire dès 2002 (Dictionnaire critique de la mondiali-
sation) : « Ainsi le touriste individuel n’est-il pas aussi sincère 
qu’il paraît l’être : il est escorté à chaque pas par une autorité 
touristique externe, qui impose à son itinéraire autonome un 
standard commun et mondial. »

– Logique de partenariat avec les entreprises sur place qu’il 
faut repérer (le sourcing) et franchiser, et dont la prestation 

1. Ibid.
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