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Qu’est-ce qu’un rapport social  ? Y a-t-il 
une «  essence  » de l’homme  ? Quels 
sont les différents systèmes de parenté  ? 
Que nous apprend la mort sur la vie des 
hommes  ? Quels sont, tout compte fait, 
aux yeux de l’anthropologue, les fonda-
mentaux de la vie sociale ?
Abordant ces questions qui constituent 
à la fois l’objet des enquêtes de terrain 
et le cœur de la réflexion des sciences 

sociales, Maurice Godelier identifie notamment cinq précon-
ditions de l’existence qui dessinent une « nature humaine », à 
laquelle s’ajoute toujours le caractère imprévisible et ouvert 
du devenir historique. Soulignant les apports de sa disci-
pline pour la compréhension des sociétés humaines dans leur 
diversité, Maurice Godelier revient de manière vivante sur les 
grands jalons de ses recherches, défend à la fois distanciation 
méthodologique et sens de l’engagement, et dresse, à rebours 
d’un certain discours post-moderne, un portrait de l’anthro-
pologue en savant de l’humanité toute entière.

Médaille d’or du CNRS, Maurice Godelier est une figure inter-
nationale de l’anthropologie. Il est l’auteur, entre autres clas-
siques, de La Production des Grands Hommes (1982) ; L’idéel 
et le matériel (1984)  ; L’Énigme du don (1996)  ; Métamor-
phoses de la parenté (2004)  ; Lévi-Strauss (2013)  ; ou encore 
L’imaginé, l’imaginaire et le symbolique (2015).
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Les Grandes Voix de la Recherche
Une collection CNRS Éditions / De Vive Voix

Donner la parole aux lauréats et lauréates de la 
médaille d’or du CNRS, la plus prestigieuse récom-
pense scientifique française : telle est l’ambition de la 
collection Les Grandes Voix de la Recherche. 

En des textes courts et vivants, les médailles d’or 
retracent leur parcours, nous transmettent leur 
pas  sion, nous présentent leurs travaux. Grâce à des 
contenus accessibles et à jour des dernières avancées 
scientifiques, ils nous introduisent au meilleur de la 
recherche française. 

En passeurs et médiateurs, ces grandes voix de la 
recherche explorent tous les domaines de la connais-
sance et présentent de manière claire les grands défis 
de la science.

À écouter ou à lire, ces grandes voix de la recherche 
sont disponibles sous forme de livre audio et de livre 
papier.



Maurice Godelier, juin 2019. 
© Ronald Wood



Introduction

La collection « Les Grandes Voix de la 
Recherche » m’offre l’opportunité de me 
retourner vers mes années de formation 
et de recherche et de tenter de dresser une 
sorte   d’inventaire des résultats qui consti-
tuent  à mes yeux des découvertes en anthro-
pologie, et présentent un intérêt qui dépasse 
ma  propre discipline. L’objet commun de 
toutes les sciences sociales, c’est la connais-
sance de l’humanité dans sa diversité, dans ses 
éléments de vie partagés. Et pour comprendre 
l’humanité, il faut mobiliser toutes les sciences 
sociales.

Une fois agrégé de philosophie, après 
une licence de philosophie qui comportait 
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à l’époque un certificat de sociologie, une 
licence de psychologie, une autre de Lettres 
modernes et une année à la faculté de méde-
cine à étudier le cerveau dans le service du 
Professeur Soulairac, j’ai passé ensuite un 
an au Centre d’Études et de Programmation 
Économiques (le CEPE). Ce centre se consa-
crait à fabriquer des modèles mathématiques 
d’économie de marché de type capitaliste ou 
d’économie planifiée de type socialiste. Le 
général de Gaulle avait créé cette institution 
pour recruter des candidats au Commissariat 
au Plan.

J’ai beaucoup aimé cette année, alors même 
que ce travail avec des mathématiciens m’a 
décidé à ne pas poursuivre dans cette direc-
tion. Je n’étais à vrai dire pas très bon en 
mathématiques et je faisais beaucoup d’erreurs 
de calcul. Cette année de programmation éco-
nomique m’a conduit à lire beaucoup d’éco-
nomistes : Le Capital, de Marx, que j’ai lu à 
l’époque entièrement (il m’a fallu à peu près 
sept mois), puis Keynes, et, à la suite, beau-
coup d’économistes mathématiciens. Mais 
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cette approche des rapports économiques se 
limitait à en fabriquer des modèles abstraits. 
Or il m’est vite apparu qu’il fallait passer par 
des études concrètes à un autre niveau. Mon 
vœu était de comparer des « systèmes éco-
nomiques » différents survivant encastrés et 
subordonnés au capitalisme. J’ai alors décou-
vert l’anthropologie économique, déjà assez 
développée dans les pays anglo-saxons, mais 
très peu présente en France. Il n’y avait qu’un 
seul spécialiste à l’époque, Claude Meillassoux, 
qui l’avait découverte aux États-Unis.

J’en ai conclu qu’il me fallait émigrer intel-
lectuellement une fois de plus : j’étais passé de 
la philosophie à l’économie, il me fallait passer 
de l’économie à l’anthropologie.

À l’époque, j’avais écrit trois articles sur les 
structures et la méthode du Capital. Je les ai 
envoyés à Lévi-Strauss, que je ne connaissais 
pas. Celui-ci m’a adressé un petit mot pour me 
remercier, en me révélant qu’il avait lui aussi 
fait son DEA sur le Capital, après l’agrégation 
de philosophie, ce qui n’est pas très connu. 
C’est ainsi que, quelques années plus tard, après 
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avoir été chef de travaux auprès de Fernand 
Braudel, je me suis retrouvé avec étonnement 
et beaucoup de joie maître-assistant de Claude 
Lévi-Strauss et devins membre du laboratoire 
d’Anthropologie Sociale au Collège de France.

Un anthropologue, ça fait du terrain. Un 
anthropologue sans terrain est un philosophe. 
J’ai alors été envoyé par l’Unesco pendant un an 
au Mali, après son indépendance, pour étudier 
les effets du Plan sur les communautés villa-
geoises. Le Mali était dirigé par Modibo Keita 
et le Rassemblement démocratique africain. J’y 
suis allé avec enthousiasme. Les Maliens avaient 
choisi une voie nouvelle, une voie socialiste de 
développement. Pendant un an, j’ai souvent 
demandé à rencontrer le ministre du Plan. Il y 
avait un ministre du Plan, il y avait des équipes 
du Plan, mais il n’y avait pas de Plan ! C’était 
peut-être encore trop tôt. Durant cette période, 
j’ai lu 42 kilos de livres et de photocopies d’ar-
ticles sur l’anthropologie économique publiés 
aux États-Unis, ce qui m’a été très utile.

En rentrant du Mali, j’informe Lévi-Strauss 
et Alfred Métraux, qui avait beaucoup étudié 
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les sociétés d’Amérique du Sud, que je n’ai pas 
pu faire de terrain. Alfred Métraux, qui avait 
soixante  ans, me dit : « Pourquoi n’allez-vous 
pas en Bolivie revisiter le premier terrain que 
j’ai fait quand j’étais jeune ? » Nous préparons 
donc cette mission. Après deux mois de discus-
sions, de rencontres amicales, nous finalisons 
l’affaire. Je le quitte un mercredi après-midi. Le 
lendemain j’apprends qu’il s’était suicidé après 
mon départ. À son enterrement au cimetière 
de Bagneux, j’étais avec Lévi-Strauss qui me 
demande ce que j’allais faire. Je n’en savais rien. 
Il me dit alors : « Le paradis de l’anthropolo-
gie maintenant, c’est la Papouasie Nouvelle-
Guinée. »

On ne dit pas non à une proposition de son 
patron. J’ai alors beaucoup lu sur la Nouvelle-
Guinée et j’ai décidé de partir sur le terrain 
pour au moins deux ans. On m’a donc transféré 
au CNRS, qui était le seul organisme à pouvoir 
prendre en charge les frais d’organisation d’une 
mission longue.

C’est ainsi que je me suis retrouvé à faire 
du terrain, d’abord durant trois années à 
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partir de 1966. Puis j’y suis retourné très 
souvent jusqu’en 1988. Ce qui au total repré-
sente environ sept ans d’observation au sein 
d’une petite tribu de l’intérieur de la Nouvelle-
Guinée.
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Les rapports sociaux

La tribu des Baruya en Papouasie Nouvelle-
Guinée avait été « découverte » et contrôlée par 
l’administration australienne coloniale seule-
ment en 1960. Je suis donc arrivé dans une tribu 
qui avait abandonné et jeté ses outils de pierre 
une dizaine d’années auparavant seulement.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, il 
y avait eu un afflux de machettes, de haches 
d’acier. Les Baruya ne savaient pas ce que c’était, 
mais, quand ils les ont vues, ils les ont « ache-
tées » contre des barres de sel. Avant même de 
voir leur premier « Blanc », ils modifièrent leur 
économie sans savoir que les outils qui leur per-
mettaient de le faire venaient de Solingen en 
Allemagne, de Sheffield en Angleterre, etc.
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Plus on approfondit la connaissance d’une 
société différente, plus on découvre qu’il y a 
dans la particularité de cette société des élé-
ments universels. Ainsi, bien connaître le par-
ticulier n’éloigne pas de l’universel car on y 
décèle des invariants qui structurent les rap-
ports sociaux, invariants que l’on retrouve dans 
d’autres sociétés. Et ce n’est pas par diffusion 
d’une société à l’autre. Pour qu’une société 
existe, il est nécessaire que des préconditions 
soient remplies.

L’occasion m’est offerte de dresser une sorte 
d’inventaire des résultats que j’ai cru obtenir et 
plutôt que de les présenter dans l’ordre chro-
nologique où ils se sont réalisés, je les exposerai 
sous une forme théorique, afin de les organiser 
en réseaux thématiques et en problèmes plus ou 
moins intriqués les uns aux autres.

La plupart des anthropologues ou historiens 
commencent jeunes leur carrière de recherche. 
Ils choisissent (ou leur « tuteur » choisit pour 
eux) un domaine à explorer. Ils étudient par 
exemple les rapports de parenté ou les reli-
gions. Ils s’immergent alors dans un domaine 
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particulier de rapports sociaux, sans prendre la 
peine, la plupart du temps, de s’interroger  sur 
ce qu’est un rapport social. Du reste, j’ai fait 
la même chose lorsque j’ai rejoint le labora-
toire d’anthropologie. Étant donné mon intérêt 
initial pour l’économie, Lévi-Strauss m’a dit : 
« Comme vous le savez, je traite de la parenté et 
des religions. Nous avons besoin de quelqu’un 
qui s’occupe des rapports économiques. » On 
m’a confié cette tâche, qui me convenait par-
faitement. Je suis donc parti sans me poser la 
question. Mais, au cours de ma carrière et des 
nombreux débats entre historiens et anthro-
pologues, je me suis aperçu qu’il fallait que je 
me la pose et que je m’en donne une définition 
claire et analytiquement efficace. Il n’est d’ail-
leurs pas sûr qu’une définition toute faite m’eût 
servi, quand j’étais jeune, avant d’aller sur le 
terrain.

Un rapport social est, selon moi, un faisceau 
de relations distinctes, complémentaires, parfois 
même opposées, entre deux ou plusieurs indivi-
dus, ou encore entre deux ou plusieurs groupes 
humains. Prenons un exemple simple : le 
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rapport père-fille. Celui-ci est composé de deux 
relations : le rapport père-fille et le rapport fille-
père. Ces deux rapports ne sont pas les mêmes, 
mais ils fonctionnent nécessairement en com-
plémentarité, sinon il n’y a pas, au sens strict, de 
rapport.

Les rapports sociaux sont donc des fais-
ceaux de relations, qui peuvent être matérielles, 
sociales, affectives,  etc. Mais il faut aller plus 
loin. C’est intéressant de constater que beau-
coup de sociologues et d’anthropologues ne 
savent pas comment placer les représentations 
d’un rapport. Ils les séparent de ce rapport 
comme s’il s’agissait d’une idéologie qui en 
était entièrement distincte. Or, c’est totale-
ment faux. Un rapport social a une armature 
intérieure aux individus. Car un rapport existe 
simultanément à la fois entre les individus et 
dans les individus. Si l’on oublie la double exis-
tence d’un rapport comme étant « entre » et 
« dans », on ne peut plus analyser correctement 
et le rapport et les interprétations que les gens 
donnent de leur propre vie et de leurs propres 
rapports.
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Prenons un autre exemple : le mariage. 
Quelle que soit la société, et quel que soit le 
système de parenté qui existe au sein de cette 
société, deux personnes qui s’engagent dans 
une relation matrimoniale doivent premiè-
rement savoir ce qu’est un mariage, deuxiè-
mement savoir avec qui ne pas se marier, 
troisièmement savoir pourquoi ils se marient 
et avec qui. À l’intérieur d’un rapport, il y a 
donc un ensemble d’éléments que j’appelle 
idéels, qui sont des représentations et des 
normes prescriptives et proscriptives. Mais, 
aux éléments idéels s’ajoutent toujours des 
éléments émotionnels, attachés à la manière 
de vivre et de penser notre rapport. Cela fait 
partie de notre intimité et de notre subjecti-
vité. Malheureusement, beaucoup de spécia-
listes des sciences sociales ne savent pas très 
bien quoi faire des éléments subjectifs, qui 
sont pourtant objectifs d’un certain point de 
vue. Ils isolent les idées que se font les indivi-
dus des rapports où ils s’engagent ou se sont 
engagés et ces idées deviennent des « idéolo-
gies ».
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Il est donc très important de comprendre que 
la manière dont on vit un rapport entraîne une 
modification de la façon de penser ce rapport, 
mais aussi de son vécu, c’est-à-dire des affects. 
Si vivre un rapport, s’y engager impliquent 
des représentations et des émotions, cela veut 
dire qu’il y a toujours plusieurs moi dans notre 
moi. Dans tout individu, qu’il soit Baruya ou 
Français, il y a un moi abstrait et constitué 
de tous les représentations et jugements qu’il 
se fait du monde et de lui-même mais avant 
même de s’engager dans un rapport, un indi-
vidu a un statut social, il y a un moi social qui 
se trouve engagé. Et s’il souffre ou retire du 
bonheur de ce rapport, ces affects toucheront 
et nourriront son moi intime. Presque tous les 
rapports sociaux engagent donc trois aspects 
du moi : le moi abstrait, le moi social et le moi 
intime. Il faudra donc être capable d’unir la 
psychologie et l’anthropologie. Si les sciences 
sociales sont l’étude des rapports sociaux et de 
leurs transformations historiques, il faut com-
prendre aussi comment sont vécus ces rapports 
à chaque époque.
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