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Introduction

ous sommes le 15 septembre 1938 et l'une des
plus infames et fatales tromperies est sur le
point de se produire. C’est la premiere entrevue
d’Adolf Hitler, chancelier d’Allemagne, et de Neville
Chamberlain, Premier ministre de Grande-Bretagne. Le
monde entier attend, conscient que c’est peut-étre la le
dernier espoir d’éviter une Seconde Guerre mondiale.
Six mois plus t6t, 'armée allemande a envahi I’Autriche
et I'a annexée a I’Allemagne. L'Angleterre et la France
se sont contentées de protester. Le 12 septembre, trois
jours avant I'entrevue avec Chamberlain, Hitler exige
qu’une partie de la Tchécoslovaquie soit annexée a
I’Allemagne et incite le pays aux émeutes. Il a déja mobi-
lisé en secret I'armée pour attaquer la Tchécoslovaquie,
mais ses hommes ne seront préts qu’a la fin du mois.
S’il peutempécher les Tcheques de mobiliser les leurs
pendant quelques semaines de plus, Hitler aura l'avan-
tage de la surprise en attaquant. Pour gagner du temps,
il dissimule ses projets a Chamberlain, lui donnant
sa parole que la paix sera préservée si les Tcheques
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accedent a ses exigences. Chamberlain se laisse
prendre: il tente de convaincre les Tcheques de ne pas
mobiliser leur armée tant qu’il reste une possibilité de
négocier avec Hitler. Aprés son entrevue avec le chan-
celier allemand, Chamberlain écrit a sa sceur: « Malgré
la dureté impitoyable que j’ai vue sur son visage, j'ai eu
I'impression que c’était un homme en qui on pouvait
avoir confiance une fois qu’il avait donné sa parole’.»
Défendant sa politique cinqg jours plus tard dans un
discours au Parlement, Chamberlain explique que ce
téte-a-téte avec Hitler lui permet d’affirmer qu’il «est
sincere?».

Quand jai commencé a étudier le mensonge il y a
quinze ans, je ne me doutais pas de la pertinence qu’au-
rait mon travail concernant cet épisode de I'histoire. Je
pensais qu'il serait seulement utile a ceux qui travaillent
avec des patients atteints de maladies mentales. J'ai
entrepris cette étude du mensonge quand les praticiens
auxquels j'enseignais mes découvertes me deman-
dérent si les comportements non verbaux pouvaient
révéler qu’un patient mentait®. Un patient qui ment ne
constitue généralement pas un probleme, mais cela en
devient un quand, admis a I'h6pital pour une tentative
de suicide, il affirme se sentir beaucoup mieux. Chaque
médecin redoute d’étre trompé par un patient qui se
suicide une fois autorisé a quitter I'hopital. Cette inquié-
tude soulevait une question tout a fait fondamentale sur
la communication humaine: lI'individu peut-il, méme
lorsqu’il est particulierement bouleversé, maitriser les
messages qu’il émet, ou bien son comportement non
verbal trahit-il ce que ses paroles dissimulent?

Jai recherché des exemples de mensonges dans les
films de mes entretiens avec des internés en hopital
psychiatrique. Je les avais enregistrés dans un tout autre
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but - isoler expressions et gestes qui pouvaient aider
a diagnostiquer la gravité et le type de trouble mental.
Maintenant que je me concentrais sur la tromperie, il
me sembla voir des signes de mensonges dans de nom-
breux films. Le probleme était d’en obtenir la certitude.
Un seul cas ne laissait aucun doute — a cause de ce qui
s’était passé apres I'entretien.

Mary était une femme au foyer de quarante-deux
ans. La derniére de ses trois tentatives de suicide était
tres sérieuse. C'était seulement par hasard qu’on l'avait
trouvée avant qu’elle ne succombe a une overdose de
médicaments. Son passé n’était guere différent de celui
de nombreuses autres femmes traversant la crise de la
quarantaine. Les enfants avaient grandi et n’avaient plus
besoin d’elle. Son mari était préoccupé par son travail.
Mary se sentait inutile. Lorsqu’elle fut admise a I’hopital,
elle n’était déja plus capable de s'occuper de sa maison,
dormait mal et passait la plupart du temps a pleurer.
Durant les trois premieres semaines de son séjour, elle
recut un traitement médical et suivit une thérapie de
groupe. Elle semblait tres bien y réagir: son humeur
s’éclaira et elle ne parlait plus de se suicider. Lors de
l'un des entretiens filmés, Mary déclara au médecin
qu’elle se sentait beaucoup mieux et demanda a béné-
ficier d’'une sortie pour le week-end. Avant de recevoir
cette autorisation, elle avoua avoir menti pour l'obtenir.
Elle voulait toujours se suicider. Au bout de trois mois
de plus a I'hopital, I'état de Mary s’améliora réellement,
mais elle fit une rechute un an plus tard. Par la suite, elle
sortit de I'hopital et resta apparemment en bonne santé
pendant plusieurs années.

L'entretien filmé avec Mary dupa la plupart des psy-
chiatres et psychologues novices et méme beaucoup
des plus expérimentés auxquels je le montrai*. Nous
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I'étudiames durant des heures en le repassant maintes
et maintes fois, examinant chaque geste et expression
au ralenti pour tenter de déceler le moindre signe de
mensonge. Lors d'une courte pause avant que Mary
ne réponde a une question du médecin sur ses projets
d’avenir, nous vimes au ralenti une bréve expression
faciale de désespoir, si fugace que nous l'avions man-
quée jusque-la. Une fois que nous eGimes I'idée que des
sentiments dissimulés pouvaient étre visibles lors de
ces trés fugitives microexpressions, nous cherchames
et nous en trouvames de nombreuses autres, systé-
matiquement couvertes immédiatement apres par un
sourire. Nous découvrimes également un microgeste.
En disant au médecin a quel point elle gérait bien ses
difficultés, Mary avait parfois un début de haussement
d’épaules — une esquisse, inachevée. Par exemple, sa
main tournait légerement sur elle-méme, ou bien ses
mains restaient immobiles, mais elle haussait briéve-
ment une épaule.

Il nous sembla voir d’autres indices non verbaux
de mensonge, mais étions-nous certains de les avoir
découverts ou bien les imaginions-nous simplement?
Impossible de trancher. Un comportement parfaitement
innocent semble suspect lorsqu’on sait que quelqu’un a
menti. Seule une mesure objective, non influencée par
le fait de savoir si le sujet ment ou non, pouvait confirmer
nos découvertes. En outre, beaucoup de sujets devaient
étre étudiés afin que nous soyons certains que les indices
que nous décelions n’étaient pas propres a chacun. Ce
serait plus simple pour celui qui essaie de déceler un
mensonge si les comportements qui le trahissent chez
un individu donné étaient également présents chez un
autre dans les mémes circonstances; mais les signes
de mensonge étaient peut-étre spécifiques a chaque
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individu. Nous cong¢limes une expérience modelée sur
le mensonge de Mary, dans laquelle les sujets seraient
fortement motivés pour dissimuler des émotions néga-
tives intenses éprouvées au moment de prononcer le
mensonge. Alors qu’ils regardaient un film trés déran-
geant montrant des scénes d’interventions chirur-
gicales sanglantes, nos sujets devaient cacher leurs
véritables sentiments (désarroi, douleur, répugnance),
et convaincre un interlocuteur (qui ne voyait pas le film)
qu'’ils étaient en train de regarder un documentaire sur
de belles fleurs.

Moins d’un an passa — nous étions encore au début
de nos expériences - lorsque je fus contacté par des
gens qui s'intéressaient a un tout autre type de men-
songe. Mes découvertes et méthodes pouvaient-elles
étre utilisées pour confondre des Américains suspectés
d’étre des espions? Au cours des années, a mesure que
nos découvertes sur les indices du mensonge entre
patients et médecins paraissaient dans des publications
médicales, ces contacts se firent de plus en plus nom-
breux. Etait-il possible de former les agents de sécurité
des cabinets ministériels afin qu’ils puissent repérer un
terroriste ou un assassin d’aprés son comportement ou
ses gestes? Pouvions-nous montrer au FBI comment
entrainer des officiers de police a mieux discerner le
mensonge chez un suspect? Je ne fus plus surpris quand
on me demanda si je pouvais aider des négociateurs
a déceler les mensonges de leurs interlocuteurs ou si
j’étais en mesure de dire d’apres des photos de Patricia
Hearst, prises alors qu’elle participait au hold-up d’une
banque, si elle était consentante ou forcée.

Enfin, I'intérét devint international. J’ai été contacté
par des représentants de deux pays amis des Etats-Unis
et, aprés une conférence en Union soviétique, par des
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officiels se présentant comme les envoyés d’un «institut
électrique » chargé d’interrogatoires.

Je ne fus guere flatté de cet intérét, craignant que
mes découvertes ne soient utilisées a mauvais escient,
acceptées sans critique et utilisées avec un peu trop de
zele. J'estimais que les indices non verbaux du men-
songe ne seraient pas souvent évidents dans la plupart
des tromperies criminelles, politiques ou diplomatiques.
Ce n’était qu’une intuition. J'étais incapable d’expliquer
pourquoi quand on me posait la question. Pour cela,
je devais apprendre laraison pour laquelle les gens com-
mettent parfois des erreurs quand ils mentent. Les men-
songes ne connaissent pas toujours un échec. Certains
sont prononcés sans difficulté. Les indices compor-
tementaux de tromperie — une expression faciale qui
dure trop longtemps, un changement momentané d’in-
tonation — ne se produisent pas systématiquement. Il se
peut qu’aucun signe ne trahisse le menteur. Pourtant, je
savais qu’il y avait des indices de tromperie. Les men-
teurs les plus déterminés peuvent étre trahis par leur
comportement. Savoir quand un mensonge atteint son
but et quand il échoue, comment repérer les indices de
tromperie et quand il est inutile d’essayer, impliquait de
comprendre les différents types de menteurs, de men-
songes et de détecteurs (c’est-a-dire les individus qui
parviennent a percevoir le mensonge).

Le mensonge de Hitler a Chamberlain et celui de Mary
ason médecin étaient tous les deux des tromperies mor-
telles, dont la vie méme était I'enjeu. Ces deux individus
dissimulaient leurs projets et afficherent au moment
de mentir des émotions qu’ils n‘éprouvaient pas. Mais
les différences entre leurs mensonges sont énormes.
Hitler est un exemple de ce que je qualifierai plus loin
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de menteur-né. Et outre cette faculté innée, il avait une
pratique bien plus accomplie de la tromperie que Mary.
Hitler avait également lavantage de tromper
quelqu’un qui désirait étre dupé. Chamberlain était une
victime consentante qui désirait croire au mensonge de
Hitler, croire qu’il n’envisageait pas une guerre a condi-
tion que les frontieres de la Tchécoslovaquie soient
redessinées selon ses exigences. Sinon, Chamberlain
aurait été forcé d’admettre que sa politique d’apaise-
ment avait échoué et méme affaibli son pays. Dans un
domaine proche, la politologue Roberta Wohlstetter
parvint a cette conclusion dans son analyse du men-
songe dans la course a I'armement. A propos des viola-
tions allemandes du traité naval anglo-allemand de 1935,
elle déclarait: «Le trompeur et le trompé ont chacun a
gagner en laissant l'erreur persister. L'un et l'autre ont
besoin de préserver l'illusion que l'accord n’a pas été
violé. La crainte anglaise d'une course a 'armement, si
habilement manipulée par Hitler, mena au traité naval,
dans lequel les Anglais (sans consulter les Francais ni les
Italiens) réviserent le Traité de Versailles; et cette méme
crainte anglaise empécha Londres de reconnaitre ou
méme percevoir les violations de ce nouvel accord®. »

Dans de nombreux cas de tromperie, la victime ne
tient pas compte des erreurs du menteur, elle accorde le
bénéfice du doute a son comportement ambigu, contri-
buant a consolider le mensonge afin d’éviter les terribles
conséquences de sa découverte.

En ne reconnaissant pas les indices d’une liaison de
son épouse, un mari peut au moins retarder son humi-
liation et la possibilité d’'un divorce. Méme s'il admet
implicitement l'infidélité, il se peut qu’il renonce a
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dévoiler les mensonges de sa femme pour ne pas avoir a
convenir devant elle de sa tromperie ou pour éviter une
dispute. Tant que rien n’est dit, il peut encore avoir l'es-
poir, si ténu soit-il, qu’elle n‘ait peut-étre pas de liaison.

Toutes les victimes ne sont pas aussi consentantes.
Parfois, il n’y a rien a gagner a ignorer délibérément un
mensonge. Certains détecteurs ne remportent la vic-
toire qu’en dévoilant un mensonge parce qu’ils n‘ont
rien a perdre dans cette action. Le banquier qui accorde
un crédit et le policier ne perdent que s’ils ont un enjeu,
et tous deux savent tres bien confondre le menteur et
le sincere. Souvent, la victime gagne et perd en étant
trompée ou en dévoilant le mensonge, mais I'équilibre
n’est pas toujours aussi net. Pour le médecin de Mary,
I'enjeu était mineur s'il croyait a son mensonge: si elle
n’était plus déprimée, il aurait le mérite de I'avoir guérie.
Dans le cas contraire, la perte était minime pour lui.
Contrairement a Chamberlain, la carriere tout entiere
du médecin n’était pas dans la balance; il ne s’était pas
publiquement engagé, malgré le défi, a un jugement qui
pouvait se révéler erroné si le mensonge de sa patiente
était découvert. Il avait beaucoup plus a perdre en se
laissant abuser qu’il n‘avait a gagner si elle ne mentait
pas. En 1938, il était trop tard pour Chamberlain. Si Hitler
n’était pas digne de confiance, s’il n’y avait aucun autre
moyen d’arréter son offensive qu’une guerre, alors la
carriere de Chamberlain était terminée, et la guerre
qu’il pensait pouvoir empécher allait commencer.

En dehors des motifs que pouvait avoir Chamberlain
de croire Hitler, le mensonge de ce dernier avait des
probabilités de réussir, car aucune émotion intense
ne devait étre dissimulée. La plupart des mensonges
échouent parce que l'indice d'une émotion cachée
apparait.
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Plus I’émotion impliquée dans le mensonge est
intense, plus le nombre d’émotions différentes est
élevé, plus le mensonge risque d’étre trahi par une
«fuite » comportementale.

Hitler n’éprouvait certainement aucune culpabi-
lit€, émotion qui est doublement problématique pour
le menteur: non seulement des signes de culpabilité
peuvent fuiter, mais le tourment qu’elle engendre peut
conduire le menteur a commettre des erreurs afin d’étre
pris en flagrant délit. Hitler ne pouvait éprouver de
culpabilité en mentant au représentant du pays qui avait
imposé depuis son enfance une défaite militaire humi-
liante a I’Allemagne. Contrairement a Mary, Hitler ne
partageait aucune valeur sociale importante avec sa vic-
time: il ne la respectait ni ne I'admirait. Mary devait dis-
simuler des émotions intenses pour que son mensonge
réussisse. Elle devait réprimer le désespoir et 'angoisse
motivant ses envies suicidaires. Et Mary avait toutes les
raisons de se sentir coupable de mentir a ses médecins:
elle les aimait, les admirait et savait qu’ils voulaient seu-
lement l'aider.

Pour toutes ces raisons et d’autres encore, il est géné-
ralement bien plus facile de repérer des indices compor-
tementaux de tromperie chez un patient suicidaire ou
un conjoint volage que chez un diplomate ou un agent
double. Mais diplomates, criminels ou espions ne sont
pas tous des menteurs accomplis. Ils commettent par-
fois des erreurs. Les analyses que j'ai faites permettent
d’évaluer les possibilités de repérer les indices de trom-
perie ou de fausseté. Le message que j'adresse a ceux
qui désirent détecter les mensonges politiques ou cri-
minels n’est pas d’ignorer les indices comportemen-
taux, mais d’'étre plus prudent et conscient des limites
et opportunités.
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Si certains indices comportementaux de tromperie
sont avérés, ils ne sont pas définitivement attestés. Mes
analyses des motifs et techniques de mensonge et des
circonstances d’échec des mensonges corroborent les
preuves apportées par les expériences sur le mensonge
des récits historiques et de la fiction. Mais nous n’avons
pas encore eu l'occasion de voir si ces théories passent
I'épreuve d’expériences supplémentaires et du débat cri-
tique. J’ai décidé de me lancer dans I'écriture de ce livre,
parce que ceux qui essaient de détecter les menteurs
n’ont pas ce temps. Lorsque les enjeux d’une erreur sont
élevés, il existe déja des tentatives pour repérer les indices
non verbaux de tromperie. Des «experts » non familiers
de toutes les preuves et de tous les arguments proposent
leurs services comme détecteurs de mensonges lors de
la sélection de jurés et d’entretiens d’embauche. Cer-
tains policiers et opérateurs de détecteurs électroniques
dits «détecteurs de mensonges» sont formés a repérer
les indices non verbaux de tromperie. La moitié de l'en-
seignement qui leur est proposé est fausse. Les doua-
niers recoivent une formation spéciale pour repérer les
indices non verbaux des contrebandiers.

J'ai appris que mon travail était utilisé dans cette for-
mation, mais mes demandes répétées pour examiner les
manuels ont été vaines. Il est également impossible de
savoir ce que font les officines de renseignement, car
leur travail est secret. Je sais qu’elles sont intéressées
par mes recherches, car le ministere de la Défense m’a
invité il y a quelques années a venir expliquer ce que
je considérais comme des possibilités et des risques.
Depuis lors, jai entendu dire que le travail était en
route et appris les noms de certaines des personnes
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qui en étaient chargées. Tantdt les courriers que je
leur ai adressés sont restés sans réponse, tantét il m’a
été répondu qu’aucune information ne pouvait m'étre
donnée. Je suis inquiet a propos de ces «experts» qui
meénent leurs activités a I'abri de I'ceil du public et des
critiques de la communauté scientifique. Cet ouvrage
leur fera clairement comprendre, a eux comme a ceux
pour qui ils travaillent, ce que je considére comme des
possibilités et des risques.

Le but de cet ouvrage n’est pas de s’adresser uni-
quement a ceux qui sont concernés par les mensonges
aux conséquences fatales. Je suis désormais convaincu
qu’étudier comment et quand les individus mentent et
disent la vérité peut permettre de comprendre beau-
coup d’interactions humaines. Rares sont celles qui
n’‘impliquent pas la tromperie ou au moins sa possibilité.
Les parents mentent a leurs enfants sur le sexe afin de
leur éviter d’apprendre des choses pour lesquelles ils ne
les estiment pas préts; tout comme leurs enfants, une
fois adolescents, dissimuleront leurs aventures sexuelles
parce que les parents ne les comprendraient pas. Les
mensonges existent entre amis (mais votre meilleur ami
ne vous le dira pas), professeur et éleve, médecin et
patient, mari et femme, témoin et jurés, avocat et client,
vendeur et acheteur.

Mentir est une caractéristique si centrale de ['exis-
tence que mieux la comprendre éclaire presque toutes
les affaires humaines.

Certains frémiront face a une telle déclaration, car ils
considérent le mensonge comme répréhensible. Je ne
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partage pas cette opinion. Il est trop simple de décréter
que personne ne doit jamais mentir dans aucune rela-
tion; pas plus que je ne prescrirais de démasquer tous
les mensonges. La chroniqueuse Ann Landers voit juste
lorsqu’elle déclare a ses lecteurs que la vérité peut étre
utilisée comme un coup de masse et infliger des infor-
mations cruelles. Les mensonges peuvent étre tout aussi
cruels, mais pas tous. Certains mensonges, beaucoup
moins nombreux que ne le prétendent leurs auteurs,
sont mus par l'altruisme. Certaines relations sociales
sont appréciées en raison des mythes qu’elles pré-
servent. Mais aucun menteur ne doit trop facilement
présumer que sa victime désire étre trompée. Et aucun
détecteur ne doit trop facilement s’arroger le droit de
mettre au jour tous les mensonges. Certains mensonges
sont inoffensifs, et sont méme parfois une preuve d’hu-
manité. En révéler certains peut humilier la victime ou
un tiers. Mais tout cela doit étre étudié plus en détail
et une fois que de nombreuses autres questions auront
été discutées. Pour commencer, il convient de définir le
mensonge, d’en décrire les deux formes fondamentales
etde découvrir les deux especes d’indices de tromperie.



Chapitre 1

Mensonge, fuites et indices de tromperie

uit ans aprés avoir démissionné de ses fonctions

de président, Richard Nixon niait avoir menti,

mais reconnaissait que, tout comme d’autres
politiciens, il avait dissimulé. Selon lui, c’est nécessaire
pour obtenir et conserver un poste de gouvernement.
«On ne peut pas dire ce que I'on pense d’Untel ou Untel
parce qu’il se peut qu’on ait a l'utiliser. On ne peut for-
muler son opinion sur les dirigeants du monde parce
qu'il est possible que I'on ait affaire a eux plus tard’.»
Nixon n’est pas le seul a éviter le terme «mensonge »
quand il est justifié de ne pas dire la vérité.

Les comportements peuvent changer. Jody Powell,
ancien secrétaire de presse du président Carter, justifie
certains mensonges: « Depuis le jour ol le premier jour-
naliste posa la premiere question difficile a un repré-
sentant d’'un gouvernement, savoir si un gouvernement
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a le droit de mentir a toujours fait I'objet d’'un débat. Il
en a le droit. Dans certaines circonstances, le gouver-
nement n’en a pas seulement le droit, mais l'obligation.
En quatre ans a la Maison-Blanche, j'ai connu deux fois
ces circonstances. » Il décrit ensuite un incident durant
lequel il dut mentir pour éviter «une grande peine et
beaucoup de géne a un grand nombre d’innocents ».
L'autre mensonge qu’il reconnait consista a dissimuler
les projets de sauvetage des otages américains en Iran.

Ma définition du mensonge comprend le fait de dire
des choses fausses ou de dissimuler des choses vraies.
Il est facile de qualifier de menteur un individu s'il est
détesté, mais tres difficile d’utiliser ce terme ou des
euphémismess’ilestapprécié ouadmiré.Biendesannées
avant le Watergate, Nixon était I'incarnation méme du
menteur pour ses opposants démocrates — « Achéteriez-
vous une voiture d’occasion a cet homme? » — alors que
son talent pour la dissimulation ou I’habillage des faits
était loué par ses admirateurs républicains comme une
preuve de savoir-faire politique.

Cependant, ces questions n‘ont pas de pertinence
vis-a-vis de ma définition du mensonge ou de la trom-
perie (j'utilise ces deux termes de maniére interchan-
geable). Beaucoup d’individus — par exemple, ceux qui
fournissent a leur insu une fausse information - ne
sont pas dignes de foi sans pour autant mentir. Une
femme qui souffre de lillusion paranoiaque d’étre
Marie Madeleine n’est pas une menteuse, méme si ce
qu’elle prétend est faux. Donner a un client un mau-
vais conseil en matiére d’investissement n’est pas un
mensonge, sauf si le conseiller sait qu’il I'est quand il le
donne. Quelqu’un dont I'apparence véhicule une fausse
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impression ne ment pas nécessairement. La mante reli-
gieuse qui se camoufle pour ressembler a une feuille ne
ment pas, pas plus qu’'un homme dont le front haut sug-
gere une intelligence plus grande qu’il n’en possede.

Il est d'ailleurs intéressant d’étudier l'origine de tels
stéréotypes. Le front haut indique probablement, bien
que de maniere erronée, un gros cerveau. Le stéréotype
des levres minces indiquant la cruauté se fonde sur le
fait avéré que les lévres se rétractent en cas de colére.
L'erreur consiste a se fonder sur le signe d'un état émo-
tionnel temporaire pour juger d’un trait de personnalité.
Un tel jugement implique que les individus aux lévres
minces sont ainsi parce qu’ils les serrent en perma-
nence sous l'effet de la colere; mais des lévres minces
peuvent également étre un trait physique héréditaire et
permanent. Le stéréotype des levres épaisses indiquant
la sensualité provient de la méme maniere du fait exact
que les lévres s’épaississent sous l'afflux de sang lors
de l'excitation sexuelle, et débouche sur un jugement
erroné concernant une caractéristique permanente;
mais la aussi, des levres épaisses peuvent étre un trait
facial naturel?.

Un menteur peut décider de ne pas mentir. Fourvoyer
la victime est délibéré: le menteur a I'intention de l'in-
duire en erreur. Le mensonge peut ou non étre justifié,
selon le menteur ou la communauté. Mais l'individu qui
ment choisit de mentir ou de dire la vérité et connait la
différence entre les deux?. Les menteurs pathologiques,
qui savent qu’ils mentent, mais ne peuvent pas maitriser
ce comportement ne correspondent pas a mon critere.
Pas plus que les gens qui ignorent qu’ils mentent, ceux
que I'on dit étre victimes de leurs propres illusions.
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Si je ne discute pas l'existence de menteurs patholo-
giques et d’individus victimes de leurs illusions, elle est
cependant difficile a établir. En tout cas, ce n’est pas la
parole du menteur qui nous permet de le prouver: une
fois découvert, n‘importe quel menteur peut prétendre
souffrir de cette pathologie pour encourir un moindre
chatiment.

Un menteur, au boutd’un certain temps, peutse mettre
a croire a ses propres mensonges. Dans ce cas, ce n’est
plus un menteur, et ses mensonges seront plus difficiles
a détecter. Un incident dans la vie de Mussolini montre
par exemple que I'on ne tire pas toujours des bénéfices
en finissant par croire a ses propres mensonges: «En
1938, la composition des divisions de I'armée [italienne]
avait été réduite de trois a deux régiments. Cela plaisait
a Mussolini, parce que cela lui permettait de dire que
le fascisme avait soixante divisions au lieu de la moitiég,
mais le changement provoqua une énorme désorgani-
sation au moment méme ou la guerre commencait; et
comme il avait oublié la mesure qu'il avait prise, plu-
sieurs années plus tard, il commit une tragique erreur de
calcul en surestimant ses forces. Il semble avoir trompé
peu de gens en dehors de lui-méme*. »

Ce n’est pas seulement le menteur qui doit étre pris
en considération dans la définition du mensonge, mais
également sa cible. Dans un mensonge, la cible n’a pas
demandé a étre trompée, pas plus que le menteur ne I'a
prévenue de son intention de le faire. Il serait bizarre
de qualifier les acteurs de menteurs. Leur public accepte
volontiers d’étre trompé, pendant un certain laps de
temps. Contrairement a l'escroc, l'acteur joue son rdle,
en prévenant qu'il s’agit d’'une attitude adoptée pendant
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une période donnée. Un client ne serait pas disposé a
suivre sciemment les conseils d’un courtier qui déclare
fournir une information convaincante mais fausse. Il
n’y aurait pas de mensonge si la patiente psychiatrique
Mary avait dit a son médecin qu’elle prétendait avoir des
émotions qu’elle n"éprouvait pas, pas plus qu’il n’y en
aurait eu si Hitler avait dit a Chamberlain de ne pas se
fier a ses promesses.

Deés lors, dans ma définition du mensonge ou de la
tromperie, un individu manifeste l'intention d’en tromper
un autre, délibérément, sans le prévenir de son objectif
et sans en avoir été explicitement prié par sa cible.

Pour cela, je m’appuie sur ce que Erving Goffman
qualifie de mensonge éhonté «lorsqu’il y a une preuve
patente que le menteur sait qu’il ment et agit de son plein
gré ». Goffman ne se concentre pas sur ce type, mais sur
d’autres fausses représentations, dans lesquelles la dis-
tinction entre vrai et faux est moins tenable: «Il n’existe
guere de vocation ou de relation courante légale ol les
parties en présence ne se livrent pas a des pratiques dis-
simulées qui sont incompatibles avec des réles que I'on
a encourageés. »

Dissimuler et feindre

Il existe deux manieres primaires de mentir: dissi-
muler et feindre®. En dissimulant, le menteur garde par-
devers lui une certaine quantité d’'information sans pour
autant dire quoi que ce soit de faux. En feignant, une
étape supplémentaire est franchie. Non seulement le
menteur garde des informations vraies, mais il fait sem-
blant et présente comme vraies des informations fausses.
Souvent, il est nécessaire de combiner dissimulation et
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feinte pour opérer la tromperie, mais parfois un menteur
peuty réussir en se limitant a la dissimulation.

Tout le monde ne considére pas la dissimulation
comme du mensonge: certains réservent ce mot uni-
quement pour l'acte plus audacieux de feinte®. Si le
médecin ne dit pas a son patient qu’il souffre d’'une
maladie au stade terminal, si le mari ne dit pas qu’il a
passé sa pause déjeuner dans un hotel avec sa mai-
tresse, si le policier ne dit pas au suspect qu’un micro
caché capte sa conversation avec son avocat, aucune
information fausse n’a été transmise, pourtant chacun
de ces exemples entre dans ma définition du mensonge.
Les cibles n‘ont pas demandé a étre trompées et les dis-
simulateurs ont agi délibérément sans prévenir de leur
intention de tromper. L'information a été cachée sciem-
ment, avec intention, pas par accident. Il y a des excep-
tions, des occasions ou dissimuler n’est pas mentir parce
que 'individu a prévenu de son intention ou obtenu le
consentement de l'autre. Si le mari et 'épouse acceptent
d’avoir une relation ouverte ol chacun gardera pour soi
ses liaisons si I'autre ne pose pas de question, dissimuler
le séjour a I’hotel ne sera pas un mensonge. Si le patient
demande au médecin de ne rien lui dire si le pronostic
est mauvais, dissimuler I'information n’est pas un men-
songe. Selon la loi, en revanche, un suspect et un avocat
ont le droit d’avoir une conversation privée: dissimuler
la violation de ce droit sera toujours un mensonge.

Quand ils ont le choix sur la maniere de mentir, les
menteurs préféerent généralement la dissimulation a la
feinte. Cela présente de nombreux avantages.

Pour commencer, dissimuler est généralement plus
facile que feindre. Rien n’a besoin d’étre inventé.

Il n'y a aucun risque d’étre démasqué si I'on na pas
échafaudé toute une version al'avance. Selon la légende,
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Abraham Lincoln aurait dit qu’il n’avait pas assez bonne
mémoire pour étre un menteur. Si un médecin donne
une fausse explication aux symptdmes d’un patient afin
de dissimuler la gravité de sa maladie, il devra se rap-
peler sa version fausse afin de rester cohérent si on l'in-
terroge a nouveau quelques jours plus tard.

La dissimulation peut également étre préférée parce
qu’elle parait moins répréhensible que la feinte. Elle est
passive et non active. Méme si la cible peut tout autant
en patir, le menteur se sent moins coupable de dissi-
muler que de feindre.

A ce sujet, Eve Sweetser déclare avec justesse que la
cible peut se sentir plus blessée par une dissimulation
que par une feinte: elle ne peut se plaindre qu’on lui a
menti et avoir ainsi I'impression que son adversaire est
passé a travers les mailles d’un filet l1égal’.

Le menteur peut entretenir en lui la pensée rassu-
rante que la cible connait la vérité mais ne veut pas la
voir en face. Un menteur de ce type peut se dire: «Ma
conjointe doit savoir que je la trompe, parce qu’elle ne
me demande jamais ou je passe mes apres-midi. Je suis
discret par gentillesse envers elle. Je ne lui mens certai-
nement pas sur ce que je fais. Je choisis de ne pas I'hu-
milier, de ne pas la forcer a reconnaitre le fait accompli. »

Le mensonge par dissimulation est également plus
facile a couvrir s'il est percé a jour. Les excuses dispo-
nibles sont nombreuses: ignorance, intention d’en
parler plus tard, défaut de mémoire, etc. Lindividu
qui témoigne sous serment et dit «autant que je me
souvienne» se ménage une issue de secours si on le
confronte plus tard a quelque chose qu’il a dissimulé.
Le menteur qui prétend ne pas se rappeler alors qu'il se
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souvient et dissimule délibérément est d’un type inter-
médiaire entre dissimulation et feinte. Cela se produit
quand le menteur ne peut tout bonnement plus se taire:
une question a été posée, un défi lancé. En feignant seu-
lement I'impossibilité de se souvenir, le menteur évite
d’avoir a se rappeler une version fausse: il a juste besoin
de se rappeler avoir prétendu que sa mémoire était
mauvaise. Et, si la vérité se fait jour plus tard, le menteur
peut toujours arguer ne pas avoir menti mais avoir sim-
plement eu des problemes de mémoire.

Un incident du scandale du Watergate qui mena a la
démission du président Nixon illustre la stratégie de la
mauvaise mémoire. Alors que s'accumulent les preuves
de leur implication dans l'effraction et la dissimulation,
les assistants du président, H.R. Haldeman et John
Ehrlichman, sont forcés a la démission. Alexander Haig
prend la place d’"Haldeman alors que la pression monte
pour Nixon. «Haig était a la Maison-Blanche depuis
moins d’'un mois quand, le 4 juin 1973, Nixon et lui
discutaient de la maniere de répondre a de sérieuses
allégations portées contre John W. Dean, ancien
conseiller de la présidence. Selon un enregistrement
de la conversation entre les deux hommes rendu public
durant I'enquéte, Haig conseilla a Nixon d’esquiver les
questions sur ces allégations en lui disant simplement:
“Vous ne vous rappelez pas, c’est tout®.” »

Un défaut de mémoire est crédible seulement
dans des circonstances limitées. Le médecin a qui I’ on
demande si les analyses sont négatives ne peut pas pré-
tendre ne pas se rappeler, pas plus qu’un policier auquel
un suspect demande si la piece est sur écoute. Une
perte de mémoire ne peut étre prétextée que pour des
questions mineures, ou quelque chose qui s’est produit
il y alongtemps. Méme le passage du temps peut ne pas
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justifier I'impossibilité de se rappeler des événements
exceptionnels dont n‘importe qui devrait se souvenir
quoi qu'il arrive.

Un menteur ne peut plus choisir entre dissimula-
tion ou feinte une fois que sa victime le questionne. Si
I'épouse demande au mari pourquoi il était injoignable
a I'heure du déjeuner, le mari doit feindre pour garder
sa liaison secréte. On peut arguer que méme la ques-
tion banale — «Qu’as-tu fait de ta journée?» — est une
demande d’information, mais qu’elle peut étre esquivée.
Le mari peut mentionner d’autres incidents dissimulant
son escapade, sauf si une question directe le force a
choisir entre feinte et aveu de la vérité.

Certains mensonges exigent des le départ la feinte,
car la dissimulation seule ne suffit pas. La patiente Mary
dut non seulement dissimuler sa détresse et ses projets
de suicide, mais elle dut également feindre 'améliora-
tion de son état et le désir de passer le week-end aupres
de sa famille. Mentir sur son expérience pour obtenir
une embauche ne peut étre fait par simple dissimula-
tion: non seulement I'inexpérience doit étre dissimulée,
mais un cursus pertinent doit étre inventé. S’échapper
d’une soirée ennuyeuse sans offenser I’h6te exige non
seulement de dissimuler son envie de rentrer chez soi,
mais aussi d’inventer une excuse acceptable, un rendez-
vous de bonne heure le lendemain, des problémes de
baby-sitter, etc.

La feinte survient également, méme si le mensonge
ne l'exige pas directement, pour aider le menteur a cou-
vrir la preuve de ce qu’il dissimule.

L'usage de la feinte pour masquer ce que l'on dissi-
mule est particulierement nécessaire quand il s‘agit
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d’émotions. Il est facile de dissimuler une émotion que
I'on n’éprouve plus, mais beaucoup plus difficile si elle
est éprouvée sur l'instant et surtout avec une grande
intensité. La terreur est plus difficile a dissimuler que
I'inquiétude, tout comme la fureur par rapport a l'aga-
cement. Plus I'émotion est intense, plus il est probable
qu’un signe plus ou moins visible va fuiter, malgré tous
les efforts du menteur pour la dissimuler. Endosser une
autre émotion, une que l'on n’éprouve pas, peut per-
mettre de déguiser 'émotion réellement éprouvée que
l'on cherche a dissimuler. Feindre une émotion peut
couvrir la fuite d’'une émotion dissimulée.

Un passage du roman de John Updike, Epouse-moi,
illustre ce point comme beaucoup d’autres que jai
décrits. La conversation téléphonique de Ruth et de son
amant, Dick, est surprise par son mari, Jerry. Jusqu'a ce
moment du livre, Ruth a pu dissimuler sa liaison sans
avoir a feindre, mais a présent, interrogée directement
par son mari, elle doit le faire. Alors que l'objectif de
son mensonge a été de tenir son époux dans l'ignorance
de la liaison, ce passage montre également combien
les émotions peuvent facilement s’impliquer dans un
mensonge et comment, une fois impliquées, elles aug-
mentent le poids de ce qui doit étre dissimulé.

«Jerry l'avait effrayée en surprenant la toute fin d’'une
conversation téléphonique avec Dick. Elle le croyait en
train de ratisser le jardin. En sortant de la cuisine, il lui
demanda:

— Qui était-ce?

Elle paniqua.

— Oh, quelqu’un. Une dame du catéchisme qui me
demandait si nous allions inscrire Joanna et Charlie®. »

La panique en soi n’est pas la preuve d’'un mensonge,
mais cela va rendre Jerry soupconneux s'il la remarque,
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car il pensera que Ruth ne paniquerait pas si elle n‘avait
rien a cacher. Alors que des individus parfaitement
innocents peuvent prendre peur quand ils sont inter-
rogés, les interrogateurs n'y accordent généralement
pas d’attention. Ruth est en position difficile. N'ayant
pas prévu la nécessité de feindre, elle n’a pas préparé sa
réplique. Prise de court dans cette situation délicate, elle
panique d’étre découverte, et comme cette agitation est
difficile a dissimuler, cela augmente le risque que Jerry
la confronte. Etant donné qu’elle ne va probablement
pas pouvoir la dissimuler, le stratageme qu’elle pour-
rait employer pour ne pas mentir sur ce qu’elle ressent
consisterait a mentir sur la cause de son émotion. Elle
pourrait avouer qu’elle est paniquée, prétendre qu’elle
éprouve cela parce qu’elle craint que Jerry ne la croie
pas, et non parce qu’elle a quelque chose a cacher. Cela
a peu de chance de réussir, sauf s'il est souvent arrivé
par le passé que Jerry ne la croie pas et que chaque fois
la suite des événements ait prouvé son innocence, si
bien que mentionner a présent qu’il a I’habitude de I'ac-
cuser sans raison peut le décourager de creuser davan-
tage cette fois-ci.

Ruth ne réussira probablement pas si elle essaie de
rester calme etimperturbable. Quand les mains commen-
centatrembler, il est beaucoup plus facile de les occuper
- les serrer ou les joindre — que de les laisser immobiles.
Quand les levres se contractent ou s’étirent et que les
paupieres et les sourcils se haussent de peur, il est tres
difficile de garder le visage immobile. Ces expressions
sont mieux dissimulées si 'on ajoute des mouvements
musculaires supplémentaires — serrer les dents, les
levres, froncer les sourcils...
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La meilleure maniere de dissimuler des émotions
intenses est le masque.

Se couvrir le visage entierement ou en partie de la
main, ou en se détournant de son interlocuteur peut
se faire facilement sans trahir le mensonge. Le meil-
leur masque est une émotion feinte. Non seulement
elle détourne les soupgons ailleurs, mais c’est le meil-
leur camouflage. Il est extrémement difficile de garder
un visage impassible ou des mains inertes quand on
éprouve une émotion intense. Avoir l'air sans émotion,
calme et neutre est l'apparence la plus difficile a main-
tenir. Il est beaucoup plus facile de prendre une pose,
d’arréter ou d’en contrer une par une autre série d’ac-
tions et de gestes.

Plus loin dans le roman d’Updike, Jerry déclare a Ruth
qu'il ne la croit pas. On peut présumer que la panique
de Ruth va augmenter et étre d’autant plus difficile a
dissimuler. Elle pourrait, pour la masquer, tenter de
recourir a la colére, la stupéfaction ou la surprise. Elle
pourrait s'insurger que Jerry ne la croie pas, lui repro-
cher de I’épier. Elle pourrait méme faire semblant d’étre
stupéfaite qu’il ne la croie pas, surprise qu’il écoute ses
conversations.

Toutes les situations ne permettent pas au menteur
de masquer I'émotion qu'il ressent. Certains mensonges
exigent de dissimuler les émotions sans feindre, ce
qui est beaucoup plus difficile. Ezer Weizman, ancien
ministre israélien de la Défense, a décrit la difficulté
d’une telle situation. Des discussions avaient lieu entre
les délégations militaires israéliennes et égyptiennes
pour lancer des négociations apres la visite d’Anouar el-
Sadate a Jérusalem. Durant I'une des séances, le chef de
la délégation égyptienne, Mohamed el-Gamasy déclare
a Weizman qu’il vient d’apprendre que les Israéliens
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sont en train d’'implanter une autre colonie dans le Sinai.
Weizman sait que cela peut compromettre les négocia-
tions, puisque les colonies existantes sont déja un sujet
de discorde.

«Je fus scandalisé, alors que je ne pouvais méme pas
exprimer ma colere en public. Nous étions la a discuter
pour organiser la sécurité, faire avancer un peu plus
la paix, et mes collegues a Jérusalem, au lieu de tirer
des lecons des fausses colonies, étaient en train d’en
implanter une autre au moment méme ou avaient lieu
les négociations™. »

Weizman ne pouvait se permettre de laisser voir la
colere qu'il éprouvait contre ses collegues a Jérusalem.
La dissimuler lui permettait de dissimuler également que
ses collegues ne l'avaient pas consulté. Il devait cacher
une émotion intense sans avoir la possibilité d’en uti-
liser une autre comme masque. Il n’était pas convenable
d’avoir l'air heureux, effrayé, désemparé, surpris ou
dégoaté. Il devait avoir l'air attentif mais impassible, et ne
pas laisser paraitre que I'information révélée par Gamasy
était nouvelle pour lui et lourde de conséquences.

Le poker est aussi une situation dans laquelle le
masque ne peut pas étre utilisé pour dissimuler des
émotions. Quand un joueur s’enthousiasme a la pers-
pective de remporter le tapis grace a l'excellente main
qu'il a tirée, il doit dissimuler tout indice de son exci-
tation pour que les autres joueurs ne se couchent pas.
La masquer avec une autre émotion sera dangereux. S'il
recourt a une expression décue ou irritée, les autres
penseront qu’il a une mauvaise main et s‘attendront a
ce qu'il se couche, pas qu’il continue. Il doit avoir un
visage impassible. S'il décide de dissimuler sa décep-
tion ou son irritation en bluffant, en essayant de forcer
les autres a se coucher, il a la possibilité d'utiliser un
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masque. En feignant la joie ou l'excitation, il peut dissi-
muler sa déception et faire croire qu’il tient une bonne
main. Il ne sera pas crédible vis-a-vis des autres joueurs,
sauf ¢'ils le considérent comme un novice. Un joueur de
poker expérimenté est censé ne montrer aucune émo-
tion concernant sa main.

Dans son étude surles joueurs de poker, David Hayano
décrit un autre style utilisé par les professionnels: «Les
joueurs animés bavardent constamment durant tout le
jeu pour rendre leurs adversaires nerveux et angoissés.
Des vérités sont énoncées comme des mensonges et
vice versa. A ces bavardages s’ajoutent des gestes exa-
gérés. Au point qu’il ait été dit d’un joueur de ce genre:
“Il s’agite plus qu’une fille qui fait la danse du ventre.” »

Par ailleurs, je précise que les contrevérités au poker
— dissimuler ou bluffer — n’entrent pas dans ma défini-
tion du mensonge. Personne n’attend d’un joueur qu'il
révele les cartes qu'il a tirées. Le jeu lui-méme contient
la mise en garde préalable que les joueurs tenteront de
se duper les uns les autres.

Toute émotion peut étre feinte pour contribuer a en
dissimuler une tout autre. Le sourire est le masque le
plus fréquemment employé.

Il sert d’'opposé atoutes les émotions négatives — peur,
colére, détresse, dégodt... Lemployé décu doit sourire
s’il veut que son patron pense qu'il n‘est pas vexé ni
faché de ne pas avoir recu de promotion. L'amie cruelle
doit se présenter comme bien intentionnée quand elle
énonce une critique tranchante assortie d’un sourire
plein de sollicitude.

Une autre raison a l'utilisation fréquente du sourire
comme masque est qu’il fait partie du rituel ordinaire
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de salutation et qu’il est requis dans la plupart des
échanges polis. Si un individu se sent mal, il ne doit pas
le montrer ni le reconnaitre durant un échange de cour-
toisies. Au lieu de cela, I'individu malheureux est censé
dissimuler toute émotion négative et arborer un sourire
courtois qui accompagne le « Trés bien, merci, et vous? »
en réponse au « Comment allez-vous? ». Les véritables
émotions resteront probablement indécelables, pas
parce que le sourire est un excellent masque, mais
parce que dans les échanges de politesses, il est rare
que les gens s’intéressent vraiment a 'humeur de leur
interlocuteur. Tout ce qui est attendu, c’est un semblant
d’amabilité et de politesse. Les interlocuteurs scrutent
rarement avec attention de tels sourires. Les gens ont
I’habitude de ne pas en tenir compte dans ces contextes.
On pourrait arguer qu’il est faux de considérer cela
comme des mensonges, puisque les regles implicites
de la politesse veulent qu’il ne soit jamais fait état des
émotions véritablement ressenties.

Il'y a cependant une autre raison encore a l'utilisation
courante du sourire comme masque: c’est I'expression
faciale la plus facile a faire volontairement. Bien avant
I’age de un an, les enfants peuvent sourire volontaire-
ment. C'est I'une des toutes premiéres expressions utili-
sées par I'enfant de maniéere délibérée pour faire plaisir
a autrui. Tout au long de la vie, des sourires sociaux pré-
sentent faussement des émotions non ressenties, mais
requises ou utiles a montrer. Des erreurs peuvent étre
faites dans le déclenchement de tels sourires — trop
rapides, trop lents, se produisant trop tét ou trop long-
temps apres le mot ou la phrase qu’ils devraient accom-
pagner. Mais les mouvements du sourire en eux-mémes
sont faciles a accomplir, ce qui n’est pas le cas pour I'ex-
pression de toutes les autres émotions.
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Pour la majorité des gens, les émotions négatives sont
plus difficiles a feindre.

Mon étude montre que la plupart des gens ne savent
pas bouger volontairement les muscles spécifiques
nécessaires pour feindre détresse ou peur de maniere
réaliste. Si le mensonge exige de feindre une émotion
négative plutdt qu’un sourire, le menteur peut avoir des
difficultés. Il y a des exceptions: Hitler était de toute évi-
dence un excellent acteur, capable sans peine de feindre
des émotions négatives de maniere convaincante. Lors
d’une entrevue avec I'ambassadeur britannique, Hitler
apparut en proie a la fureur, incapable de discuter
davantage. Un officiel allemand présent rapporta: «A
peine la porte s’était-elle refermée sur I'ambassadeur
qu'il se flanqua une claque sur la cuisse et éclata de rire
en disant: “Chamberlain ne sortira pas vivant de cette
conversation; son cabinet tombera ce soir™.” »

D’autres techniques de mensonge

Il existe de nombreuses autres manieres de mentir
en plus de la dissimulation et de la feinte. J’en ai déja
suggéré une en évoquant ce que Ruth pourrait faire
pour entretenir sa tromperie malgré sa panique dans le
passage du roman de John Updike. Au lieu de tenter de
dissimuler sa panique, ce qui est difficile, elle pourrait
reconnaitre son émotion, mais mentir sur sa cause. ll
s’agit d’une diversion. Ainsi, elle pourrait prétendre étre
parfaitement innocente et avoir paniqué parce qu’elle
craint que son mari ne la croie pas. Si le psychiatre
avait demandé a Mary pourquoi elle semblait un peu
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