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Fais attention à ne pas engendrer de bâtards ;
ils te poursuivraient longtemps après que le plaisir

de les faire se fut évanoui.

L’Art de la séduction, ou Le Livre du roué
ANONYME

Londres, 1813

Ils étaient en retard.
Alexandre Black s’approcha de la lampe pour consul-

ter la montre gousset que lui avait donnée Wellington.
Plus de vingt minutes ! Toutes ses maigres économies
étaient passées dans une bouteille du meilleur cognac,
et voilà qu’ils n’arrivaient pas ! Heureusement que la
location de ce salon particulier ne lui avait rien coûté.

Il s’approcha de la fenêtre, tendant machinalement
l’oreille vers les écuries, mais il ne distingua ni bruit de
sabots ni hennissement ; juste la clochette du veilleur
de nuit et le fracas des roues d’une charrette sur les
pavés.

— Lord Iversley ?
Il sursauta. C’était son véritable nom. Mais il se faisait

appeler M. Black depuis tant d’années qu’il n’était plus
habitué à son titre.

— Entrez.
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Un gamin au visage piqueté de taches de son passa
timidement le nez par la porte. Alexandre comprit
mieux sa nervosité en voyant le grand escogriffe aux
cheveux en broussaille et au regard sombre qui le
suivait.

— Lord Draker vous demande. Vous… Ce sera tout
pour votre service, milord ? balbutia le garçon à
l’adresse du visiteur, qu’on avait coutume de surnom-
mer le vicomte Dragon.

— Fichez-moi le camp ! aboya ce dernier en jetant au
gamin un regard qui aurait fait rentrer sous terre le plus
téméraire des aventuriers. Ils me prennent tous pour
un croque-mitaine, soupira-t-il avec un haussement
d’épaules tandis que le petit détalait sans demander son
reste.

— Vous leur feriez peut-être moins peur si vous évi-
tiez de les rudoyer, remarqua Alexandre.

— Un homme avisé ne donne son opinion que si on
la lui demande, rétorqua le géant.

— Un homme avisé ne vous aurait pas invité ici. Mais
j’aime vivre dangereusement.

— Pas moi.
Le vicomte hésitait sur le seuil. Il parcourut d’un

regard méfiant la pièce à la décoration spartiate – gra-
vures de batailles, table et chaises de chêne massif aux
pieds tournés en tête de lion. Cette austérité convenait
parfaitement aux anciens militaires qui constituaient la
clientèle de l’hôtel.

— Pourrais-je enfin connaître la raison de cette
entrevue ? demanda Draker.

— Vous le saurez dès l’arrivée de mon autre invité.
— Lui aussi a reçu le même message absurde lui pro-

posant de « changer le cours de sa vie » ?
— Si vous trouviez ma lettre ridicule, pourquoi êtes-

vous ici ?
— Étant donné ma réputation, j’ai rarement l’occa-

sion d’être invité par un comte, héritier d’une des plus
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vieilles familles d’Angleterre, surtout quand je ne le
connais ni d’Ève ni d’Adam.

— Un cognac ? offrit Alexandre pour changer de
sujet, en lui indiquant une chaise.

Le Dragon commençait à se détendre lorsqu’un
dandy aux cheveux acajou, vêtu à la dernière mode,
s’engouffra dans la pièce. Il toisa les deux hommes en
agitant de sa main gantée une feuille de papier pliée en
quatre.

— Je présume que l’un de vous est l’auteur de cette
lettre, lança-t-il avec dédain.

— Je suis lord Iversley, en effet, répondit Alexandre.
Vous devez être le propriétaire du Cygne bleu.

— Gavin Byrne, pour vous servir.
— Merci d’être venu, fit Alexandre, tout en surveil-

lant du coin de l’œil son autre visiteur qui affichait un
air renfrogné. Prenez un siège, je vous en prie.

— Prenez le mien, intervint Draker en se levant brus-
quement. Je m’en vais !

— Qu’est-ce que cela signifie ? s’insurgea le dandy.
Vous avez peur de faire une partie avec moi ?

— Je doute que notre hôte nous ait invités pour une
partie de cartes. Vous avez certainement entendu par-
ler de moi, de même que j’ai entendu parler de vous. Je
suis le vicomte Draker.

Il n’eut pas besoin d’en dire plus. Livide, Byrne se
tourna vers leur hôte.

— Qu’est-ce que cela signifie, Iversley ? Vous avez
fait un pari ? demanda-t-il en s’approchant de la fenê-
tre. Vos amis attendent la rencontre des deux bâtards
les plus célèbres d’Angleterre ?

— Nous sommes seuls, le rassura Alexandre, qui ne
tenait pas à ce que le plan si méticuleusement mis au
point échoue.

— Vous voulez nous faire chanter, alors ? insista
Gavin. Je regrette de vous décevoir, mais la vérité sur
mes origines est de notoriété publique.
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— Ma véritable ascendance est tout aussi connue,
renchérit le Dragon en caressant la cicatrice qu’on dis-
tinguait à peine sous sa barbe. Vous vous êtes donné
beaucoup de mal pour rien.

Ses parents non plus n’étaient pas mariés, pas ensem-
ble du moins. Mais, par chance, sa mère avait un mari,
ce qui lui avait permis d’avoir une famille et un nom.

— À présent, si vous voulez bien m’excuser…
— Ainsi, le terrible Dragon n’est qu’une poule mouil-

lée. Il a peur de passer une petite heure avec ses deux
frères, lâcha Alexandre.

Le vicomte s’arrêta net.
— Comment cela ses deux frères ? s’exclama-t-il en

se tournant vers leur hôte.
— En dépit de mon titre, je suis un enfant naturel,

tout comme vous. Et du même père, qui plus est.
Toutes mes félicitations, messieurs, lança le comte en
levant son verre. Vous venez de gagner un demi-frère, et
le prince de Galles un autre fils naturel.

Et sous le regard médusé de ses compagnons, il vida
d’un trait son verre de cognac.

— Si c’est une plaisanterie, je ne la trouve pas drôle !
rugit Draker, l’air aussi féroce que les lions sculptés sur
les pieds de la table. Je n’ai jamais entendu le moindre
ragot sur votre famille ou sur votre mère.

— Il faut croire que personne n’était au courant,
intervint Byrne. Quant à moi, je suis tout prêt à le
croire.

— Et pourquoi cela ? grogna le géant.
— Parce que ce débauché de Prinny a semé des

bâtards partout, et parce que l’héritier d’une grande
famille n’a aucune raison d’inventer un tel mensonge.

— Asseyez-vous, messieurs, proposa Alexandre, sou-
lagé que ses hôtes se montrent intéressés par sa révéla-
tion. Et laissez-moi vous raconter la suite de mon
histoire. Je vous promets que vous ne serez pas déçus.
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— Un cognac ne me fera pas de mal, déclara Gavin,
qui s’installa sur une chaise et se servit une copieuse
rasade.

Après une seconde d’hésitation, Draker fit de même.
Iversley les imita, heureux de la tournure que prenait

l’entrevue. Les trois hommes se dévisagèrent en silence,
chacun cherchant sur le visage des autres une ressem-
blance avec le sien.

Il n’y avait pourtant pas le moindre air de famille
entre eux. Imposant et larges d’épaules, le vicomte avait
hérité de la silhouette massive des Hanovre, mais pas
de leur embonpoint, ni d’ailleurs de leur goût pour la
toilette. Sa chevelure en désordre, sa barbe broussail-
leuse et son costume de drap grossier trahissaient son
mépris de l’élégance autant que de la société et de ses
conventions.

Byrne, lui, devait arriver directement du cercle très
fermé qu’il avait fondé et que fréquentait la haute
société londonienne. Son gilet de soie blanche et sa
culotte de velours noir étaient coupés à la dernière
mode, mais, hormis une épingle de cravate sertie d’un
rubis, sa tenue était d’une discrétion surprenante.

Son esprit caustique et son talent aux cartes le ren-
daient populaire dans les milieux les plus divers, et en
dépit de sa naissance illégitime, il était autant apprécié
des ducs et pairs du royaume que des coursiers des
halles de Covent Garden.

— Voilà qui explique les commérages qui courent à
votre sujet, murmura pensivement Byrne. On raconte
que votre père vous a envoyé très tôt faire votre tour
d’Europe, et que vous êtes resté dix ans à faire la fête à
l’étranger, y compris après la disparition de votre mère.

Iversley réprima un geste de colère. Son « père »
s’était appliqué à répandre les pires ragots sur son
compte. Ce vieil hypocrite se serait bien gardé de révé-
ler la vérité à qui que ce soit.

— Le plus curieux, poursuivit Gavin, c’est que per-
sonne ne vous a jamais rencontré dans les lieux de
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plaisir du Continent. J’ai eu l’occasion de faire la
connaissance du défunt comte, et je dois dire qu’il ne
m’a pas paru le genre d’homme à laisser longtemps son
fils mener une vie dissolue. Surtout avec cette guerre…

Alexandre but une gorgée de cognac. Étaler sa vie pri-
vée devant ces deux demi-frères qu’il n’avait jamais vus
lui coûtait beaucoup, mais il n’avait pas le choix.

— Nous n’étions pas en guerre quand j’ai quitté
l’Angleterre. C’était pendant la trop brève paix
d’Amiens.

— Où êtes-vous allé ? l’interrogea Draker.
— Au Portugal. Mon père m’a envoyé chez sa sœur,

répondit le comte, en omettant de préciser que le mari
de sa tante était un partisan de la manière forte pour
mater les jeunes insolents. J’y suis resté quelques
années. Je ne pouvais pas rentrer, mon père m’avait
interdit de poser le pied sur le sol anglais et d’avoir le
moindre contact avec ma mère. Quand il m’a écrit pour
m’avertir de sa mort, elle était déjà dans la tombe
depuis longtemps, ajouta-t-il rageusement.

— Parce que vous étiez le fils de Prinny ?
— Oui, mais à l’époque, je l’ignorais. À mon retour en

Angleterre, après la mort du comte, j’ai trouvé une let-
tre que ma mère avait cachée à mon intention, et dans
laquelle elle me révélait la vérité. Apparemment, lors-
que j’ai été conçu, elle n’avait plus de relations conju-
gales avec son mari depuis des mois. Mais il a préféré
endosser ma paternité plutôt que de révéler que le
prince de Galles lui avait offert une aussi belle paire de
cornes. Il a toléré tant bien que mal ma présence sous
son toit jusqu’à ce que je sois renvoyé de Harrow après
un incident.

— Qu’aviez-vous fait ? s’enquit Byrne.
— J’ai voulu faire rire mes camarades en imitant une

célébrité, expliqua Alexandre en contemplant pensive-
ment le liquide ambré dans son verre. Mais malgré mes
vêtements rembourrés et ma légère ressemblance avec
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mon modèle, j’étais trop jeune et trop mince pour que le
déguisement soit convaincant.

— Ne me dites pas que vous avez voulu imiter…
— Eh si, justement ! Par hasard, j’avais choisi le seul

homme que je n’aurais jamais dû prendre comme
modèle. Ma plaisanterie n’a pas du tout amusé lord
Iversley.

Ses deux invités se regardèrent, incrédules, avant
d’éclater de rire. Peu à peu, Alexandre se laissa gagner
par leur hilarité. Comme c’était étrange de rire sans
arrière-pensées du désastre qui avait gâché sa vie
entière.

— C’est trop drôle ! s’esclaffa Draker. J’imagine la
réaction de votre père !

— Maintenant que vous le dites, c’est vrai que vous
ressemblez un peu au prince ! s’exclama Gavin quand il
fut capable d’articuler une parole. Vous avez les mêmes
yeux.

Ce fou rire avait brisé la glace et dissipé toute
méfiance entre eux, laissant place à une complicité
presque… fraternelle.

— Pourquoi vous confier à nous ? s’étonna le
vicomte. Cela ne vous dérange pas que le secret de votre
naissance s’ébruite ?

— Je n’ai certes aucune envie d’alimenter les commé-
rages sur moi ou sur ma famille, vous vous en doutez,
mais il se trouve que j’ai besoin de votre aide.

Le lien ténu qui venait à peine de se tisser entre eux se
brisa net.

— Vous avez besoin d’argent, et vous avez pensé à
vos frères plus fortunés, c’est ça ? lâcha Byrne d’un air
narquois.

— J’ai besoin d’argent, c’est vrai, mais je n’ai jamais
eu l’intention de vous en emprunter, rétorqua Iversley.
Quand j’ai appris l’identité du véritable auteur de mes
jours, je me suis renseigné sur ses autres enfants illégi-
times. J’ai découvert que nous étions les seuls à n’avoir
tiré aucun avantage de cette parenté. La bonne société
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vous traite en paria depuis que vous avez chassé le
prince de votre château de Castlemaine, fit-il remar-
quer au vicomte, qui le considérait avec ironie. Quant à
vous, ajouta-t-il en se tournant vers Gavin, Prinny a
toujours refusé de reconnaître le moindre lien avec
vous. Vous dînez avec des ducs et des comtes qui vous
appellent par votre prénom, mais qui vous traitent de
bâtard derrière votre dos. Pour eux, vous n’êtes que le
fils de la putain irlandaise.

— Qu’ils viennent me le dire en face, je leur ferai ava-
ler leur langue !

— En ce qui me concerne, comme vous l’avez deviné,
je n’ai pas un liard, continua Alexandre en ignorant les
bravades du dandy. Mon père a mis un point d’hon-
neur à dilapider sa fortune et celle de ma mère jusqu’au
dernier sou.

Le vieux comte d’Iversley avait toujours été dépen-
sier, dès lors qu’il s’agissait de son propre bien-être. À la
fin de sa vie, il avait gaspillé avec des charlatans censés
lui rendre santé et jeunesse tout ce qu’un intendant
malhonnête n’avait pas détourné. Alexandre n’avait pas
hérité d’un penny pour remettre en état le château de la
famille et réorganiser les domaines qui allaient à
vau-l’eau.

— Il manque à chacun de nous quelque chose
d’essentiel. Je n’ai pas de fortune pour tenir mon rang,
Byrne n’a pas de nom et Draker est rejeté par la bonne
société.

— En quoi Draker a-t-il besoin de la bonne société ?
observa Byrne. Il m’a l’air parfaitement heureux de
vivre comme un ours dans son château.

— Je suis certain qu’il lui arrive de trouver des incon-
vénients à son splendide isolement. Vous êtes le tuteur
de votre demi-sœur, la fille légitime que votre mère a
eue avec son mari, ajouta-t-il à l’attention de Draker,
qui se gardait bien de réfuter ses allégations. Et elle va
bientôt être en âge de se marier. Vous vous moquez
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peut-être de ce qu’on dit ou pense de vous, mais je parie
que son avenir vous préoccupe.

— C’est exact, admit le vicomte à contrecœur. J’ai
beau lui expliquer que c’est impossible, Louisa ne cesse
de me harceler pour faire ses débuts dans le monde.
Qui pourrait bien accepter de la parrainer ? Et après
tous les mensonges que notre chère mère a répandus
sur mon compte, elle sera traitée comme une pestifé-
rée, simplement parce qu’elle est ma sœur.

— Mais si elle ne fait pas son entrée dans le monde
afin de rencontrer des jeunes gens convenables, elle
finira par s’enfuir avec le premier venu qui lui fera les
yeux doux.

— Où voulez-vous en venir ? grogna le Dragon pour
couper court.

— S’il ne lui faut rien d’autre qu’un parrain pour être
invitée dans la bonne société, je suis sûr que Byrne a les
moyens de convaincre certaines de ses aristocratiques
relations de faire tout ce que nous leur demanderons.

— Nous ? répéta Gavin.
— Oui, « nous ». À cause de notre filiation illégitime,

nous avons dû renoncer à tous les avantages d’une
famille normale : l’affection, la loyauté, la solidarité,
l’entraide. Il nous faut compenser ce manque qui gâche
notre vie.

Ses compagnons étaient à présent tout ouïe. Leur
attention lui redonnait confiance et ranimait l’espoir
qu’il avait mis en eux.

— Chacun de nous possède un atout qui peut être
utile aux deux autres. Je vous propose donc une
alliance, comme si nous formions une seule et même
famille. Nous sommes frères, après tout. Ensemble,
nous pourrons renverser le cours de notre destin et
nous aider mutuellement à obtenir ce qui nous
manque.

— Cela nous ramène à ce que vous désirez, s’entêta
Byrne. Si vous vous imaginez que je vais vous prêter de

19



l’argent à cause de notre parenté commune, je vous
préviens…

— Je ne vous demande pas un prêt, coupa Iversley.
Le comte m’a laissé toutes ses dettes, elles me suffisent
amplement.

— Mais vous voulez tout de même quelque chose. Et
comme nous ne comptons pas parmi les favoris de ce
cher Prinny, nous ne pouvons pas vous aider à obtenir
quoi que ce soit de lui.

— Ne vous inquiétez pas, le rassura leur hôte. Je
crois qu’il ignore que je suis son fils, et j’aime autant
qu’il en soit ainsi. De toute façon, il n’a pas suffisam-
ment d’argent pour couvrir mes besoins.

— Combien vous faut-il ? s’enquit Draker, l’air de
rien.

— Pour remettre sur pied mon domaine d’Eden-
more et rendre habitable le château, il faudrait envi-
ron… soixante-quinze mille livres, lâcha-t-il après une
profonde inspiration. Peut-être plus.

Draker émit un sifflement incrédule.
— Vous avez raison, vous ne trouverez jamais per-

sonne pour vous prêter une somme pareille, déclara
posément Byrne. Et je doute que vous puissiez la
gagner au jeu.

— Emprunter ne ferait que m’enfoncer plus profond,
et jouer me ferait couler corps et biens. Non, poursui-
vit Alexandre en posant son verre d’un geste décidé, je
ne vois qu’une solution raisonnable : épouser une riche
héritière.

— Ne comptez pas sur moi pour vous accorder la
main de Louisa, si c’est ce que vous avez en tête, jappa
le Dragon.

— Vous n’imaginez tout de même pas que je cherche
une gamine à peine sortie du pensionnat ? Je préfère
une femme accomplie qui maîtrise les usages de la
bonne société anglaise, à savoir : Fais ce qu’il te plaît
pourvu que cela ne se sache pas ; livre-toi à toutes les
débauches qui te chantent, mais observe une conduite
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irréprochable en public ; professe que le mariage est
une question d’amour, même si personne n’ignore qu’il
s’agit d’une convention et d’une affaire d’argent.

— Vous me paraissez bien cynique, remarqua le
vicomte.

— Vous êtes bien placé pour savoir que je dis vrai.
Pourquoi vivez-vous comme un ours au fin fond du
Hertfordshire ? Ce n’est pas moi qui vous en blâmerais,
remarquez. Moi aussi, j’ai préféré rester à l’étranger
plutôt que de venir réclamer mon dû le moment venu.
C’est ainsi que j’ai pratiquement tout perdu.

— Et que comptez-vous faire ?
— J’ai compris la leçon. Il faut observer scrupuleuse-

ment les règles de la société, du moins en public, pour
obtenir ce que l’on veut. Et ce que je veux, c’est redon-
ner à Edenmore son lustre d’antan. Je suis prêt à me
faire coureur de dot, si c’est le seul moyen.

— Vous vous doutez bien qu’une jeune fille disposant
d’une telle fortune se méfie comme de la peste des cou-
reurs de dot, et que ses parents veillent au grain.

— Vous oubliez son titre, l’interrompit Gavin. Je
connais beaucoup de riches négociants qui paieraient
cher pour que leur fille soit comtesse.

— Mais peut-être pas une somme pareille, remarqua
Alexandre en attisant le feu. Quel imbécile donnerait sa
fille nantie de soixante-quinze mille livres de dot à un
aristocrate désargenté et réputé pour ses débauches ?
Je ne peux expliquer mon séjour à l’étranger sans dévoi-
ler les raisons de l’inimitié que me portait mon père, ce
à quoi je me refuse absolument.

— Dans ce cas, à quoi riment toutes ces mani-
gances ? s’impatienta Draker.

— Ma réputation ne suffira pas à me disqualifier si
l’on ignore que je suis sans le sou. Il faut que je ferre
mon poisson avant que mes revers de fortune ne
s’ébruitent.

Alexandre ne voulait pas commettre la même erreur
que le défunt comte. À aucun prix sa future femme ne
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devait soupçonner qu’il l’épousait pour son argent. Ce
serait lui tendre des verges pour le battre.

— C’est pour cela que j’ai besoin de votre aide, reprit-
il. Je ne dispose pas de beaucoup de temps pour déni-
cher mon héritière. Le seul ennui, c’est que je n’en
connais pas. Quand j’ai quitté l’Angleterre, j’étais trop
jeune pour m’être fait des relations. Cela me prendrait
des semaines pour savoir qui est qui, et je ne peux pas
me le permettre.

— Qu’attendez-vous de nous ? s’enquit Byrne.
— Vous connaissez tout le monde à Londres, et vous

savez mieux que personne l’état de la fortune de cha-
cun. Vous pourriez me fournir toutes les informations
dont j’ai besoin.

Tandis que Gavin méditait les paroles de leur hôte,
Draker s’approcha de la cheminée.

— Étant persona non grata dans la bonne société, je
ne vois pas en quoi je pourrais vous être utile, dit-il.

— Vous pourriez me prêter une voiture et des che-
vaux, suggéra Iversley. C’est indispensable à mes pro-
jets, et on ne peut pas se procurer ce genre de choses à
crédit.

— Vous n’avez même plus d’attelage ? s’écria le
dandy, sidéré.

— Mon père les a tous vendus en même temps que
notre maison de Londres. C’est pourquoi j’habite dans
cet hôtel. Je peux me débrouiller pour cacher l’endroit
où je réside, mais si j’arrive toujours en fiacre, cela
finira par éveiller les soupçons. Si vous aviez l’obli-
geance de…

Solliciter un service lui coûtait, mais il n’avait pas le
choix.

— Vous avez pensé que je pourrais vous prêter une
voiture, parce que je ne sors pas dans le monde ?

— J’en prendrai le plus grand soin, je vous le
promets.
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— Si vous me garantissez que vous ne l’abîmerez pas,
acquiesça le vicomte, visiblement amusé par cette
requête insolite.

— Vous êtes prêt à m’aider ? Vous acceptez ma
proposition ?

— Ça ne me coûte rien. Surtout si ma diablesse de
sœur trouve un mari convenable. Et pas un coureur de
dot !

— J’espère que les relations de mon héritière seront
convenables, plaisanta Alexandre.

— J’en connais une qui vous conviendrait parfaite-
ment, intervint Byrne.

— Vous êtes des nôtres ? s’écria le comte.
— La « Fraternité des bâtards royaux » ! ironisa

Gavin. Je vois très bien ce que cette alliance vous appor-
tera, à Draker et à vous. Aux yeux de la loi, vous êtes des
enfants légitimes, vous avez un père qui vous a laissé
son nom. Mais moi, je ne suis qu’un bâtard, et vous ne
réussirez jamais à m’offrir la respectabilité que le
prince nous a refusée, à ma mère et à moi.

— Nous trouverons bien un moyen. Vous verrez,
vous aussi profiterez de notre alliance.

— J’y compte bien ! Et puis, je dois admettre que cela
m’amuserait de vous voir mener à bien votre entreprise
au nez et à la barbe de ce dépravé de Prinny.

— Alors, c’est d’accord ? Les trois frères unissent
leurs forces pour accomplir leurs souhaits respectifs ?
lança Alexandre, optimiste pour la première fois depuis
des années.

— C’est d’accord, répondit Draker.
— Entendu, acquiesça Byrne en se levant pour por-

ter un toast. À la « Fraternité des bâtards royaux », et à
leur prospérité future !

Ses compagnons levèrent leur verre en souriant.
— Et à la santé du prince de Galles, notre royal géni-

teur ! Puisse-t-il rôtir en enfer !



2

Aucune femme ne peut résister
à un homme qui la déshabille du regard.

L’Art de la séduction

Katherine Merivale n’en revenait pas. Apparemment,
l’ouvrage scandaleux qu’elle avait déniché dans les
affaires de son père disait vrai. Un débauché notoire pou-
vait séduire une femme au premier coup d’œil. Seule la
plus austère des nonnes serait restée insensible à la façon
dont le comte d’Iversley la dévisageait depuis l’autre extré-
mité de la salle de bal. Jamais elle n’avait été aussi trou-
blée. Mais jamais personne ne l’avait détaillée de cette
manière non plus !

Elle avait beau s’efforcer de l’ignorer, partout où la valse
l’entraînait, elle sentait le regard d’azur de lord Iversley
fixé sur elle, comme s’il voulait percer à jour ses moindres
secrets.

Et le pire était qu’elle n’en avait même pas !
En revanche, à en croire ce qu’on colportait sur son

compte, lui devait en avoir beaucoup, après avoir vécu dix
ans dans des pays exotiques, à courir de fêtes en aven-
tures échevelées. Et ce passé tumultueux se reflétait dans
ses yeux ardents, prompts à enflammer l’imagination
d’une femme.
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Juste Ciel, sur quels chemins se laissait-elle entraîner ?
Mais aussi, de quel droit le comte la déshabillait-il ainsi
du regard ? Ils n’avaient même pas été présentés !

Tout en virevoltant sur la piste, elle risqua un coup d’œil
du côté de la porte qui menait à la grande galerie. Une
coupe de champagne à la main, son admirateur était en
grande conversation avec lady Jenner, qui était penchée
vers lui de façon à lui offrir une vue plongeante sur son
décolleté.

Katherine leva les yeux au ciel. Certes, Alexandre,
comte d’Iversley, était à n’en pas douter un très bel
homme. Avec son gilet de satin moiré et sa redingote à
boutons d’argent bien coupée, il avait une allure indénia-
ble. Ce n’était tout de même pas une raison pour que
toute la gent féminine se pâme ouvertement devant lui.

Mais après tout, elle se moquait bien de savoir quelles
têtes lord Iversley faisait tourner. Sir Sydney Lovelace,
son fiancé, lui suffisait. Enfin, presque son fiancé… Elle
attendait qu’il se décide à officialiser l’affection qui les
unissait depuis leur plus tendre enfance.

Évidemment, la carrure de Lovelace ne pouvait se
comparer avec celle du comte, et ses cheveux blonds soi-
gneusement peignés n’avaient rien à voir avec la tignasse
sombre qui encadrait le mâle visage de l’importun.

Elle se ressaisit bien vite. Heureusement qu’ils ne se res-
semblaient pas ! Sydney était l’incarnation de l’aristocrati-
que raffiné, tandis qu’Alexandre lui rappelait les fauves de
la ménagerie royale. Aucun homme du monde digne de
ce nom n’arborait un teint aussi hâlé, des mains aussi
puissantes, des jambes aussi musclées.

Que pouvait-il bien comploter avec lady Jenner ? Et
pourquoi la regardaient-ils en chuchotant d’un air
entendu, à présent ?

Ils ne parlaient pas d’elle ! C’était impossible ! Un
homme tel que lord Iversley, qui avait parcouru le monde,
ne pouvait s’intéresser à la débutante qu’elle était. D’après
L’Art de la séduction, cet affreux livre qu’elle avait trouvé
dans les affaires de son défunt père, « comme il ne

25



manque pas de jeunes veuves ou d’épouses malhonnêtes de
par le monde, le séducteur en quête de plaisirs se doit d’évi-
ter les jeunes filles de bonnes familles. Séduire une vierge
d’un milieu convenable peut avoir des conséquences
fâcheuses qui outrepassent largement le plaisir qu’on peut
en tirer. »

Elle correspondait parfaitement à cette description. Sa
famille était éminemment respectable, même si elle ne
faisait pas partie de la noblesse, et elle était vierge, Dieu
merci ! Le comte devait donc préférer les plaisirs que
toutes les lady Jenner du monde étaient plus à même de
lui procurer.

— Katherine ?
La voix de son cavalier la ramena sur terre. Peut-être

avait-il surpris les regards admiratifs de lord Iversley ? Si
seulement il pouvait être un tout petit peu jaloux !

— Tu viendras demain à ma lecture de poésie ?
Elle dissimula sa déception du mieux qu’elle put et leva

les yeux vers le visage tranquille qu’elle connaissait si
bien.

— Bien entendu. Je m’en fais déjà une joie.
Mais il ne l’écoutait plus. L’air absent, il devait sans

doute chercher une rime, ou méditer son prochain
poème. Non, décidément, Sydney n’était pas homme à
remarquer les regards enflammés du comte.

Mais s’il ne se décidait pas rapidement, la mère de
Katherine mettrait sa menace à exécution. Il était peut-
être temps de passer à l’action et de forcer la main de son
soupirant.

— En revanche, reprit-elle, je ne sais pas si je pourrai
assister à ta lecture chez le duc d’Argyle, le mois prochain.

— Qu’est-ce qui t’en empêcherait ?
— Nos moyens ne nous permettent pas de rester plus

longtemps à Londres. À moins d’un changement dans
notre situation, cela va de soi.

Elle pouvait difficilement être plus claire.
— Tu ne peux vraiment pas toucher à l’argent que ton

grand-père t’a légué ? Votre homme de loi vous l’a
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confirmé ? s’enquit-il en jetant un regard peu amène à sa
future belle-mère.

— Il nous a dit que le testament était sans ambiguïté. Je
ne pourrai entrer en possession de ma fortune que lors-
que je serai mariée.

Voilà pourquoi sa mère était si pressée qu’elle
s’établisse.

— Je ne comprends pas ce qui justifie une clause aussi
aberrante.

La jeune fille, quant à elle, n’était pas étonnée. Son aïeul
connaissait les mauvais penchants de son gendre et les
goûts dispendieux de sa fille. Il les savait capables
d’engloutir une fortune en moins de temps qu’il n’en fal-
lait pour établir une traite. Malheureusement, le vieil
homme n’avait pas prévu que sa petite-fille mettrait
autant de temps à convoler, ni que le père de celle-ci
mourrait en laissant sa famille couverte de dettes.

— Veux-tu que je demande à ma mère de vous inviter
chez nous jusqu’à la fin de la saison ?

— Je ne veux pas m’imposer.
Rien que d’imaginer sa mère fouinant partout, exami-

nant chaque meuble, chaque bibelot pour évaluer la for-
tune des Lovelace, Katherine en était malade. Il ne lui
faudrait pas plus d’une semaine pour dégoûter à jamais
Sydney de l’épouser.

— Et puis, ajouta-t-elle, ce ne serait pas convenable.
Pour le jeune homme, l’argument était sans appel.
— Ta robe est étonnante, remarqua-t-il tout à trac.
Même si c’était une façon de changer de sujet, elle était

ravie qu’il ait remarqué sa tenue, pour une fois. Elle avait
passé des heures à choisir cette robe de satin incarnat.

— Elle te plaît ?
— La couleur est… originale.
— J’ai pensé que pour le « Bal des cerisiers en fleur », le

rouge était tout indiqué.
— Les fleurs de cerisier sont blanches.
— Mais les cerises sont rouges.
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— Certes. Mais cette couleur n’est-elle pas très… un
peu…

Voyante ? Provocante ?
— … osée ? termina-t-il. Il est vrai que tu portes tou-

jours des tenues osées.
Dans la bouche de Sydney, « osé » signifiait

« scandaleux ».
— Elle ne te plaît pas, murmura-t-elle, désolée.
— Je n’ai pas dit cela. En fait, je pense qu’elle convien-

drait parfaitement au personnage de Serena dans ma
pièce La Beauté ardente.

— La courtisane ? s’écria Katherine, horrifiée. Celle
dont la vulgarité embarrasse même le roi ?

— Je ne veux pas dire… bafouilla Lovelace. Je veux dire
que…

— C’est pour cela que Serena est rousse, comme moi ?
s’exclama-t-elle, profondément blessée. C’est ainsi que tu
me vois ? Comme une fille de…

— Mais non, je ne parlais pas de toi ! Je parlais de ta
robe. C’est cette couleur ! Tu comprends… Enfin, Kathe-
rine, tu sais ce que je veux dire. Ce rouge est vraiment
voyant, non ? Surtout avec ces bijoux fantaisie.

— Je n’ai pas les moyens de m’en offrir de vrais. Pas
tant que nous ne serons pas mariés, en tout cas.

— D’ordinaire, les jeunes filles ont des tenues plus dis-
crètes, enchaîna-t-il en ignorant l’allusion. Des robes blan-
ches, des perles, par exemple…

— Avec mes cheveux roux et mon teint laiteux, j’aurais
l’air de sortir de l’hospice. J’ai une chevelure flamboyante,
je n’y peux rien, alors quitte à me faire remarquer, autant
que ce soit pour une raison qui en vaille la peine.

— Tu pourrais porter un turban, hasarda-t-il. Il paraît
que c’est la mode.

— Je ne mettrai jamais de turban, répliqua-t-elle,
piquée au vif. Je n’ai pas d’autres bijoux, et je ne porterai
pas des couleurs qui ne me vont pas !

— Personne ne te le demande, s’empressa d’assurer
Sydney, à court d’arguments. En tout cas, pas moi, je
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t’assure. Tu sais comme je t’apprécie. Tu es ma muse, c’est
toi qui m’inspires tous mes poèmes !

Dont son personnage le plus scandaleux ! Elle qui espé-
rait, grâce à cette robe, que Sydney comprendrait enfin
qu’elle était devenue une femme, qu’elle n’était plus la
petite Katherine d’autrefois qui grimpait aux arbres
comme un garçon. Dire qu’il n’avait jamais essayé de
l’embrasser ! Il lui parlait comme un soupirant, mais il se
comportait en ami. Certes, c’était ce vieil ami qu’elle dési-
rait épouser, mais elle aurait tant voulu qu’il la prenne
dans ses bras, et qu’il lui murmure des mots doux à
l’oreille.

— Tu ne vas pas bouder toute la soirée, s’inquiéta-t-il.
Tu sais bien que je ne peux pas vivre sans toi.

La valse s’acheva et, courtois, il la raccompagna.
— Parce que tu as besoin d’une égérie pour écrire ta

poésie, murmura-t-elle avec une pointe d’agacement.
— Ma poésie, c’est toi.
— Oh ! Ça, c’est vraiment un joli compliment !

s’exclama-t-elle, toute rancœur envolée.
— Tu trouves ? Il faut que je m’en souvienne, je m’en

resservirai plus tard. Je n’ai rien pour écrire, continua-t-il
en tâtant ses poches. Tu n’aurais pas un bout de papier ?

Elle secoua distraitement la tête. Jamais elle n’arrive-
rait à l’amener jusqu’à l’autel. Jamais ! Sa mère la harcèle-
rait tant qu’elle finirait par épouser le premier coureur de
dot venu, uniquement pour entrer en possession de sa for-
tune et aider sa famille. Sinon, ses petites sœurs
n’auraient plus qu’à se faire gouvernantes, et son frère
palefrenier.

— Tant pis, tu me le rappelleras si j’oublie, poursuivit
Sydney, sans remarquer qu’elle était préoccupée.

Il s’immobilisa si brusquement qu’elle trébucha.
— Ne regarde pas, chuchota-t-il. Le comte d’Iversley

nous observe.
Enfin, il s’en était aperçu !
— La vulgarité de ma robe a dû attirer son attention.
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— Je n’ai jamais dit qu’elle était vulgaire ! protesta-t-il.
Du reste, c’est notre couple qu’il regarde.

— Tu crois ? Pourquoi s’intéresserait-il à nous ?
s’empressa-t-elle d’ajouter devant la mine soupçonneuse
de son cavalier.

— Il m’a certainement reconnu. Nous étions à Harrow
ensemble. C’est un aventurier. Enfant, c’était déjà un vau-
rien et un cancre, comme toute la bande qu’il fréquen-
tait. Il était incapable de se soumettre à la moindre règle
et ne respectait aucune convenance. Il faisait toujours les
pires bêtises, et on lui passait tout, uniquement parce qu’il
était le fils d’un pair du royaume ! On l’avait surnommé
Alexandre le Grand. Je suppose qu’il est venu à Londres
gaspiller son héritage.

La rancune de son soupirant amusait beaucoup la
jeune fille. Mais pour susciter une réaction aussi virulente
chez son pacifique prétendant, lord Iversley devait être un
gredin de la pire espèce.

Et voilà qu’il la dévisageait de nouveau, qu’il la détaillait
ostensiblement de la tête aux pieds, et d’un air si approba-
teur qu’elle en frissonna. Lui au moins semblait apprécier
sa robe ! Lorsqu’elle croisa à nouveau le regard d’azur, elle
éprouva comme un léger vertige.

Tranquillement, il leva sa coupe de champagne dans sa
direction, comme s’ils partageaient un secret, tels « deux
rossignols seuls à comprendre les paroles de leur chant ».
C’était un vers de Sydney, celui qu’elle préférait.

Rouge de confusion, elle détourna les yeux. Elle était ici
pour persuader son prétendant de la demander en
mariage, pas pour béer d’admiration devant le comte.

— Éloignons-nous avant qu’il ne me demande à t’être
présenté. Je ne tiens pas à ce qu’il tourne autour de toi.

C’était là une sage décision. Si cet homme était capable
de la mettre dans un tel état rien qu’en la contemplant,
que se passerait-il s’il l’approchait ? Elle risquait de défail-
lir. Visiblement, cet homme maîtrisait parfaitement l’art
de la séduction décrit dans le livre de son père.
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— En outre, il faut que je te parle en privé, ajouta
Lovelace.

Le cœur battant, la jeune fille le suivit sur la terrasse qui
donnait sur le jardin. Merci, lord Iversley ! Sydney n’avait
peut-être pas relevé toutes les allusions qu’elle avait
semées dans la conversation, mais apparemment, la
jalousie avait eu plus d’effet qu’elle ne l’escomptait.

Il n’était que temps !

Alexandre regarda avec dépit sa proie disparaître au
bras de ce blondinet pommadé. Si lady Jenner avait dit
vrai, Mlle Merivale était pratiquement fiancée avec le
baronet. Pourtant, Byrne n’y avait pas fait la moindre
allusion.

Cette jeune rousse avait immédiatement attiré l’atten-
tion du comte. Difficile de ne pas la remarquer au milieu
de toutes ces fades petites dindes. La blancheur virginale
et les yeux modestement baissés n’étaient visiblement pas
faits pour elle. Son allure altière et sa robe incarnat rappe-
laient à lord Iversley les beautés flamboyantes qu’il avait
croisées au Portugal et en Espagne.

Quand il avait appris qu’il s’agissait du riche parti dont
Gavin lui avait parlé, il avait eu du mal à croire à sa
chance. Ou à son malheur, car cette fille de hobereau de
province, héritière d’une grosse fortune, s’isolait avec un
terne sir Je-ne-sais-plus-quoi. Il n’avait pas la moindre
envie de chercher un autre parti intéressant, celui-ci lui
convenait tout à fait. Katherine l’avait immédiatement
intrigué, alors qu’on peinait à distinguer les autres débu-
tantes entre elles.

Il posa sa coupe de champagne, et leur emboîta le pas,
puis, dissimulé derrière un pilier, il s’efforça de surpren-
dre leur conversation. Ce qui ne fut pas très difficile.

— Enfin, Katherine, reconnais que tu m’en veux parce
que je n’ai pas encore officiellement demandé ta main.

— Je ne t’en veux pas du tout ! Je suis certaine que tu as
d’excellentes raisons.
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La voix de la jeune fille, à la fois douce et ferme, et ses
façons décidées plurent immédiatement à Alexandre. Il
n’avait jamais supporté les femmes qui minaudent et
gloussent à tout propos.

— En effet, j’ai une bonne raison. Ma mère a de nou-
veau ses malaises, et je ne veux pas la bouleverser.

— Excuse-moi, mais ce n’est pas nouveau. Elle s’éva-
nouit chaque fois que ça l’arrange. Si tu attends que cette
manie lui passe pour demander ma main, on nous enter-
rera avant de nous marier ! Sydney, j’ai l’impression que
ta mère ne m’aime pas, continua-t-elle à voix si basse
qu’Iversley l’entendit à peine.

— Mais non, elle n’a rien contre toi. C’est ta famille
qu’elle n’apprécie pas beaucoup. Elle les trouve un peu…

— Vulgaires ?
L’adjectif fit bondir le comte. Il ne l’avait que trop

entendu toute son enfance.
— Non, quand même pas. Mère n’a jamais approuvé

l’amitié qui liait mon père et le tien. Tu ne peux pas nier
que M. Merivale était immoral et menait une vie dissolue.
Et que ta mère est plutôt…

— Ordinaire ! Je connais mieux que personne les
défauts de ma famille.

La dignité de la jeune fille devant une telle humiliation
acheva de séduire le comte.

— J’ai compris. Si tu ne veux pas m’épouser, je ne peux
t’en blâmer, poursuivit-elle avec flegme.

— Mais pas du tout ! Tu sais bien que je n’ai jamais
regardé une autre femme !

Alexandre réprima un geste d’agacement. Tout se pas-
sait pourtant si bien jusque-là !

— J’ai simplement besoin d’un peu de temps pour
convaincre mère, continua Sydney.

— Je regrette, mais moi, je n’en ai pas ! Maman a été
très claire. Si dans quinze jours tu n’as pas demandé ma
main, elle clamera sur tous les toits que je suis libre, et
acceptera le premier prétendant venu avant de rentrer en
Cornouailles.
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Iversley tendit l’oreille avec un intérêt grandissant.
— Elle ne ferait pas une chose pareille ! s’exclama

Lovelace.
— Bien sûr que non. Elle sait parfaitement que je ne

me laisserai pas faire. Mais tant que je ne serai pas
mariée, elle me mènera une vie impossible. Nous avons
tellement besoin d’argent !

— Je sais, admit-il avec un soupir résigné. Eh bien,
donne-moi deux semaines pour amadouer mère. Après
quoi, quelle que soit sa réponse, je viendrai faire ma
demande.

Alexandre bouillait littéralement. Que cet imbécile se
décide une bonne fois pour toutes, ou qu’il cède sa place à
un autre !

— Dans quinze jours ou maintenant, quelle différence
cela fait-il ? demanda posément Katherine.

Petite futée !
— Mais que veux-tu de plus ? s’emporta Lovelace.

À moins que toi, tu n’aies changé d’avis ! Tu as peut-être
trouvé un homme plus attirant qu’un simple poète.

— À qui penses-tu ?
— Lord Iversley, par exemple. Il ne t’a pas quittée des

yeux de la soirée !
Le comte manqua de s’étouffer. C’était incroyable !

Voilà que ce mollasson allait s’en prendre à lui parce qu’il
n’osait pas contredire sa mère. Comme si un pleutre qui
se laissait mener par le bout du nez avait besoin de qui
que ce soit pour se fourrer dans des situations
inextricables.

— Ce n’est pas parce qu’il me regarde…
— Toi aussi, tu n’as pas cessé de le dévisager. Il t’a

même saluée en buvant à ta santé, devant tout le monde !
— C’était peut-être toi qu’il saluait. Vous étiez ensem-

ble à Harrow, non ?
Il avait beau chercher, Alexandre ne se rappelait aucun

gandin prénommé Sydney pendant ses années d’études.
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— Je ne vois pas pourquoi il m’aurait porté un toast,
nous n’avons jamais été amis. Du reste, si c’était moi qu’il
saluait, pourquoi as-tu rougi ?

— Et selon toi, que suis-je censée faire quand un
homme que tu décris comme un aventurier me dévisage
sans vergogne ?

Iversley se souvenait vaguement d’un rimailleur imbu
de lui-même, le fils d’un baronet. Sydney Lovelace, c’était
bien ça ! Une véritable poule mouillée, tout à fait le genre
à rester dans les jupes de sa mère.

— Tu n’étais pas obligée de l’encourager !
— Je ne pense pas que ce genre d’homme ait besoin

d’encouragements. Tel que tu le décris, il doit mettre un
point d’honneur à séduire tout ce qui porte un jupon.
C’était ce que faisait mon père, en tout cas.

Décidément, Katherine Merivale était la franchise
incarnée. Et elle n’était pas dupe de l’hypocrisie qui avait
cours dans la haute société. Encore un point en sa faveur.

— Tu sais, Katherine, parfois, tu fais preuve d’un savoir
inquiétant pour une personne de ta condition. Il y a cer-
taines choses qu’une jeune fille convenable est supposée
ignorer.

— Enfin, nous y voilà ! Tu crains que je ne ressemble à
mon débauché de père. Voilà ce qui te tracasse ! s’écria-
t-elle avec amertume. Eh bien, tu as peut-être raison, je
dois avoir les mêmes penchants que lui. Je ne demande
qu’à apprendre ces « choses » dont tu viens de parler.

Alexandre était aux anges. Décidément, cette conversa-
tion devenait passionnante.

— Que veux-tu dire ? bêla le baronet.
« Ce qu’elle veut dire, espèce d’abruti, c’est qu’elle aime-

rait que tu les lui apprennes. Comme ça, tu ne pourrais
plus l’accuser d’aguicher le premier venu », faillit lui répli-
quer Alexandre.

— Je voudrais savoir ce que tu ressens pour moi,
lâcha-t-elle.
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— Mais tu le sais déjà. C’est toi que je veux épouser ! Et
demain, je vais te dédicacer mon nouveau poème ! Que
veux-tu de plus ?

S’il n’avait d’autre rival que cet imbécile, le comte était
certain d’être marié dans les huit jours.

— Je ne peux pas me contenter de poèmes ! Tu te rends
compte que j’ai déjà vingt-deux ans, et que personne ne
m’a jamais embrassée ?

— Katherine !
La réaction de Sydney désola Alexandre. Observer les

convenances était recommandé en public, mais en tête à
tête, c’était une autre histoire.

— Nous sommes pratiquement fiancés, insista Kathe-
rine, et les fiancés s’embrassent de temps en temps.
Même les plus convenables.

— Oui, certes… Mais tu n’aimerais pas que je te man-
que de respect, j’en suis sûr. Et je ne pourrais jamais m’y
résoudre.

— Tu pourrais être surpris, murmura-t-elle.
Iversley dut se retenir pour ne pas éclater de rire. Il

mourait d’envie de voir la mine déconfite de son ancien
condisciple. N’y tenant plus, il tendit le cou. Lovelace
paraissait complètement dépassé par la tournure qu’avait
prise la conversation. Sa compagne lui tenait tête avec
crânerie, même si ses joues en feu et son regard implorant
démentaient sa belle assurance.

Ce petit rimailleur était soit idiot, soit aveugle, soit les
deux. Comment un homme normalement constitué pou-
vait-il résister à pareille beauté ? À moins qu’il n’ait une
liaison ailleurs… Pourtant, le baronet n’avait rien d’un
séducteur.

— Je ne sais pas ce qui te prend, gémit-il. C’est Iversley
qui t’a tourné la tête, c’est ça ? Avec sa façon cavalière de
te dévisager et de te porter un toast, il t’a fourré toutes ces
idées indécentes dans la tête ?

— Tu ne vas pas recommencer ? soupira-t-elle. Je ne
connais pas cet homme, je ne lui ai même jamais adressé
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Et toujours la reine du roman sentimental :

Le 2 octobre
Pour l’éternité
Princesse d’un jour

« Les romans de Barbara Cartland nous transportent dans un monde
passé, mais si proche de nous en ce qui concerne les sentiments.
L’amour y est un protagoniste à part entière : un amour parfois
contrarié, qui souvent arrive de façon imprévue.
Grâce à son style, Barbara Cartland nous apprend que les rêves 
peuvent toujours se réaliser et qu’il ne faut jamais désespérer. »

Angela Fracchiolla, lectrice, Italie
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