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— Tu as les joues tres rouges, Christine.

Mme Thompson posa son ouvrage sur ses genoux
pour mieux observer sa fille.

— Et tes yeux sont anormalement brillants. Aurais-tu
de la fievre ? Jespeére que tu n’es pas souffrante.

La jeune femme éclata de rire.

— Pensez-vous, mére ! Je reviens du presbyteére ot je
jouais avec les enfants. Alexander ne révait que de cric-
ket mais, comme Marianne et Robin se sont révélés
incapables de toucher une seule balle, nous nous
sommes rabattus sur une partie de cache-cache. Du
haut de ses neuf ans, Alexander feignait de dédaigner ce
jeu qu'il estimait trop enfantin, jusqu’a ce que je lui dise
que je m’amusais beaucoup - moi, sa pauvre tante
ayant vingt ans de plus que lui. Bref, nous avons passé
un bon moment, jusqu’a ce que Charles apparaisse a la
fenétre de son bureau en se plaignant de ne pas arriver
a écrire son sermon a cause du bruit. Hazel nous a alors
offert de la citronnade, puis elle a emmené les enfants
au salon pour qu'ils lisent tranquillement... et je suis
rentrée.

Eleanor, I'ainée de Christine, abandonna son livre
pour examiner sa sceur par-dessus ses lunettes.



— Je suppose que tu avais 6té ta capeline pour jouer
avec tes neveux ? En fait de fievre, tu as tout simple-
ment attrapé un bon coup de soleil.

— Comment veux-tu arriver a te recroqueviller dans
de minuscules cachettes si tu portes une capeline qui
double le volume de ta téte ? interrogea Christine en
arrangeant dans un vase les fleurs qu’elle venait de cou-
per dans le jardin.

— Cela n’a pas amélioré ta coiffure. Tu es tout sim-
plement hirsute.

— Babh, cela peut s’arranger.

A deux mains, Christine remit un peu d’ordre dans
ses courtes boucles.

— Voila ! Est-ce mieux ?

Eleanor secoua la téte en souriant avant de reprendre
sa lecture.

Et ce fut de nouveau le silence, seulement troublé par
le chant des oiseaux et le bourdonnement des insectes
qui leur parvenaient par les fenétres grandes ouvertes,
jusqu’'a ce qu'un claquement régulier de sabots se fasse
entendre sur la route du village. Plusieurs chevaux, au
grand trot, tiraient une voiture — et une voiture relative-
ment lourde, d’apres le bruit des roues.

Cela ne pouvait étre que I'un des véhicules du chateau
de Schofield, le domaine du baron Renable, distant de
moins d'une lieue du cottage des Jacinthes.

Aucune des trois femmes n’y fit particulierement
attention. Car pour la moindre de ses sorties, la baronne
faisait atteler une grosse voiture alors qu'un simple
cabriolet aurait suffi. Elle aurait pu aussi demander
qu'on lui selle un cheval... ou faire le chemin a pied.
Mais lady Melanie Renable, qui était assez snob — ce qui
ne l'empéchait pas d’étre 'amie de Christine —, préférait
rendre ses visites en grand équipage.

Quand les chevaux ralentirent leur allure, les trois
femmes leverent la téte.

Eleanor jeta un coup d’ceil dehors.



— La baronne Renable viendrait donc ici ? A quoi
devons-nous cet honneur ? Tu l'attends, Christine ?

— Jaurais dit me changer aprés le déjeuner, mar-
monna Mme Thompson.

— Vous étes trés bien comme vous étes, mére, assura
Christine en 'embrassant sur le front.

Il n’était pas difficile de deviner les raisons de la visite
de la baronne.

— Elle veut stirement savoir pourquoi tu as refusé
son invitation, Christine, déclara Eleanor. Cest le genre
de femme qui déteste qu’on lui dise non... Ma pauvre,
te voila mal partie | Monte vite dans ta chambre, je lui
dirai que tu as attrapé la petite vérole.

Christine éclata de rire tandis que leur meére, horri-
fiée, levait les bras au ciel.

— La petite vérole ! Et quoi encore ?

Ce que venait de dire Eleanor était malheureusement
vrai : Melanie n’acceptait pas qu’on lui dise non.

Christine était déja tres occupée. Entre les cours qu'elle
donnait a I'école du village plusieurs fois par semaine, ses
visites aux vieillards, aux infirmes, aux malades ou aux
jeunes meres, sans compter ses passages au presbytére
ol elle jouait avec les enfants du pasteur et de sa sceur
Hazel, elle n’avait pas une minute a elle. Mais la baronne
Renable était persuadée qu'elle révait de se voir proposer
les plus frivoles des distractions.

Christine aimait beaucoup Melanie et appréciait les
moments qu’elle passait avec elle et ses enfants. Mais il
y avait des limites. Quand son amie lui avait appris
qu’elle allait recevoir du monde pendant quinze jours et
lui avait proposé de se joindre a ses invités, la jeune
femme avait refusé. Elle pensait étre quitte. En quoi
elle se trompait...

La veille, un domestique était venu apporter une invi-
tation écrite au cottage des Jacinthes. Christine avait
de nouveau refusé, par écrit et avec tout le tact voulu.
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Que Melanie revienne a la charge une troisieme fois...
c’était trop.

La voiture s’arréta devant le portail du jardin, attirant
probablement I'attention de tous les villageois. Des por-
tieres claquerent, puis quelqu'un - le cocher, certaine-
ment, car jamais Melanie ne se serait abaissée a cela -
frappa impérieusement a la porte.

Christine s’assit en soupirant. Sa mére et sa sceur
abandonnerent leurs livres sans enthousiasme.

Quelques instants plus tard, Mme Skinner, la femme
de charge, introduisit lady Renable au salon. Selon son
habitude, la baronne était habillée d'une manieére pres-
que caricaturale pour la campagne. Des plumes colo-
rées ornaient son chapeau et elle tenait un face-a-main
dans sa main gantée. On aurait pu la croire en route
pour une promenade a Hyde Park.

— Ah, vous voila, Christine, dit-elle apres avoir salué
Mme Thompson et Eleanor.

— Mais oui, me voila, Melanie. Comment allez-
vous ? demanda la jeune femme en lui souriant affec-
tueusement. Asseyez-vous donc.

La baronne balaya la proposition d'un mouvement de
son face-a-main.

— Je n’en ai pas le temps : je suis débordée. Tout
cela, j’en suis sfire, va me valoir une terrible migraine.

Avec sévérité, elle poursuivit :

— Quand je pense que vous m’avez obligée a me
déplacer ! Mon invitation écrite aurait da suffire.
Comment avez-vous pu m’envoyer une lettre pareille ?
Bertie pense que vous étes trop timide et que ce serait
bien fait pour vous si je n'insistais pas. Mais Bertie dit
souvent des choses ridicules. Vous aussi, vous étes par-
fois ridicule, ma petite Christine.

— Par exemple !

— Je sais pourquoi vous avez dit non : c’est parce que
Basil et Hermione seront 1a, eux aussi, n’est-ce pas ?
Soit, vous vous étes disputée avec eux pour une bétise
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quelconque apres la mort d’Oscar... Mais il s’agit d'une
vieille histoire, et vous avez autant le droit de venir a
Schofield qu’eux. Apres tout, votre défunt mari Oscar
était le frere de Basil, par conséquent vous faites tou-
jours partie de notre famille. Arrétez de vous montrer
aussi entétée, Christine. Ou devrais-je dire effacée ?
Vous avez tort. N'oubliez pas que vous étes la veuve du
frere d'un vicomte.

Christine n’allait certainement pas 'oublier, méme
sl lui arrivait par moments de le souhaiter. Pendant
sept ans, elle avait été la femme d’Oscar Derrick, le frere
du vicomte Basil Elrick, qui n’étaient autres que les
cousins de la baronne Renable. Oscar et elle avaient eu
le coup de foudre lorsqu’ils s'étaient rencontrés au cha-
teau de Schofield au cours de la premiére réception que
Melanie organisait apres étre devenue la femme du
baron Bertie Renable.

Christine, la fille d'un gentleman bien né qui, a la
suite de revers de fortune, avait dii accepter un poste de
directeur d’école, n'aurait jamais révé de faire un plus
beau mariage.

Et la baronne s’était maintenant mis en téte que son
amie devait assister a une autre de ses réceptions.

— Clest tres gentil de votre part d'insister, Melanie,
soupira la jeune femme. Mais je préfere ne pas partici-
pera...

— Quelle anerie !

La baronne leva son face-a-main a hauteur de ses
yeux et regarda autour d’elle avec cette affectation qui
avait toujours amusé les deux sceurs.

— Evidemment que vous voulez venir ! Qui ne le sou-
haiterait pas ? Ma meére sera la, ainsi qu’Audrey et sir
Lewis Wiseman. Ce séjour n’est-il pas organisé en 'hon-
neur de leurs fiancailles ? Méme Hector a promis d’étre
des noétres, alors qu'il n'apprécie guere les mondanités.

— Oh, vous attendez Hector ? Et Justin aussi ?
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Ces deux derniers — Hector de Mowbury et Justin
Magnus - étaient les fréres de Melanie et d’Audrey.

Justin et Christine étaient devenus amis des le soir de
la fameuse réception ot elle avait fait la connaissance
d’Oscar. Il avait peut-étre méme été son seul ami au
cours des derniéres années de son mariage.

— Bien siir que Justin sera la ! s'exclama Melanie. 1l
m’adore... Et il vous adore aussi. D’ailleurs, vous vous
étes toujours bien entendue avec les membres de ma
famille. J'attends également de nombreux invités, tous
plus charmants et distingués les uns que les autres. J'ai
déja organisé mille activités. Il faut que vous veniez,
Christine. J'y tiens.

— Melanie...

— Pourquoi t'entétes-tu, Christine ? lanca
Mme Thompson. Quinze jours de vacances te feraient
le plus grand bien. Tu as besoin de te détendre un peu,
toi qui es toujours en train de t'occuper des autres.

— Dis oui sans te faire prier, insista Eleanor, qui
avait hate de reprendre sa lecture. Tu sais que lady
Renable ne partira pas avant de I'avoir décidée.

Christine adressa un coup d’ceil exaspéré a sa sceur,
qui souriait d'un air moqueur. Personne n’invitait
jamais Eleanor. A trente-quatre ans, celle-ci était déja
une vieille fille placide qui ne regrettait en rien sa jeu-
nesse. Délibérément, elle avait choisi le célibat quand
son fiancé avait été tué au cours de la guerre d’Espa-
gne. Aucun homme n’avait réussi a la faire revenir
sur sa décision, méme s’ils avaient été plusieurs a
essayer.

— Non, je ne partirai pas avant d’avoir décidé votre
sceur a faire partie de mes invités, vous avez raison,
mademoiselle Thompson, déclara la baronne.

Ses plumes s’agiterent quand elle hocha la téte d'un
air approbateur en direction d’Eleanor.
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— Figurez-vous que je me retrouve devant un terri-
ble probleme, reprit-elle. Comme d’habitude, Hector a
de nouveau agi sans réfléchir. Il est tellement impulsif !

Impulsif ? 11 était difficile d'imaginer cela de la part
d’'Hector Magnus, vicomte de Mowbury, un intellectuel
qui vivait au milieu de ses livres.

Melanie pianota sur la table du bout de ses doigts
gantés.

— Figurez-vous qu'il a proposé a un ami de venir
avec lui a Schofield en prétendant que 'invitation
venait de moi ! Et il a pensé a m’en avertir il y a seule-
ment quarante-huit heures — bien trop tard pour que je
puisse faire signe a une amie afin d’avoir un nombre
égal d’hommes et de femmes.

Tout devenait clair. L'insistance de Melanie s’expli-
quait enfin.

— 1l faut absolument que vous veniez, ma chere
Christine. Absolument ! Comment pourrais-je avoir des
invités en nombre impair ? Ce serait dramatique ! Vous
seule avez le pouvoir de me sauver.

— Oui, ce serait dramatique, assura Mme Thompson,
pince-sans-rire. D’autant plus que Christine n’a rien de
particulier a faire au cours des deux semaines a venir.

Eleanor avait bien du mal a garder son sérieux.

— Mere ! protesta Christine, bien déterminée a ne
pas se laisser fléchir.

Elle soupira. Son mariage, neuf ans auparavant, lui
avait valu de faire son entrée dans la haute société. Au
début, follement amoureuse d’Oscar, elle avait été en
méme temps ravie de découvrir ce monde dont elle
n’avait aucune idée. Et peu a peu, tout avait commencé
a aller mal. Tout ! Au début, elle n’avait rien compris,
elle avait souffert. Puis quand cela s’était terminé...

Elle réussissait en général a ne plus y penser et avait
retrouvé un certain équilibre, sinon elle aurait proba-
blement perdu la téte. A aucun prix, elle ne voulait se
remémorer ces lamentables années.
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Et, surtout, elle ne voulait pas revoir Hermione et
Basil.

Mais lorsque les gens avaient des ennuis, elle était
toujours préte a les aider. Or la réputation de parfaite
maitresse de maison de Melanie était en jeu. Comment
Christine aurait-elle pu tourner le dos a son amie quand
celle-ci 'appelait au secours ?

— Etsijerestais ici et allais a Schofield seulement de
temps en temps ? suggéra-t-elle.

— Cela nous obligerait a vous faire ramener en voi-
ture et a aller vous chercher tous les matins. Que de
complications inutiles !

— Je peux marcher.

Melanie porta la main a son cceur, comme pour en
comprimer les palpitations.

— Pour arriver toute décoiffée, avec des chaussures
poussiéreuses et de la boue sur 'ourlet de votre robe ?
Christine, o1 avez-vous la téte ? Il faut que vous soyez
sur place. Ecoutez, nos invités doivent arriver aprés-
demain au cours de I'aprés-midi. Jenverrai une voiture
vous chercher dans la matinée afin que vous puissiez
vous installer tranquillement.

Christine comprit que, bon gré, mal gré, elle était
condamnée a passer quinze jours a Schofield.

« Mais je n’ai rien & me mettre, et pas d’argent pour
courir en ville m’acheter quelques toilettes. »

De toute facon, la ville la plus proche se trouvait a
plus de vingt lieues... Melanie revenait de Londres, ot
elle avait organisé I'entrée dans le monde de sa sceur et
sa présentation a la reine. Elle possédait certainement
une garde-robe éblouissante, comme la plupart de ses
amies qui avaient elles aussi passé la saison a Londres.

— Bien, déclara-t-elle enfin avec résignation. Je
viendrai.

« Et tant pis si j’ai I'air de la cousine pauvre », ajouta-
t-elle intérieurement.
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Melanie lui adressa un grand sourire avant de lui
tapoter le bras avec son face-a-main.

— Je le savais. Mais je regrette que vous m’ayez for-
cée a perdre une heure pour venir ici. J'ai tant a faire,
vous ne pouvez pas imaginer... Et jen veux terrible-
ment a Hector. Il aurait pu choisir quelqu'un de moins
important & m’'imposer et — surtout — me prévenir a
temps pour que je me prépare a une telle visite.

— Pourquoi ? Qui attendez-vous ? Le prince de
Galles ? s’esclaffa Christine.

— N’exagérons rien. Quoique I'ami d'Hector soit lui
aussi un personnage des hautes sphéres. Songez un
peu ! Le duc de Bewcastle en personne.

Christine haussa les sourcils. Elle comprenait enfin
l'affolement de son amie, car elle avait, bien sfr,
entendu parler de ce grand aristocrate que I'on disait
aussi snob qu’arrogant et glacial. Et c’était elle que
Melanie appelait au secours ? Raison de plus pour res-
ter au cottage des Jacinthes. Hélas, il était maintenant
trop tard. Elle venait de promettre d’aller a Schofield.

— Oh!lala! Le duc de Bewcastle ! s’exclama
Mme Thompson, visiblement impressionnée.

— Hé oui ! soupira Melanie. Mais ne vous inquiétez
pas, Christine. Il y aura beaucoup d’autres gentlemen
pour vous faire la cour. Votre bonne humeur est
communicative et, méme a votre age, vous continuez a
fasciner les messieurs. Je n’ai d’yeux que pour Bertie,
sinon je serais horriblement jalouse de vos succes. Pau-
vre Bertie... Il déteste les fétes et prétend ne pas aimer
s’amuser.

Elle secoua la téte — et ses plumes.

— Ne vous inquiétez pas, ma chére Christine, répéta-
t-elle. Sa Grace ne vous remarquera probablement pas.
Vous n"aurez méme pas a lui adresser la parole.

— Jespere que je ne lui ferai pas de croche-pied par
inadvertance. Ou que je ne renverserai pas mon verre
de vin sur ses genoux.
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Eleanor pouffa.

— Clest exactement le genre de chose que tu es capa-
ble de faire.

— Maintenant que tout est arrangé, je n’en veux plus
a Hector, déclara Melanie avec satisfaction. Le duc de
Bewcastle, songez un peu ! J'ai une chance folle ! On ne
va parler que de moi a Londres. Tout le monde va
m’envier, et je parie que ceux qui n'auront pas été
invités cette année feront des bassesses pour I'étre
I'année prochaine. Savez-vous que le duc de Bewcastle
a la réputation de ne jamais aller nulle part, en dehors
de son propre hotel particulier en ville, du chateau de
Lindsey et de ses nombreux domaines ? Je me demande
comment Hector s’y est pris pour le persuader de venir
a Schofield. Peut-étre a-t-il entendu parler de la
supériorité de mes réceptions ? Peut-étre...

Christine ne 1'écoutait plus. Les deux semaines a
venir n’allaient pas étre des plus agréables. D’autant
plus que, outre Basil et Hermione qu’elle aurait sou-
haité ne jamais revoir, cet horrible duc de Bewcastle
ferait lui aussi partie des invités... Elle n’avait pas
besoin de s'en inquiéter : comme l'avait laissé sous-
entendre Melanie, il était probable qu’il ne ferait pas
plus attention a elle qu’a un ver de terre. Elle risquait
cependant de se sentir intimidée, ce qu’elle détestait.

Cela ne s’était pas produit au début de son mariage,
c’était arrivé insidieusement par la suite, lorsqu’elle
était devenue l'objet de déplaisantes calomnies, méme
si elle faisait tout ce qu’elle pouvait pour les éviter.
Apres son veuvage, elle s’était juré, afin de ne plus
jamais se retrouver dans ce genre de position, de rester
toute sa vie au cceur du rassurant cocon familial.

Certes, elle était beaucoup plus 4gée maintenant.
A vingt-neuf ans, elle n’allait pas s’amuser avec les
jeunes. Elle resterait sagement assise, un peu comme
une douairiére, et regarderait s'affairer les invités. Qui
sait ? Le spectacle serait peut-étre amusant ?
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— Puis-je vous offrir une tasse de thé et quelques bis-
cuits, lady Renable ? proposa Mme Thompson.

— Je vous remercie, mais je n’ai pas une seconde.
Mes invités doivent arriver aprés-demain et j'ai encore
mille et un détails & mettre au point. Recevoir tant de
monde n’est pas de tout repos, croyez-moi. Bon, je vous
laisse.

Elle s’inclina royalement avant d’embrasser Christine
et de partir en agitant son face-a-main, dans une envo-
lée de jupons en soie et de plumes oscillantes.

— Ma petite Christine, la prochaine fois, tu tacheras
de te souvenir qu'il vaut mieux dire tout de suite « oui »
alady Renable, déclara Eleanor.

Mme Thompson se leva.

— Tu devrais aller passer en revue tes vétements,
Christine. Certains doivent étre nettoyés, d’autres rac-
commodés. Mets a part ceux que I'on peut améliorer.
Seigneur, le duc de Bewcastle ! Sans compter le
vicomte de Mowbury et sa mere. Et le vicomte Elrick et
sa femme ! Et tant d’autres...

Christine gravit I'escalier quatre a quatre en espérant
qu'une bonne fée était passée dans sa chambre et
qu’elle allait trouver une douzaine de ravissantes toi-
lettes dans son armoire.

Waulfric Bedwyn, duc de Bewcastle, était assis a son
bureau, dans la superbe bibliotheque de I'hétel particu-
lier qu’il possédait a Londres. Il était vétu avec une
supréme élégance — méme s'il n’avait pas recu d'invités
a diner et n’en attendait pas pour la soirée. Il n’y avait
rien sur la surface tapissée de cuir de sa table de tra-
vail, a I'exception du buvard, de quelques plumes d’oie
récemment taillées et d’'une bouteille d’encre au bou-
chon d’argent. Cet aristocrate trés méticuleux traitait
tous ses dossiers dans la journée afin d’avoir ses soirées
libres.
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Certes, il aurait pu sortir pour assister a un spectacle
ou se rendre a une réception. Il n’était d’ailleurs pas
trop tard pour cela. Méme si la saison était terminée et
si la plupart de ses pairs étaient partis a la campagne,
on pouvait toujours se divertir en ville.

Il aurait également pu se rendre au White’s. Méme s'il
ne devait pas y avoir grand monde a cette époque dans
ce club tres exclusif, il y aurait certainement trouvé un
peu de compagnie. Mais il n'y tenait pas davantage.

Aucun des membres de sa famille n’était a Londres.
Lord Aidan Bedwyn n’était pas venu au printemps car
Eve, sa femme, venait de mettre au monde une fille,
leur premier enfant aprés trois ans de mariage. Wulfric
était allé dans I'Oxfordshire pour le baptéme, mais n'y
était pas resté plus de quelques jours.

Lord Rannulf Bedwyn, un autre de ses fréres, se trou-
vait dans le Leicestershire avec Judith et leurs deux
enfants. A la mort de leur grand-mere, Rannulf avait
hérité du domaine et prenait tres au sérieux ses respon-
sabilités de gentleman-farmer.

Freyja, leur sceur, devenue marquise de Hallmere, de
nouveau enceinte, était restée dans les Cornouailles.
Son mari ne l'avait pas quittée, négligeant cette année
les séances de la Chambre des lords.

Lord Alleyne Bedwyn était lui aussi a la campagne
avec sa femme Rachel et leurs jumelles, encore des
bébés. Tous deux se faisaient beaucoup de soucis au
sujet de la santé du baron Weston, I'oncle de Rachel,
qui avait été victime d'une nouvelle attaque cardiaque.

Morgan, la plus jeune de toutes, vivait dans le Kent.
Elle avait passé quelques semaines a Londres avec le
comte de Rosthorn, son mari, mais était partie plus tot
que prévu car l'air de la ville ne convenait pas a son fils.
Avant d’aller la retrouver a la campagne, Rosthorn était
resté jusqu’a la derniere séance de la Chambre des
lords. Il avait cependant déclaré sans ambages qu'il n’y
mettrait plus jamais les pieds si sa femme et ses enfants
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ne pouvaient pas I'accompagner. Ses enfants... Cela
signifiait donc que Morgan attendait un autre bébé ?

Waulfric prit une plume d’oie et la lissa d’'un air absent.
1l pouvait se dire avec satisfaction que tous ses fréeres et
sceurs, maintenant mariés, semblaient bien partis dans
la vie.

Mais I'hétel particulier des Bedwyn lui paraissait ter-
riblement vide. Quant au chateau de Lindsey, il allait
lui paraitre encore plus vide. C'était probablement a
cause de tout cela que, quelques jours auparavant, il
avait pris cette décision irréfléchie...

Comment, mais comment avait-il pu accepter l'invi-
tation que la baronne Renable lui avait fait transmettre
verbalement par son frere, le vicomte de Mowbury ?
Lui qui jamais ne se rendait a ces séries de réceptions,
jugeant qu'il n’existait pas de maniére plus insipide de
passer le temps... Méme si Mowbury l'avait assuré que
sa sceur n’'avait convié au chateau de Schofield que des
gens intelligents et cultivés et que la conversation serait
des plus brillantes, il se voyait mal subissant pendant
quinze jours la compagnie des mémes personnes.

Les doigts joints, Wulfric se carra dans son fauteuil et
fixa un point au loin sans vraiment le voir.

Rose lui manquait plus qu'il ne 'admettrait jamais,
méme a lui-méme. Rose, sa maitresse pendant ces dix
dernieéres années, était morte en février des suites dun
simple rhume qui s'était transformé en bronchite, puis
en pneumonie. Les meilleurs des spécialistes s’étaient
succédé a son chevet o1, constatant I'évolution de la
maladie, ils n’avaient rien pu faire d’autre que tenter de
rendre ses derniers jours moins pénibles. Sa mort avait
représenté un choc terrible pour Wulfric. 1l était resté
pres d’elle jusqu’a la fin, ne la quittant pratiquement pas.

Et maintenant, il se sentait veuf, en quelque sorte.

Rose et lui avaient adopté un modus vivendi qui leur
convenait parfaitement. Grace a lui, elle vivait dans
le luxe a Londres. Et dés qu'il retournait a Lindsey,
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elle allait chez son pere, le forgeron d’un village o1, en
tant que riche maitresse d'un duc, elle était considérée
avec respect.

Il passait presque toutes ses nuits avec elle lorsqu'il
était en ville, méme si leur relation n’avait rien de
passionné.

« Mais suis-je seulement capable de passion ? » se
demandait-il parfois.

Ils n’avaient pas non plus beaucoup de points
communs étant donné le fossé culturel qui les séparait.
Malgré tout cela, ils s'appréciaient mutuellement, et il
était certain qu’elle était aussi satisfaite de cette liaison
que lui. Heureusement, ils n’avaient pas eu d’enfants.
Certes, il aurait veillé a ce que ceux-ci ne manquent
jamais de rien, mais cela lui aurait déplu d’avoir des
petits batards.

Oui, la mort de Rose laissait un grand vide dans son
existence.

Comme elle lui manquait ! 1l était seul depuis février et
se demandait parfois s'il parviendrait a la remplacer. Le
souhaitait-il seulement ? Rose savait comment lui plaire
et le satisfaire. Il ne se voyait pas s'adaptant a une autre.
A trente-cing ans, il se sentait trop vieux pour cela.

Trente-cinqg ans !

Méme si ¢’était son destin, jamais il n’avait souhaité
devenir duc. Pourtant, quand il avait hérité du titre a
dix-sept ans, il avait scrupuleusement rempli toutes les
obligations inhérentes a son rang. Toutes — sauf celle de
se marier et d’'engendrer des fils. Il avait failli s'engager
une fois, quand il était trés jeune, mais le soir ol ses
fiancailles devaient étre annoncées, la jeune fille,
n'osant pas avouer qu’elle préférait les femmes, avait
mis sur pied une incroyable mise en scéne afin d’éviter
un mariage qui lui répugnait.

Depuis, Marianne Bonner était restée célibataire. Et
lui aussi...
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Une pareille expérience I'avait conduit a se contenter
de la vie prévisible et confortable qu’il menait avec Rose.

Hélas, Rose était morte, et enterrée a ses frais dans le
petit cimetiere de son village. La présence du duc de
Bewcastle aux obseques avait surpris les paysans a des
lieues a la ronde.

Oh ! Pourquoi diable avait-il accepté de se rendre au
chateau de Schofield avec Mowbury ? Serait-ce parce
que, inconsciemment, il redoutait de retourner seul a
Lindsey ? Et qu'il ne pouvait pas davantage supporter
lI'idée de rester a Londres ?

Il appréciait beaucoup la compagnie de Mowbury, un
homme tres cultivé avec lequel il avait des conversa-
tions intéressantes. Il espérait que les autres invités
seraient du méme niveau.

« Il aurait cependant mieux valu que je fasse le tour
de mes domaines, en Angleterre comme au pays de
Galles, et que je rende visite a mes fréres et sceurs »,
se dit-il.

Mais ceux-ci avaient leur vie maintenant. Ils s’étaient
mariés, avaient des enfants, étaient heureux — oui, ils
étaient heureux, il en était persuadé et s'en réjouissait.

Le duc de Bewcastle, plus seul que jamais dans son
magnifique hoétel particulier, continua a contempler un
point lointain sans paraitre le voir, tout en tapotant les
accoudoirs de son fauteuil.



Comme Melanie I'avait promis, une voiture vint cher-
cher Christine de bonne heure pour la conduire au cha-
teau de Schofield. La baronne, visiblement dépassée,
accepta volontiers l'offre que lui fit la jeune femme de
l'aider dans les derniers préparatifs.

— Mais allez tout d’abord voir votre chambre.

On lui avait attribué une pieéce minuscule située a
I'arriere du chateau. Deux cheminées encadraient la
fenétre, bloquant presque toute la vue qu’elle aurait pu
avoir sur le jardin potager. Apres avoir 6té sa capeline,
ébouriffé ses boucles et suspendu sa maigre garde-
robe, Christine monta embrasser les enfants des mai-
tres de maison. Puis elle passa le reste de la matinée et
une bonne partie de 'aprés-midi a courir ici et la. Elle
aurait continué jusqu’au soir si Melanie ne l'avait pas
croisée dans l'escalier, chargée d’'une pile de serviettes
destinées a I'une des luxueuses chambres réservées aux
invités de marque.

— Mon Dieu, Christine ! s’exclama la baronne, cho-
quée. J'avais accepté que vous m’aidiez mais il n'a
jamais été question de vous transformer en servante.
Donnez tout cela a une domestique et allez vite vous
faire belle. Recoiffez-vous, surtout ! Et & partir de main-
tenant, conduisez-vous en invitée.
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Une demi-heure plus tard, la jeune femme descendit
vétue d’'une robe en mousseline imprimée, apres avoir
longuement brossé ses boucles. Elle se sentait mal a
l'aise et ne se pardonnait pas de s'étre laissé piéger par
son amie.

« En ce moment, je devrais étre en train de donner un
cours de géographie aux écoliers. Cela me plairait infi-
niment plus que toutes ces mondanités », pensa-t-elle.

— Ah, vous voila ! s’exclama Melanie.

En pressant nerveusement la main de Christine, elle
enchaina :

— Jespére que ce sera réussi. Pourvu que je n’aie
rien oublié... Pourquoi ai-je toujours des douleurs
d’estomac dans des moments pareils ? C’est vraiment
pénible.

— Tout sera parfait, ma chére Melanie, assura la
jeune femme. Vous allez étre consacrée, une fois de
plus, comme étant la plus accomplie des maitresses
de maison.

— Vraiment ? Vous croyez ?

Sautant du coq a I'ane, elle poursuivit :

— Vous savez, jaime bien vos cheveux courts, au
fond. Le jour ot vous m’avez annoncé que vous alliez
les couper, j'ai été horrifiée. Mais je dois admettre que
cette coiffure vous sied a merveille. Vous paraissez plus
jeune et plus jolie, un peu comme si vous aviez rajeuni
de dix ans.

Elle se tourna vers son mari qui grommelait entre ses
dents.

— Que disiez-vous, Bertie ?

Le baron s'éclaircit la gorge.

— Jentends une voiture. Cela commence ! soupira-
t-il. Vous pouvez monter dans votre chambre,
Christine. Le temps que nous recevions nos invités,
vous pouvez encore disposer d’au moins une heure de
liberté.

— Mon Dieu ! Ils arrivent déja ? s’exclama Melanie.
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Elle se redressa, parut grandir de quelques centime-
tres et fut immédiatement transformée en une aristo-
crate trés stire d’elle qui, jamais de sa vie, n’avait
ressenti le moindre soupcon de nervosité.

Elle s’apercut brusquement qu’elle avait un verre de
citronnade a la main et chercha un domestique des
yeux.

— Ah, heureusement que je m’en suis apergue a
temps ! Jaurais été capable de renverser de la citron-
nade sur les bottes d’'un invité ou sur la robe de sa
femme...

— Donnez-moi votre verre, dit Christine en riant.
Mais comme je suis bien plus maladroite que vous, si
quelqu’un doit renverser quelque chose, ce sera stre-
ment moi... Bon, je me sauve !

Elle gravit I'escalier pour se rendre au salon Prime-
vere, ol les invitées devaient la rejoindre. Melanie avait
la curieuse habitude de séparer les couples et, une fois
qu’ils étaient tous arrivés, de les réunir pour le thé au
grand salon, ce qui marquait le début du séjour.

Christine s’arréta sur le palier, une galerie qui s’'incur-
vait au-dessus du hall, et jeta un coup d’ceil par-dessus
la balustrade. Les premiers invités faisaient leur
entrée : deux messieurs. Les cheveux du premier, le
vicomte Hector de Mowbury, se hérissaient en tous
sens. Il portait un manteau beaucoup trop grand, son
pantalon faisait des poches aux genoux, sa cravate était
nouée n'importe comment et ses bottes avaient certai-
nement connu des jours meilleurs.

— Ah, cest toi, Melanie ? dit-il en souriant vague-
ment a sa sceur — un peu comme s’il s'était attendu a
étre accueilli par quelqu'un d’autre. Comment allez-
vous, Bertie ?

Un sourire affectueux vint aux lévres de Christine.
Elle aimait bien le frére de Melanie et I'aurait volon-
tiers interpellé s'il avait été seul. Mais il était accompa-
gné par un homme élancé et mince qui, aussi soigné
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que le pauvre Hector était négligé, paraissait étre son
antitheése.

Ses cheveux sombres avaient di étre coupés par le
meilleur coiffeur de Londres. Avec sa cravate nouée
avec élégance mais sans ostentation, sa chemise ami-
donnée d'une blancheur aveuglante, sa redingote bleue
a la coupe parfaite, son gilet gris brodé, son pantalon
assorti et ses bottes étincelantes, il représentait le sum-
mum de I'élégance.

Et il avait une telle prestance, une telle assurance et
une telle morgue que Christine demeurait clouée sur
place, alors que la bonne éducation aurait di 'empé-
cher de I'épier. Cet homme imposant qui devait avoir
I'habitude de commander... et d’étre immédiatement
obéi ne pouvait étre que le duc de Bewcastle. Un aristo-
crate de la téte aux pieds.

Elle put 'apercevoir brievement quand, apres s’étre
incliné devant Melanie, il se redressa. Il avait un beau
visage austere, des levres minces, de hautes pommettes
et un nez aquilin proéminent.

Christine se pencha légérement au-dessus de la balus-
trade et, juste au méme moment, se devinant peut-étre
observé, il leva la téte vers la jeune femme qui eut alors
I'impression que ses yeux glacés — des yeux d’acier d’'un
bleu ou d’'un gris trés pale - la transpercaient.

L’espace d'un instant, elle pensa que le duc de Bew-
castle était un homme dangereux. Et son coeur se mit a
battre a grands coups précipités, comme si elle venait
d’étre surprise en train de regarder par le trou d’'une
serrure.

Ce fut alors qu'un événement extraordinaire se pro-
duisit : il lui fit un clin d’ceil ! Du moins, ce fut la pre-
miére impression de la jeune femme. Puis quand il
porta la main a son visage, elle comprit qu’elle venait de
I'asperger avec le contenu du verre qu'elle tenait tou-
jours a la main.
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— Oh, je suis désolée ! s’écria-t-elle en se rejetant
vivement en arriere.

Seigneur, quelle situation embarrassante ! Elle avait
bien promis a Melanie de ne pas lui faire de croche-
pied, de ne pas renverser de vin sur ses genoux... mais
ni l'une ni l'autre n’avaient songé qu’elle était capable
de lui inonder I'ceil de citronnade.

« Si javais voulu le faire expres, je n'aurais jamais pu
viser aussi bien », pensa-t-elle en s’enfuyant de toute la
vitesse de ses jambes.

Elle espérait de tout son cceur que cet incident ne
représentait pas un mauvais présage pour la suite des
événements.

Avec un peu de chance, elle réussirait a éviter le duc
de Bewcastle pendant les jours a venir. Ce qui ne
devrait pas étre trop difficile, d’autant plus qu'il ne la
reconnaitrait probablement pas s’il la revoyait. De toute
facon, un homme aussi arrogant ne devait jamais pré-
ter attention & une personne insignifiante comme elle.

« C'est de la citronnade », comprit tres vite Wulfric.

Par un jour d’été, aucune boisson ne pouvait étre plus
rafraichissante. Mais quant a utiliser en guise de bain
d’ceil un liquide aussi acide...

Il n’avait rien dit et les Renable n’avaient rien remar-
qué, méme si la créature qui l'avait arrosé avait eu le
toupet de l'interpeller pour s’excuser avant de détaler
comme un lapin effrayé.

Waulfric s’essuya I'ceil avec un mouchoir tandis que les
Renable discutaient avec Mowbery. Cela commencgait
trés mal... Une domestique ne resterait pas longtemps
a son service si elle osait épier les invités et les asperger
d’eau citronnée. Il espérait que cet invraisemblable lais-
ser-aller n’était pas le signe avant-coureur d'un service
lamentable. Ce qui était a craindre. La preuve : la créa-
ture ne portait méme pas de bonnet ! Il avait eu le
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temps d’apercevoir des boucles folles et de grands yeux
dans un visage rond.

Mais si les Renable étaient incapables de controler
leur personnel, c’était leur affaire, pas la sienne.

Il continuait malgré cela a espérer que ces vacances
seraient réussies. Il connaissait Mowbury depuis des
années. Cet homme tres cultivé qui lisait énormément
et avait beaucoup voyagé, surtout en Gréce et en
Egypte, s'était montré le plus captivant des compa-
gnons de voyage pendant le trajet de Londres a Scho-
field. Puis les Renable I'avaient aimablement recu et on
I'avait conduit jusqu’a une suite confortable donnant
sur les pelouses et les massifs fleuris du parc.

Apres s'étre changé, il laissa son valet le raser, et il se
rendit dans la salle de billard ot les messieurs devaient
se réunir. Il y retrouva deux hommes dont il avait
toujours apprécié la compagnie : le comte de Kitredge
et le vicomte Elrick. Mowbury ne tarda pas a les rejoin-
dre, ainsi que son frere, Justin Magnus, un jeune
homme au physique ingrat mais trés soucieux de
plaire.

« C'est peut-étre d’'un séjour comme celui-ci dont j'ai
besoin ? » se demanda Bewcastle.

Il se reposerait et aurait de passionnantes discus-
sions avec des gens intéressants avant d’aller passer le
reste de I'été a Lindsey. Apres tout, il n’avait aucune rai-
son de vivre en ermite parce que tous ses fréres et sceurs
étaient mariés et sa maitresse morte.

La porte s’ouvrit et la rumeur du couloir parvint
jusqu’a lui. Des rires aigus de femmes, des rires plus
graves de messieurs. Tout le monde plaisantait. Ensuite
les femmes s’éloignérent en pouffant tandis que leurs
compagnons faisaient leur entrée dans la salle de
billard.

« Aucun d’entre eux n’a plus de vingt-cinq ans »,
estima Wulfric.
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Et aucun d’entre eux — & en juger par leurs ricane-
ments et leur maniére de se comporter — n’avait guere
plus d’un petit pois dans la téte.

Des dizaines de jeunes gens de ce genre pullulaient
dans les salons pendant la saison, a 'occasion de cette
grande foire au mariage. C'était d’ailleurs pour les éviter
que le duc ne se montrait dans les réceptions que lorsque
les circonstances I'y obligeaient impérativement.

L'un d’entre eux, sir Lewis Wiseman, que Wulfric
connaissait de vue, s’exclama :

— Bon, je crois que tout le monde est arrivé ! Je
ne voyais pas la nécessité de féter nos fiancailles, mais
la sceur d’Audrey et sa mére ont insisté. Et nous voila
tous ici !

Il éclata de rire tandis que ses compagnons lui don-
naient des bourrades en lui faisant des compliments
parfois un peu osés.

Wiseman - Wulfric s’en souvint trop tard - avait
récemment annoncé ses fiancailles avec Mlle Magnus,
la sceur de la baronne Renable. Avec horreur, il comprit
enfin que ce séjour a la campagne était organisé en
I'honneur du futur mariage. Et comme ce couple était
trés jeune... la majorité des invités I'était aussi.

Il allait devoir subir une telle compagnie pendant
quinze jours ? Mowbury l'aurait-il donc délibérément
induit en erreur ?

Woulfric admit qu'il était le seul & blamer. Comment
avait-il pu croire le vicomte, un homme si peu en phase
avec le monde extérieur qu’il s’était présenté un soir au
White’s Club chaussé d'une botte noire et 'autre mar-
ron ? Il était également possible qu’il ait tout oublié des
fiangailles de sa sceur...

Il serra les doigts sur son lorgnon et, presque incons-
ciemment, adopta son attitude la plus glaciale afin que,
des le premier instant, ces jeunes gens soient rebutés
s’ils manifestaient la moindre intention de le traiter
comme l'un des leurs.
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Puis il cilla deux ou trois fois : son il le piquait
encore un peu.

Hermione Derrick, la vicomtesse Elrick, fut I'une des
premiéres a rejoindre Christine dans le salon Prime-
vere. Blonde et mince, elle avait gardé une allure jeune
et élégante alors qu’elle avait dépassé la quarantaine.

En voyant sa belle-sceur, Christine se raidit. Elle réus-
sit cependant a sourire et elle aurait embrassé poliment
Hermione si le comportement de cette derniére ne 'en
avait dissuadée.

— Comment allez-vous, Hermione ? se contenta-
t-elle de demander.

— Ah ! Christine... Melanie m’a appris que vous
seriez la.

— Comment vont les enfants ?

En posant cette question, Christine se dit que les
neveux d’'Oscar ne devaient plus étre des enfants depuis
longtemps.

— Vous avez coupé vos cheveux. Incroyable ! fit Her-
mione en lui tournant le dos pour saluer d’autres
invitées.

« Elle n’a pas pris la peine de répondre a mes deux
questions mais, au moins, elle n’a pas tout a fait ignoré
ma présence », se dit la jeune femme.

Hermione, la fille d'un notaire de province, avait fait
un mariage plus brillant encore que celui de Christine
quand, vingt ans auparavant, elle avait épousé le
vicomte Elrick. Dans les premiers temps, elle avait
accueilli sa belle-sceur avec beaucoup d’affabilité et
I'avait aidée a faire son chemin dans la haute société.
Elle s’était méme chargée de sa présentation a la reine.
En dépit de la différence d’age, elles étaient tout
d’abord devenues tres amies. Mais cette amitié s’était
peu a peu ternie. Christine était cependant loin
de s’attendre aux terribles accusations qui avaient suivi
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la mort d’Oscar. Complétement déstabilisée, désespé-
rée et pratiquement sans un penny apres avoir acheté
son billet de diligence, elle avait quitté Winwood, le
domaine de Basil, au lendemain de I'enterrement. Tout
ce qu’elle voulait, ¢’était retourner au cottage des Jacin-
thes pour panser ses blessures et tenter de retrouver
son équilibre. Depuis ce jour-13, elle n’avait plus jamais
eu de nouvelles de son beau-frére et de sa belle-sceur.

Elle pouvait seulement espérer que ceux-ci la traitent
avec un minimum de courtoisie durant ce séjour. Apres
tout, méme s’ils pensaient le contraire, elle n’avait rien
fait de mal et avait sa conscience pour elle.

Une petite femme ronde aux cheveux gris et a I'ceil vif
I'embrassa chaleureusement.

— Je suis si heureuse de vous revoir, ma cheére
Christine.

C'était la vicomtesse douairiere de Mowbury, la mére
d’'Hector, de Melanie, de Justin et de la jeune Audrey.

Celle-ci se montra elle aussi trés aimable. Christine
ne manqua pas de la féliciter pour ses fiancailles. Appa-
remment, ses relations difficiles avec le frére et la belle-
sceur d’Oscar n‘avaient en rien affecté son amitié avec la
tante et les cousins de ce dernier.

Lady Chisholm et Mme King, qu’elle avait connues
autrefois, vinrent la saluer gentiment. Il y avait égale-
ment une demi-douzaine de tres jeunes filles, vétues de
toilettes cotiteuses. Il s’agissait probablement des amies
d’Audrey. Ignorant les autres invitées, elles se réunirent
dans un coin et se mirent a papoter en gloussant.

Christine pensa qu’elles devaient étre encore des
enfants a I'époque ou elle vivait a Londres. Et elle se
sentit alors trés agée... Quant a sa robe en mousseline,
elle lui parut soudain bien démodée. Oscar la lui avait
offerte trés peu de temps avant sa mort. L’avait-il seule-
ment réglée ? Elle en doutait.

Les yeux écarquillés, les joues écarlates, lady Sarah
rejoignit le petit groupe.
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