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À mon père, Lloyd Kleypas, qui a toujours cru en moi et
m’a toujours encouragée à faire de mon mieux… sur qui
je peux toujours compter… et grâce à qui je me sens forte
même dans les moments où j’ai besoin qu’il m’épaule.

Je suis si fière d’être ta fille !
Avec tout mon amour,

L. K.





PROLOGUE

Natchez, 1805

Les coups pleuvaient dans un déluge brutal, inces-
sant. Recroquevillée sur elle-même, Lysette tentait de
se protéger la tête de ses bras repliés. La douleur lui
arrachait des cris rauques qui lui déchiraient la gorge.

Sa tentative de rébellion avait été sauvagement
matée, jusqu’à la vider de toute volonté, hormis celle de
survivre à la furie de son beau-père.

Gaspard Médart n’était pas très grand, mais robuste
et râblé, et doté d’une force nerveuse dont il se servait
souvent pour compenser son manque d’intelligence.

Il ne se redressa que lorsqu’il fut certain que Lysette
ne lui opposerait plus de résistance et, avec un grom-
mellement de colère, essuya ses poings ensanglantés
sur son gilet.

Lysette resta tétanisée une bonne minute avant de
comprendre qu’il en avait fini avec elle.

Lentement, elle laissa retomber ses bras, se risqua à
tourner la tête. Gaspard la dominait de toute sa taille,
les poings toujours fermés.

Elle déglutit, sentit le goût du sang sur sa langue, se
redressa tant bien que mal en position assise.
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— Maintenant tu sais ce qu’il en coûte de me défier,
gronda-t-il. Je ne tolérerai plus tes insolences, compris ?

Il brandit le poing sous le nez de Lysette qui bredouilla :
— Oui… oui !
Affolée, elle ferma les yeux et se mit à prier : « Pourvu

qu’il ne recommence pas, pourvu qu’il ne recommence
pas ! » Elle dirait n’importe quoi pour qu’il s’estime
satisfait et s’en aille enfin.

Elle l’entendit éructer un ricanement de mépris, puis
le bruit de ses pas décrut en direction de la porte.

Lysette rampa vers le lit. Elle s’y agrippa et parvint à
se relever. La tête lui tournait. Elle tâta avec précaution
sa mâchoire meurtrie. Un goût salé lui emplit la bou-
che. Elle cracha sur le sol.

La porte grinça. Lysette pivota dans un sursaut. Était-ce
Gaspard qui revenait ? Non, ce n’était que Delphine, qui
s’était empressée de se réfugier dans une autre pièce pen-
dant que la rage de Gaspard se déchaînait sur elle.

Tout le monde l’appelait « tante Delphine », car elle fai-
sait partie de cette catégorie de femmes que l’on plai-
gnait : celle des vieilles filles, qui n’avaient pas eu la
chance de dénicher un mari du temps de leur jeunesse et
devaient par conséquent se résoudre à vivre aux crochets
d’un parent plus ou moins généreux.

Quand elle découvrit la figure tuméfiée de Lysette, une
expression de pitié mêlée d’exaspération apparut sur son
visage replet.

— Vous pensez que je méritais cette correction, n’est-ce
pas ? articula Lysette d’une voix sourde. Après tout, c’est
Gaspard le chef de la famille puisqu’il n’y a pas d’autre
homme à la maison. Il faudrait donc accepter toutes ses
décisions sans broncher, c’est bien cela ?

— Tu devrais t’estimer heureuse. Cela aurait pu être
pire ! Pourquoi lui tiens-tu tête ainsi ? Allons, laisse-moi
t’aider, dit Delphine en prenant Lysette par le bras.

Mais la jeune fille se dégagea d’un mouvement brusque.
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— Allez-vous-en. Je n’ai plus besoin de vous. C’est
quand Gaspard me battait qu’il fallait m’aider !

— Ne sois pas sotte. Tu sais très bien quel est notre lot
à nous, les femmes. Nous devons l’accepter. Et épouser
Étienne Sagesse, ce n’est quand même pas une tragédie.

Lysette se hissa sur le lit en réprimant un gémissement
de douleur.

— Sagesse est un porc et un ivrogne. Vous le savez
aussi bien que moi, tante Delphine !

— Peut-être, mais si le bon Dieu en a décidé ainsi, tu
l’épouseras, soupira Delphine avec un haussement
d’épaules fataliste.

— Ce n’est pas Dieu qui le veut, objecta Lysette, le
regard rivé sur la porte ouverte. C’est juste Gaspard.

Au cours des deux années passées, ce dernier avait dila-
pidé chaque centime que leur avait légué le père de
Lysette. Et afin de regonfler son compte en banque, Gas-
pard n’avait pas hésité à marier Jacqueline, la sœur aînée
de Lysette, à un homme certes fortuné, mais trois fois
plus âgé qu’elle.

À présent, c’était au tour de Lysette d’être vendue au
plus offrant. Il semblait impossible que Gaspard ait pu
trouver pire mari que celui de Jacqueline, et pourtant…

Étienne Sagesse était un planteur de La Nouvelle-
Orléans de sinistre réputation. Lysette ne l’avait rencontré
qu’une fois, mais sa vulgarité et sa grossièreté n’avaient
fait que conforter ses pires craintes. Il avait même tenté
de la tripoter !

Gaspard s’en était amusé. C’était là le signe d’une virilité
affirmée, avait-il prétendu.

Delphine, qui s’était approchée et examinait Lysette
d’un œil soucieux, donnait des envies de meurtre à
celle-ci.

— Veux-tu un peu d’eau froide pour te…
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— Ne me touchez pas ! Si vous voulez vous rendre
utile, envoyez un mot à ma sœur pour la prévenir que je
désire la voir.

— Oh ! mais… j’ignore si son mari l’autorisera à…
— Faites ce que je vous dis ! coupa Lysette avant de

tourner la tête vers le mur tendu de brocart.
Penser à Jacqueline était bien la seule chose capable de

la rasséréner un peu.
Après le départ de Delphine, un silence irréel retomba

dans la chambre. Les paupières closes, Lysette tenta
d’oublier sa lèvre fendue qui l’élançait pour réfléchir à un
plan. La fureur de Gaspard n’avait servi qu’à renforcer sa
détermination à échapper à ce cauchemar.

En dépit de la douleur, elle parvint à somnoler jusqu’au
coucher du soleil. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, la chambre
était noyée d’ombre, et sa sœur était à son chevet.

— Jacqueline ! chuchota-t-elle en essayant de sourire
malgré sa lèvre enflée.

Jadis, Jacqueline l’aurait peut-être prise dans ses bras
pour pleurer avec elle, mais cette personne-là n’existait
plus. Sa sœur était devenue une femme sèche, qui ne lais-
sait jamais libre cours à ses émotions.

Jacqueline avait toujours été la plus jolie des deux, avec
ses longs cheveux auburn bien lisses et son teint de porce-
laine, alors que la chevelure rousse de Lysette frisottait
désespérément et que ses joues étaient semées de taches
de rousseur. Pour autant Lysette n’avait jamais été
jalouse, car sa sœur s’était toujours montrée tendre et
maternelle envers elle, bien plus que leur mère, Jeanne, à
vrai dire.

Jacqueline posa sa main délicate et parfumée sur le
montant du lit. Son visage était soigneusement poudré,
mais aucun artifice n’aurait pu dissimuler les rides pré-
coces qui marquaient ses traits. Non seulement elle avait
beaucoup changé depuis son mariage, mais elle avait
aussi vieilli.
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— Jacqueline, répéta Lysette d’une voix frémissante.
— Fallait-il vraiment en arriver là ? demanda sa sœur

d’une voix posée. J’ai toujours peur que tu ne pousses
Gaspard trop loin. Je t’avais pourtant conseillé de ne pas
braver son autorité.

— Jacqueline, il veut que j’épouse un planteur de
La Nouvelle-Orléans. Un individu odieux… méprisable !

— Oui, Étienne Sagesse, acquiesça Jacqueline, impas-
sible. Je l’ai su avant même que Sagesse arrive à Natchez.

— Tu… tu le savais ? bégaya Lysette, stupéfaite. Mais
pourquoi ne m’as-tu pas prévenue de ce que Gaspard
mijotait ?

— À ma connaissance, Sagesse n’est pas un mauvais
parti. Si telle est la volonté de Gaspard, tu dois obéir. Au
moins tu seras libérée de lui.

— Tu ne sais pas qui est cet homme, Jacqueline.
— Oh, je suis sûre qu’il ressemble en tout point aux

autres ! Le mariage n’est pas une telle épreuve, Lysette.
Surtout comparé à ce que tu vis ici. Tu auras ta propre
maison, tu ne seras plus obligée d’être la servante de notre
mère, et quand tu auras mis au monde un ou deux
enfants, ton mari désertera ton lit.

— Et je suis censée me contenter d’une telle existence ?
murmura Lysette, la gorge nouée.

Jacqueline soupira.
— Pardon de t’offrir un si piètre réconfort, mais je

pense qu’il vaut mieux que tu voies la réalité en face plutôt
que de te bercer d’illusions.

Elle pressa doucement l’épaule endolorie de Lysette,
qui ne put réprimer un tressaillement.

— J’espère que dorénavant tu auras l’intelligence de
tenir ta langue face à Gaspard, reprit Jacqueline. Montre-
toi docile, ou du moins fais semblant. Maintenant je vais
aller voir notre mère. Comment se porte-t-elle ?

— Son état a empiré cette semaine. Le médecin a dit…
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Lysette hésita, les yeux rivés sur le ciel de lit qui, comme
le reste du mobilier de la maison, était vieux et en mau-
vais état.

— Elle est incapable de se lever, maintenant. Toutes
ces années passées à jouer les infirmes, sans jamais quit-
ter sa chambre, l’ont réellement affaiblie. C’est entière-
ment la faute de Gaspard. Sans lui, elle serait en parfaite
santé. Mais dès qu’il se met à crier, elle reprend une dose
de cordial, tire les courtines et dort pendant deux jours
d’affilée. Mon Dieu, pourquoi l’a-t-elle épousé ?

Pensive, Jacqueline secoua la tête :
— Une femme doit faire avec ce qu’elle a. Quand notre

père est mort, elle n’avait déjà plus l’attrait de la jeunesse,
et les prétendants ne se bousculaient pas. J’imagine que
Gaspard lui a paru le meilleur choix qui s’offrait à elle.

— Elle aurait pu rester seule.
— Mieux vaut un mauvais mari que vivre seule, répli-

qua Jacqueline en se levant. Bien, je vais aller à son che-
vet. Sait-elle que Gaspard te brutalise ?

— Je ne vois pas comment elle pourrait l’ignorer vu le
vacarme.

— Alors elle risque d’être dans tous ses états. Je sup-
pose que le calme reviendra dans cette demeure quand toi
aussi tu l’auras quittée. En tout cas, je l’espère. Pour mère.

Jacqueline partie, Lysette se recroquevilla sur le lit. Elle
était déçue car elle s’était attendue à davantage de
compassion de la part de sa sœur.

Elle ferma les yeux, puis réfléchit de nouveau à son plan
de bataille. Jamais elle n’épouserait Étienne Sagesse,
décréta-t-elle. Quoi qu’il lui en coûtât pour échapper à ce
funeste sort.



1

La Nouvelle-Orléans

Philippe et Justin Vallerand couraient dans les bois
en direction du bayou, se faufilant entre les pins et les
sycomores, sautant par-dessus les marigots.

Plutôt grands pour leur âge et d’allure dégingandée,
ils n’avaient pas encore la musculature impression-
nante de leur père. En revanche, l’arrogance innée des
Vallerand se lisait sur leurs traits. Tous deux avaient
d’épais cheveux bruns qui leur tombaient sur le front en
boucles indisciplinées, et des yeux bleus frangés de cils
sombres.

Même si les gens avaient souvent du mal à les distin-
guer l’un de l’autre, ils étaient aussi différents de carac-
tère qu’on puisse l’être.

Philippe était doux, bienveillant, et il obéissait aux
consignes même quand il n’en saisissait pas forcément
la logique.

Justin, lui, était une petite brute qui ne supportait pas
l’autorité et se vantait de contrevenir aux règles
établies.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Philippe. On prend
la pirogue et on va chercher des pirates sur la rivière ?
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— Fais ce que tu veux, rétorqua Justin avec hauteur.
Moi, j’ai l’intention d’aller voir Madeleine.

Madeleine Scipion était une très jolie brune, fille d’un
négociant installé en ville. Ces derniers temps, elle avait
témoigné à Justin un intérêt évident alors qu’elle savait
pertinemment que Philippe était amoureux d’elle. La
petite garce était ravie de dresser les deux frères l’un
contre l’autre.

— Tu l’aimes ? risqua Philippe, son visage expressif
crispé par la jalousie.

Justin ricana et cracha par terre.
— Si je l’aime ? Mais qui a besoin d’amour ? Je t’ai dit ce

qu’elle m’a laissé lui faire la dernière fois que je l’ai vue ?
— Quoi donc ? souffla Philippe.
Ils se jaugèrent du regard.
Tout à coup Justin asséna une tape sur le crâne de son

frère, puis s’élança vers la rivière en zigzaguant entre
les arbres tandis que Philippe le pourchassait en
braillant :

— Tu vas me le dire ! Tu vas me le dire !
Tous deux s’immobilisèrent soudain en détectant un

mouvement du côté de la pirogue.
Un jeune garçon vêtu de guenilles et d’un chapeau

avachi tournait autour de l’embarcation. Se rendant
soudain compte qu’on l’avait découvert, il lâcha
l’amarre. Vif comme l’éclair, il ramassa son baluchon et
prit ses jambes à son cou.

— Il voulait voler la pirogue ! rugit Justin.
Réconciliés, les jumeaux se lancèrent à la poursuite

du voleur avec des clameurs guerrières.
— Coupe-lui la route ! beugla Justin.
Philippe bifurqua à gauche et disparut derrière un

bosquet de cyprès qui longeait la rive fangeuse de la
rivière. Il ne lui fallut que quelques minutes pour
dépasser le fuyard, puis se planter devant lui, l’arrêtant
dans son élan.
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— Toi, tu vas regretter d’avoir voulu prendre notre
pirogue !

Après avoir essuyé d’un revers de main la sueur qui
lui coulait sur le front, Philippe s’avança vers l’ennemi
d’un air menaçant.

Haletant, ce dernier fit volte-face pour rebrousser
chemin. Il se heurta à Justin qui l’attrapa aux épaules et
le maintint à bout de bras.

Le jeune garçon laissa tomber son baluchon en pous-
sant un cri aigu. Les jumeaux éclatèrent de rire.

— Eh, Philippe, regarde ce que j’ai attrapé ! Un lutin
qui piaille et qui ne respecte pas la propriété d’autrui.
Qu’est-ce qu’on va lui faire ?

Justin évitait sans mal les faibles coups de poing que
tentait de lui décocher son prisonnier. Philippe s’appro-
cha et fusilla du regard le malheureux voleur qui se tor-
tillait en vain pour échapper à la poigne de son frère.

— Qui es-tu ? aboya-t-il.
— Lâchez-moi, je n’ai rien fait ! couina le captif.
— Seulement parce qu’on t’en a empêché.
Philippe émit un sifflement à la vue des plaques

rouges et des griffures qui couvraient les bras minces
du garçon.

— Eh bien, les moustiques se sont régalés, on dirait.
Depuis combien de temps traînes-tu dans les marais ?

Le gamin se débattit de plus belle et réussit à flanquer
un coup de pied dans le genou de Justin, qui poussa un
rugissement de douleur.

— Ça suffit maintenant !
— Lâchez-moi, espèces de… brutes !
— Je vais t’apprendre les bonnes manières, moi, petit

saligaud !
Justin leva le poing, prêt à boxer l’effronté.
— Attends, intervint Philippe, apitoyé malgré lui par

la maigreur et l’impuissance du garçon. Il est trop petit,
tu ne peux pas le frapper.
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— Dieu que tu es gentil, commenta Justin, qui laissa
néanmoins retomber son bras. Que veux-tu qu’on en
fasse, alors ? On le jette dans la rivière ?

Déjà il entraînait vers la berge sa victime, qui se mit à
pousser des cris perçants. Amusé, il décida d’en rajou-
ter une louchée.

— Tu sais qu’il y a des serpents là-dedans ? fit-il en
désignant l’eau noirâtre. Et venimeux, en plus !

— Non… je vous en supplie ! Pitié !
— Et des alligators, aussi. Ils ne vont faire qu’une

bouchée de t…
Justin s’interrompit, bouche bée.
Le chapeau de leur prisonnier venait de tomber et de

dévaler la berge. Il s’éloignait déjà au fil de l’eau. Le
visage du garçon apparaissait maintenant en pleine
lumière. Il avait les traits étonnamment fins et… une
longue tresse rousse sur l’épaule.

Une fille !
D’à peu près leur âge, ou à peine plus âgée. De ses

bras maigres, elle se cramponnait au cou de Justin avec
l’énergie du désespoir, de peur qu’il ne la précipite dans
la rivière.

— Ne me poussez pas… s’il vous plaît… je ne sais pas
nager !

Justin s’écarta pour mieux examiner la petite figure
marbrée de traces de boue.

C’était une fille ordinaire, plutôt agréable à regarder,
sans être remarquable, même s’il n’était guère facile de
savoir à quoi elle ressemblait sous cette crasse.

— Eh bien, on s’est fait avoir, Philippe ! s’exclama-t-il.
Regarde donc. C’est une drôlesse. Ça change tout. Du
calme, ajouta-t-il à l’intention de sa captive, toujours
agrippée à son cou. Je ne vais pas te noyer. Finalement,
j’ai d’autres projets.

— Justin, donne-la-moi, intervint Philippe.
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— Va t’amuser ailleurs. Cette fille est à moi, asséna
Justin avec son arrogance coutumière.

— Je ne vois pas pourquoi !
— C’est moi qui l’ai attrapée.
— Je t’ai aidé, je te rappelle. Et tu as déjà Madeleine !
— Bah, je te la laisse. Je préfère celle-ci.
— Laisse-la choisir entre nous, alors.
Les deux frères se défièrent un instant du regard. Puis

Justin gloussa, regarda la captive et la gratifia d’une
bourrade.

— D’accord. Alors dis-nous lequel de nous deux tu
préfères.

Lysette secoua la tête, trop faible et épuisée pour
comprendre ce qu’on lui demandait.

Cela faisait deux jours qu’elle errait dans les maré-
cages. Deux jours épouvantables durant lesquels elle
avait marché dans la boue, trempée, terrifiée, persua-
dée qu’un alligator ou un serpent venimeux allait l’atta-
quer à tout instant.

Dans le bayou, la chaleur et l’humidité étaient intolé-
rables, mais c’était surtout les nuées de moustiques qui
avaient failli la rendre folle. Ils l’avaient même piquée à
travers ses vêtements, jusqu’à ce que chaque centimè-
tre carré de peau la brûle et la démange. Elle avait
commencé à croire qu’elle ne survivrait pas à cette
expédition infernale, et l’idée ne l’avait pas dérangée
outre mesure.

Tout était préférable au mariage avec Étienne
Sagesse, même une fin pitoyable au fond d’un bayou de
Louisiane.

— Allez, décide-toi ! s’impatienta le garçon nommé
Justin.
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Lysette tenta de se dégager, mais il était étonnam-
ment fort pour quelqu’un d’aussi mince. Il affermit sa
prise et elle laissait échapper un cri de douleur.

— Pas la peine de lui faire mal, protesta celui qui
s’appelait Philippe.

— Elle est juste douillette, j’ai à peine serré… Et je
vais recommencer si elle ne se dépêche pas !

Éperdue, Lysette regarda la petite brute, puis l’autre,
qui lui ressemblait comme deux gouttes d’eau, mais
semblait plus pondéré. De vrais jumeaux. Le dénommé
Philippe avait l’air presque gentil. Elle décelait une
lueur de pitié dans son regard bleu.

Peut-être pourrait-elle le convaincre de la libérer.
— Toi, dit-elle en regardant Philippe. C’est toi que je

choisis.
— Lui ? fit Justin, incrédule.
Il la lâcha brusquement et la poussa brutalement vers

son frère. Lysette perdit l’équilibre et s’affala contre
Philippe qui la retint par les épaules.

— Tiens, fais-en ce que tu veux. De toute façon, elle
ne m’intéresse pas, déclara Justin avant de tourner les
talons.

Il alla ramasser le baluchon et entreprit de fouiller à
l’intérieur. Il découvrit une poignée de pièces de mon-
naie serrées dans un mouchoir, une robe roulée sur
elle-même et un peigne en corne.

— Comment t’appelles-tu ? demanda Philippe à
Lysette avec une douceur inattendue.

Elle secoua la tête, les yeux soudain noyés de larmes,
et se mordit l’intérieur de la joue. Elle se détestait d’être
aussi faible, mais elle était affamée, ivre de fatigue, et
elle n’arrivait plus à réfléchir correctement.

— Pourquoi voulais-tu prendre notre pirogue ?
— Pardon, je n’aurais pas dû. Laissez-moi partir.

Je… je ne vous embêterai plus.
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Le regard de Philippe glissa sur elle de la tête aux
pieds. Résignée, elle subit cette inspection sans bron-
cher. Même pomponnée et sur son trente et un, elle
n’avait jamais été considérée comme une beauté. Alors
après un séjour de deux jours dans le marais, dans ces
nippes dégoûtantes qui empestaient…

Philippe parut prendre une décision. Il la saisit par
les poignets.

— Viens avec moi. Si tu as des ennuis, on va peut-
être pouvoir t’aider.

Lysette s’alarma. Il avait sans doute l’intention de
l’emmener chez ses parents. Auquel cas il ne se passe-
rait pas quelques heures avant qu’on la ramène de force
chez Étienne Sagesse.

— Non ! cria-t-elle en tentant de se dégager.
— Tu n’as pas le choix.
Cette fois, elle se démena comme une folle, lui donna

des coups de coude et de genou. Il la maîtrisa avec une
facilité humiliante.

— Je ne te veux pas de mal, grogna-t-il en la hissant
sur son épaule, le bras passé autour de ses cuisses.

Lysette poussa un cri de rage et de désespoir mêlés,
tout en lui martelant vainement le dos de ses poings.

— Où l’emmènes-tu comme ça ? lança Justin,
goguenard.

— Voir notre père.
— Mais, pourquoi ? Il va juste t’obliger à la laisser

partir.
— Et que veux-tu faire d’autre ? rétorqua Philippe.
— Tu n’es vraiment qu’un crétin, marmonna Justin.
Bien qu’à contrecœur, il finit pourtant par emboîter

le pas à son frère.
Lysette abandonna toute résistance. Mieux valait gar-

der ses forces puisqu’elle ne savait pas quel sort lui
réservait le destin. Et que, de toute évidence, ces deux
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garçons pleins de morgue ne comptaient pas la laisser
partir.

Fermant les yeux, elle lutta contre la nausée qui
l’envahissait.

— Je vais vomir, avertit-elle.
— C’est vrai qu’elle a le teint verdâtre, observa Justin

dans le dos de Philippe.
— Vraiment ?
Philippe s’arrêta et, laissant glisser Lysette le long de

son corps, il la déposa sur le sol.
— Tu préfères marcher ?
— Oui.
Elle eut à peine fait deux pas qu’elle vacilla. Sponta-

nément, les deux frères la saisirent chacun par un bras,
et ils se mirent en marche. Ils cheminèrent un moment
avant de parvenir en vue d’une demeure cossue, de style
créole.

Désorientée, Lysette jeta un regard autour d’elle. Les
jumeaux étaient visiblement issus d’un milieu très for-
tuné. Comme les autres plantations situées dans cette
zone très prisée de La Nouvelle-Orléans, la maison fai-
sait face au bayou Saint-John, une langue d’eau qui
s’étendait du lac Pontchartrain jusqu’au Mississippi.

La façade blanche et gris pâle brillait dans la lumière
du couchant. Bâtie sur trois niveaux, elle était agré-
mentée d’une large véranda soutenue par des colonnes
blanches. Entre les cyprès, les chênes et les magnolias
qui poussaient à profusion autour de la maison, on dis-
tinguait une chapelle, un fumoir, ainsi que des bâti-
ments bas qui devaient être réservés aux esclaves.

Les jumeaux firent gravir à Lysette la volée de mar-
ches qui menait à l’entrée principale. Ils pénétrèrent
dans un grand hall délicieusement frais, flanqué
d’étroits bancs en acajou.

— Père ? appela Philippe.
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Une femme à la peau noire, qui s’activait dans un
coin, se tourna pour indiquer d’un geste une pièce
située au-delà de deux petits vestibules jumeaux. La
bibliothèque, constata Lysette lorsqu’ils en franchirent
le seuil.

Le mobilier était magnifique, et les sièges étaient
recouverts d’une soie d’un jaune éclatant assortie à la
tapisserie ornée de motifs d’un bleu profond. De
lourdes tentures de tissu gaufré grenat encadraient les
fenêtres.

Lysette fixa son attention sur l’homme qui leur tour-
nait le dos, installé au bureau d’acajou massif.

Il ne portait pas de gilet, et sa chemise blanche tendue
sur ses larges épaules soulignait la musculature de son
dos.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il d’une voix profonde qui
la fit frissonner.

— Père, nous avons attrapé quelqu’un qui essayait de
voler notre pirogue, expliqua Philippe.

Sans se retourner, l’homme rassembla une liasse de
documents en une pile bien nette.

— Ah ! J’espère que vous avez appris à ce scélérat à
respecter la propriété des Vallerand ?

Philippe se racla la gorge nerveusement.
— Eh bien… à vrai dire…
— C’est une fille ! s’écria Justin.
Vallerand pivota dans son fauteuil et dévisagea

Lysette avec une curiosité empreinte de détachement.
Si le diable décidait un jour de prendre apparence

humaine, il choisirait très certainement de se présenter
sous celle-ci, se dit Lysette, impressionnée.

Très brun, les traits altiers, le nez droit, la bouche à la
fois sensuelle et volontaire, le regard noir étincelant, il
était d’une beauté aristocratique.
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Il avait le teint hâlé de ceux qui passent du temps à
s’activer en plein air et il émanait de toute sa personne
une virilité difficile à ignorer.

Vallerand se leva et, la main posée sur le plateau du
bureau, continua de jauger d’un œil perplexe et amusé
cette fille pleine de boue qui venait de faire irruption
dans sa belle bibliothèque.

Lysette n’était pourtant pas petite, mais en sa pré-
sence, elle se sentait minuscule.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il enfin.
Elle soutint son regard inquisiteur tout en réfléchis-

sant aux diverses possibilités qui s’offraient à elle.
Vallerand ne semblait pas du genre à se laisser api-

toyer par quelques larmes de crocodile. Les menaces et
les invectives ne l’ébranleraient pas non plus. Il n’était
pas exclu qu’il soit apparenté aux Sagesse, ou qu’il soit
ami avec cette famille…

Son seul espoir était donc de le convaincre de sa
totale insignifiance.

— Elle ne veut pas nous dire son nom, père, intervint
Justin avant qu’elle ait le temps de répondre.

Vallerand s’approcha. Lysette n’eut pas conscience de
reculer, jusqu’à ce que son dos heurte la poitrine de Phi-
lippe, qui se tenait derrière elle.

Vallerand lui saisit le menton, et Lysette se raidit au
contact de ses doigts calleux. Il lui fit tourner la tête de
droite à gauche, examinant visiblement les stigmates
laissés par son périple dans le bayou.

Ses yeux sombres étaient dépourvus de chaleur.
— Pourquoi vouliez-vous voler cette pirogue ?
— Je vous présente mes excuses. C’est la première

fois de ma vie que je tentais de dérober quelque chose,
mais… j’en avais plus besoin que vous.

— Comment vous appelez-vous ?
Comme elle gardait le silence, il lui souleva le menton

plus haut et insista :
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— Où est votre famille ?
— Vous êtes bien bon de vous inquiéter pour moi,

monsieur, dit-elle, pas dupe. Mais je n’ai pas besoin de
votre aide et je ne veux pas vous causer le moindre
souci. Aussi je vous demande de me laisser partir et…

— Êtes-vous perdue ?
— Non !
— Alors vous vous êtes enfuie ?
— Non, pas du tout.
Elle n’avait hésité qu’une demi-seconde.
— De quel endroit ?
Abandonnant tout espoir de le convaincre, elle

repoussa sa main et répondit d’un ton sec :
— Cela ne vous regarde pas. Laissez-moi m’en aller, à

présent.
Il eut un sourire fugace, comme si son insolence lui

plaisait.
— Êtes-vous de La Nouvelle-Orléans, mademoiselle ?
— Non.
— Je ne vous crois pas. Avez-vous entendu parler de

la famille Vallerand ?
À dire vrai… oui. Elle s’efforça de rassembler ses sou-

venirs. Elle avait entendu prononcer le nom de Valle-
rand à plusieurs reprises à la table du dîner, quand
Gaspard et ses amis parlaient politique et affaires.

Plusieurs planteurs de Louisiane comptaient parmi
les hommes les plus fortunés du pays, et Vallerand en
faisait partie. Si sa mémoire était bonne, cette famille
possédait d’immenses terres de part et d’autre de
La Nouvelle-Orléans, y compris la forêt située au-delà
du lac Pontchartrain.

Apparemment Maximilien Vallerand, le chef de la
famille, était aussi l’ami et le conseiller du nouveau
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gouverneur du Territoire d’Orléans1. Lysette avait cru
déceler une franche hostilité et de la rancœur à son
égard quand les amis de Gaspard avaient abordé le
sujet.

— J’ai entendu parler de vous, admit-elle. Vous êtes
un homme important à La Nouvelle-Orléans, pas vrai ?
Et je ne doute pas que vous soyez très occupé. Une fois
encore, je regrette d’avoir voulu emprunter votre piro-
gue, mais, franchement, rien n’a été détérioré. Alors
maintenant, si vous le voulez bien, je vais m’en aller.

Retenant son souffle, elle tourna les talons.
— Non, je ne veux pas.
Une grande main s’était posée sur son bras. Lysette

tressaillit. Il l’avait touchée par inadvertance là où
demeurait l’une de ses pires ecchymoses, après la raclée
que lui avait infligée Gaspard. La douleur fusa jusque
dans son épaule et elle se sentit soudain toute faible.

Vallerand ôta aussitôt sa main. Sous son regard inci-
sif, Lysette se redressa et fit de son mieux pour masquer
sa souffrance.

— Où comptiez-vous aller avec cette pirogue ? voulut-
il savoir.

— Chez ma cousine. À Beauvallet.
— À Beauvallet ? Mais c’est au moins à six lieues !

s’exclama Justin, moqueur. Et les alligators ? Et les
pirates de rivière ? Vous en avez entendu parler ? Vous
ne savez donc pas ce qui peut vous arriver si vous vous
promenez dans les marais, petite idiote ?

— Justin, ça suffit, dit son père.
Le garçon n’insista pas.

1. Le Territoire d’Orléans, au sud du 33e parallèle, faisait partie du
Territoire de Louisiane, immense zone allant des Grands Lacs au
golfe du Mexique, cédée par la France aux Britanniques et aux Espa-
gnols. (N.d.T.)
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— Entreprendre un tel voyage seule est assurément
une gageure, reprit Vallerand. Mais peut-être attendiez-
vous de la compagnie. Vous étiez sur le point de retrou-
ver quelqu’un ? Un amoureux ?

— Oui, mentit Lysette. Et vous me retenez inutile-
ment. Je ne resterai pas ici une seconde de plus !

Elle en avait assez, tout à coup. Elle avait faim, soif,
et elle était perturbée par ce regard de jais dans lequel
dansait un éclat argenté.

De nouveau, elle se détourna. Vallerand la rattrapa
avant qu’elle ait pu faire deux pas. Il la retint d’une
main et, de l’autre, lui emprisonna la nuque.

Lysette comprit qu’elle avait perdu. Un sanglot sec
s’échappa entre ses dents serrées.

— Allez au diable ! Pourquoi ne me laissez-vous pas
partir ?

— Tenez-vous tranquille. Je ne vous veux aucun mal.
Un instant, il reporta son attention sur les jumeaux,

qui les observaient d’un air fasciné.
— Vous deux, laissez-nous.
— Mais pourquoi ? protesta Justin. C’est nous qui

l’avons trouvée ! Et d’ailleurs…
— Dépêchez-vous. Et prévenez votre grand-mère que

je souhaite qu’elle vienne dans la bibliothèque.
Lysette lança un regard accusateur à Justin.
— Il a pris mes affaires. Je veux qu’il me les rende.
— Justin ?
Avec un sourire bravache, le garçon tira de sa poche

le mouchoir plein de pièces et le lança sur la chaise la
plus proche. Puis il s’éclipsa avant que son père ait le
temps de le réprimander.

Restée seule avec Vallerand, Lysette se contorsionna
pour lui échapper, sans parvenir à lui faire lâcher prise.

— Je vous ai dit de rester tranquille.
Elle se pétrifia quand il retroussa soudain sa chemise

crasseuse, révélant son dos.
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— Qu’est-ce que vous faites ? s’écria-t-elle. Arrêtez !
Lâchez-moi tout de suite, espèce de…

— Du calme, coupa-t-il en coinçant le bas de sa che-
mise dans son col. Vous n’avez rien à craindre. Je ne
m’intéresse pas à vos charmes féminins. Je préfère que
mes victimes soient débarbouillées avant de les agres-
ser, ajouta-t-il dans un trait d’humour sardonique.

Il posa la main au creux de ses reins. Lysette poussa
un cri d’indignation et lui enfonça ses ongles dans le
bras. Sans s’occuper d’elle, il fit remonter ses doigts le
long de sa colonne vertébrale et, en réaction, elle sentit
les poils sur sa nuque se hérisser.

La main de Vallerand continua de courir le long de
son dos, jusqu’à ce qu’il repère le nœud de la bande de
toile qui lui comprimait les seins.

Lysette comprit qu’il ne servait à rien de lutter. Ce
type faisait ce qu’il voulait, de toute façon.

Il entreprit de défaire le nœud. Bien que ses gestes
soient doux, elle ne put réprimer des grimaces de
douleur.

— Vous n’êtes pas un gentleman ! s’insurgea-t-elle.
Ce commentaire ne parut pas l’émouvoir.
— C’est vrai, reconnut-il.
Quoique mortifiée, Lysette ne put retenir un soupir

de soulagement lorsque la bande tomba, libérant sa
chair meurtrie par les coups de poing. L’air frais sur sa
peau moite lui arracha un frisson.

— C’est bien ce que je pensais, l’entendit-elle
murmurer.

Elle devinait quel spectacle affligeant il avait sous les
yeux : des meurtrissures violacées vieilles d’une
semaine, auxquelles s’étaient ajoutées des piqûres de
moustiques et d’innombrables égratignures.

Jamais elle ne s’était sentie aussi humiliée.
Au bout d’un moment, dans le silence qui se prolon-

geait, elle se résigna. Peu importait ce qu’il pensait. Elle
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était trop épuisée pour tenir debout sans assistance, de
toute façon.

Sa tête était de plus en plus lourde. Elle finit par
l’appuyer contre l’épaule de Vallerand. Son parfum,
mélange subtil de savon, de tabac et de cuir, était terrible-
ment viril, nota-t-elle. Sans vraiment s’en rendre compte,
elle le huma encore et encore, tandis que son corps se lais-
sait aller lentement contre le torse solide.

Dans son dos, les doigts avaient repris leur exploration.
C’était inattendu, une telle douceur chez un homme aussi
puissant. Réfléchir devenait difficile. Une sorte de brouil-
lard cotonneux semblait l’encercler, se refermer sur elle,
comme une promesse d’oubli, de délivrance… Son corps
s’engourdissait.

Elle lutta de toutes ses forces pour ne pas sombrer,
mais dut néanmoins perdre conscience quelques
secondes, car elle ne garda aucun souvenir du moment où
il rabattit sa chemise.

— Qui a fait cela ? s’enquit-il à mi-voix en la faisant
pivoter face à lui.

Elle secoua la tête.
— Peu importe, articula-t-elle entre ses lèvres

craquelées.
— Mademoiselle, vous n’êtes pas en position de braver

mon autorité. Je vous prie de ne pas me faire perdre mon
temps. Répondez-moi et vous pourrez aller dormir.

Dormir. L’idée était si séduisante que Lysette en eut
presque le vertige. Au fond, à quoi bon résister puisqu’il
ne se laisserait de toute évidence pas amadouer ?

Plus tard, elle réfléchirait à un plan, se promit-elle. Pour
l’heure, elle devait juste reprendre des forces.

— C’est mon beau-père.
— Son nom ?
Elle hésita, puis :
— Promettez-moi d’abord que vous ne le ferez pas

prévenir.
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— Vous n’êtes pas en mesure de négocier, riposta-t-il
avec un rire bref.

— Alors allez au diable !
Il sourit. Dans son visage bronzé, ses dents apparais-

saient d’une blancheur éclatante.
— D’accord, je vous promets de ne pas l’avertir.

À présent dites-moi comment il s’appelle.
— Gaspard Médart.
— Pourquoi vous a-t-il battue ?
— Nous sommes venus de Natchez pour mon

mariage. Je hais mon fiancé et j’ai refusé d’honorer
l’accord qu’avait conclu mon beau-père en mon nom.

Vallerand haussa les sourcils. Une jeune fille créole
encore célibataire devait une obéissance absolue à son
père – ou à son beau-père.

— La plupart des gens trouveraient normal qu’un
homme châtie sa fille ou sa belle-fille en de telles cir-
constances, remarqua-t-il.

— Et vous ?
— Je ne frapperai jamais une femme. Quoi qu’elle ait

dit ou fait.
— Eh bien, tant mieux pour votre femme.
— Je suis veuf.
— Oh ! Désolée.
— Où est descendu votre beau-père ?
— Il séjourne chez M. Sagesse.
Une lueur s’alluma dans le regard de Vallerand.
— Vous êtes fiancée à Étienne Sagesse ?
— Oui.
— Et vous vous appelez ?
Cette fois, elle rendit les armes.
— Lysette Kersaint. Je suppose que vous connaissez

la famille Sagesse ?
— Oh que oui !
— Ils sont de vos amis ?
— Certainement pas. Il y a du sang entre nous.
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Cette déclaration emphatique redonna un peu
d’espoir à Lysette. Si Vallerand était en guerre contre
les Sagesse, il serait plus facile de s’assurer son aide.

— Qu’y a-t-il, Max ? s’enquit une voix féminine.
Une femme aux cheveux argentés, vêtue d’une robe

de mousseline lavande agrémentée de ruchés de den-
telle, venait de franchir le seuil de la bibliothèque.

À la vue de Lysette, elle s’immobilisa, l’air consterné.
— Mère, je vous présente Mlle Lysette Kersaint, qui

arrive de Natchez. Des circonstances malheureuses
l’ont séparée de sa famille. Les garçons l’ont rencontrée
dans la forêt et l’ont ramenée ici. J’aimerais que vous lui
fassiez préparer une chambre pour la nuit.

Puis, se tournant vers Lysette, il ajouta :
— Voici ma mère, Mme Irénée Vallerand. Veuillez la

suivre.
Mme Vallerand, qui devait se poser quantité de ques-

tions, fit taire sa curiosité et se borna à tendre la main à
Lysette pour la saluer. Les gens de La Nouvelle-Orléans
étaient célèbres pour leur sens de l’hospitalité et Irénée
ne faisait pas exception à la règle.

— Pauvre petite, murmura-t-elle. Vous allez
commencer par prendre un bain, puis vous vous restau-
rerez et vous irez vous reposer.

— Madame…
— Nous parlerons plus tard, coupa Irénée. Suivez-

moi, mon enfant.
— Merci, madame.
Lysette obtempéra, trop heureuse d’échapper à la

présence intimidante de Maximilien Vallerand. Elle
avait l’intention de reprendre des forces au plus vite,
puis de s’enfuir à la première occasion.

Deux heures plus tard, Irénée, toute fébrile, vint trou-
ver son fils dans la bibliothèque. Un verre à la main, il
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était planté devant la fenêtre et contemplait le bayou
endormi.

— Comment va-t-elle ? demanda-t-il sans se tourner.
— Elle est propre, elle a mangé un peu et elle se

repose. Noéline a mis un onguent sur ses piqûres de
moustiques. Je me rappelle avoir fait la connaissance de
Jeanne, la mère de Lysette, il y a des années. C’est une
Magnier, une famille très respectable de La Nouvelle-
Orléans. Hélas, la lignée s’est éteinte faute de fils pour
transmettre le nom ! Jeanne était d’une beauté excep-
tionnelle. Quel dommage que sa fille n’en ait pas hérité !

Max eut un sourire distrait. Il se remémora le minois
semé de taches de rousseur, la natte rousse ébouriffée
et les yeux bleus emplis de défiance. Certes, Lysette
Kersaint n’était pas ce qu’on appelait une beauté classi-
que. Et pourtant quelque chose d’indéfinissable la ren-
dait très désirable à ses yeux.

Ce n’était pas un désir superficiel, détaché. Non,
c’était une faim intense, primaire, qui l’avait tenaillé
dès qu’il avait posé les yeux sur elle.

Il y avait en elle comme une promesse sensuelle qui,
sans qu’il se l’explique, lui laissait entrevoir l’espoir
d’apaiser ses vieux tourments.

Derrière ce désir se cachait une indéniable curiosité,
il en avait conscience. Il avait envie de mieux la connaî-
tre, de découvrir toutes les facettes de sa personnalité.
C’était la première fois qu’il rencontrait une fille si
directe et si déterminée en dépit de son jeune âge. En
l’espace d’un instant, elle l’avait ébloui.

Elle serait sienne, il le fallait. Dieu savait qu’il ne la
laisserait pas à ce porc d’Étienne Sagesse. Quel gâchis
ce serait !

— Savez-vous à qui elle est fiancée, mère ?
— Oui, elle me l’a dit. Étienne Sagesse.
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— Lui-même. L’homme qui a jeté l’opprobre sur mon
épouse et sur mon nom. Je trouverais tout à fait justifié
de me venger en lui volant sa fiancée.

Sa mère écarquilla les yeux comme s’il était devenu fou.
— Qu’entends-tu par « lui voler » ?
— Évidemment, nous ne pourrons pas éviter le duel,

murmura-t-il, perdu dans ses pensées.
— Maximilien, il n’en est pas question ! s’indigna

Irénée.
Il lui adressa un regard moqueur.
— Et comment comptez-vous m’en empêcher ?
— Tu serais prêt à ruiner la réputation d’une inno-

cente jeune fille pour atteindre Étienne Sagesse ?
Lysette Kersaint ne t’a rien fait. Tu veux avoir cette his-
toire sur la conscience jusqu’à la fin de tes jours ?

— Je n’ai pas de conscience, rétorqua-t-il sèchement.
— Oh, Max, tu ne peux pas faire cela !
— Vous préférez la voir mariée à un homme tel que

Sagesse ?
— Oui, si l’alternative consiste à être déshonorée et

jetée à la rue !
Il y avait presque de l’horreur dans le regard de sa

mère. Comme toujours, elle redoutait le pire lorsqu’il
s’agissait de lui. Un mauvais petit diable l’incita à la
conforter dans cette piètre opinion qu’elle avait de lui.

— Elle ne sera pas jetée à la rue. Il va de soi que je
subviendrai ensuite à ses besoins. Ce qui n’est pas cher
payé, si l’on songe à l’occasion inespérée qu’elle me
fournit.

— Son beau-père te défiera en duel, lui aussi.
— Ce ne serait pas le premier.
— Tu envisages vraiment de ternir la réputation de

cette jeune fille, de devenir son protecteur, de l’entrete-
nir comme une cocotte en la rendant méprisable aux
yeux de tous, et de te battre en duel avec son père, un
homme mûr qui…
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— Son beau-père, corrigea Max. Qui la bat, soit dit
en passant.

— Cela ne justifie en rien ta conduite ! Mon Dieu,
comment ai-je pu mettre au monde un être aussi
dépravé ?

Max avait beau être endurci, cette exclamation dans
la bouche de sa mère ne pouvait que l’affecter. Néan-
moins l’occasion était trop belle pour qu’il y résiste.

Quelle revanche ce serait sur l’être immonde qui avait
ruiné sa vie !

Il n’aurait pas pu s’empêcher d’en profiter, pas plus
qu’il n’aurait pu empêcher son cœur de battre.

— Cela fait des années que j’attends une telle occa-
sion, mère, alors ne vous mêlez pas de cette affaire. Et
ne pleurez pas non plus sur le sort de cette fille. Je vous
promets qu’elle sera largement dédommagée.



2

Lysette avait bien emporté une robe dans son balu-
chon, mais celle-ci avait été irrémédiablement tachée
au cours de sa traversée des marais.

Le lendemain de son arrivée, Irénée lui donna une
toilette bleu pâle qui lui allait à peu près, même si le col
montant et le style désuet faisaient un peu matrone
pour une fille de son âge. Lysette lui fut néanmoins
reconnaissante de sa générosité. C’était tellement
agréable de porter des vêtements propres et de s’être
débarrassée de la fange puante du bayou.

— Vous avez l’air bien mieux, ma chère, commenta
Irénée avec bienveillance.

Lysette la remercia, se demandant comment une
femme aussi charmante avait pu donner le jour à un
homme tel que Maximilien Vallerand. Il ne pouvait
s’agir que d’une aberration de la nature.

— Madame Vallerand… avez-vous d’autres enfants ?
ne put-elle s’empêcher de demander.

— Oui, j’ai deux fils plus jeunes. Ils sont actuellement
en France, chez l’un de mes cousins qui a cinq filles à
marier, précisa-t-elle sur le ton de la confidence. J’ai
encouragé Alexandre et Bernard à prolonger leur séjour
là-bas dans l’espoir que l’un d’eux revienne nanti d’une
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épouse, mais… eh bien, soit ces filles ne sont pas aussi
jolies que le prétend leur mère, soit mes idiots de fils
sont décidés à ne jamais convoler, car ils ont annoncé
leur retour prochain.

Comme si elle avait lu dans les pensées de Lysette, Iré-
née ajouta :

— Je vous assure qu’ils sont très différents de leur frère
aîné. Mais vous savez, Maximilien n’a pas toujours été
ainsi. Il s’est aigri et replié sur lui-même ces dernières
années. Il faut dire qu’il a beaucoup souffert.

Lysette retint un ricanement. Ce mâle plein de morgue,
d’une force et d’une santé insolentes, aurait donc connu
des revers du destin ? Aujourd’hui, après une bonne nuit
de sommeil, elle se sentait de taille à l’affronter. Il n’était
plus question de se laisser intimider. Et une chose était
sûre : quoi qu’il arrive, elle ne retournerait pas sous la
tutelle de Gaspard Médart pour mieux tomber ensuite
sous la coupe d’Étienne Sagesse.

Sa mère lui avait déclaré jadis qu’une femme était
vouée à souffrir et à endurer les épreuves que le bon Dieu
semait sur sa route. Quant à tante Delphine, elle affir-
mait qu’il valait mieux le pire des maris que pas de mari
du tout. C’était peut-être vrai pour certaines filles, mais
pas pour elle, avait décidé Lysette.

Pourtant, les battements de son cœur s’accélérèrent
lorsqu’elle pénétra dans le salon, une pièce de proportions
modestes, décorée dans les tons brun, crème et rose.

Le mobilier de chêne clair, bien encaustiqué, avait une
patine chaleureuse. Les hautes fenêtres aux vitres étince-
lantes laissaient entrer à flots le soleil de Louisiane. Plu-
sieurs chaises et petits canapés de velours couleur mousse
étaient regroupés, invitant à la conversation.

Constatant que la pièce était vide, Lysette se détendit.
La voix de Vallerand retentit alors dans son dos :
— Il faut que nous discutions, mademoiselle.
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Elle pivota pour lui faire face et le vit se figer, l’air
visiblement surpris. Puis il la dévisagea en silence, avec
une intensité qui la mit mal à l’aise. Que diable pouvait-
il lui trouver de si fascinant ?

Certes, elle était plus présentable qu’à son arrivée.
Elle avait pris un bain et s’était reposée. Pour autant,
elle ne nourrissait aucune illusion quant à son physi-
que. Même la camériste la plus expérimentée n’aurait
pu dompter sa crinière. Et après les deux jours qu’elle
avait passés en pleine nature, ses taches de rousseur
avaient colonisé son visage. Elle était mince, mais sa
silhouette n’avait rien de spectaculaire avec ses petits
seins et ses hanches étroites. Et si ses traits étaient
assez plaisants, elle savait son nez trop fort et sa bou-
che trop généreuse, à une époque où l’on s’extasiait sur
les lèvres minces.

L’examen se prolongeait. Agacée, Lysette s’appliqua à
son tour à étudier Vallerand, en prenant tout son temps.
Une belle impertinence, car aucune dame comme il faut
n’aurait osé regarder un homme de cette façon.

Hélas, il était encore plus séduisant que dans son sou-
venir ! Viril, bronzé, d’une beauté impudente avec ses
cheveux noirs et ses yeux d’obsidienne… En comparai-
son, les jeunes gens qu’elle avait connus à Natchez lui
paraissaient totalement immatures et insignifiants.

Mais peut-être les Créoles de La Nouvelle-Orléans
étaient-ils tous ainsi.

« Que Dieu me vienne en aide si la ville grouille
d’hommes tels que celui-ci ! » soupira-t-elle en son for
intérieur.

— En effet, il y a beaucoup à dire, déclara-t-elle
enfin, reprenant le fil de la conversation.

Irénée avait pris place dans un canapé. Affectant une
assurance qu’elle était loin d’éprouver, Lysette s’assit
dans un fauteuil et leva sur Vallerand un regard plein
de défi.
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