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— Oh, mademoiselle Whitmore. Quel abominable
endroit !

Clio descendit de voiture et embrassa dun coup
d’ceil I'étroit passage pavé flanqué de deux rangées
d’entrepots.

— Ce n'est qu'une ruelle, Anna.

— Elle a l'air horriblement mal famée. Que Dieu
nous protege ! Nous allons nous faire couper la gorge.

Clio réprima un sourire. Sa bonne maniait le fer
a friser a merveille, mais son imagination morbide
était débordante.

— Personne ne va nous couper la gorge.

Apreés un instant de réflexion, elle ajouta :

— Du moins, pas aujourd’hui.

Mlle Clio Whitmore était une jeune fille de bonne
famille ; on lui avait inculqué le sens des convenances
et du savoir-vivre, offert une éducation soignée, et
elle était fiancée au diplomate le plus prometteur de
toute I'’Angleterre. Elle n’était pas le genre de jeune
femme téméraire a s’aventurer furtivement dans des
ruelles borgnes en plein milieu de la nuit, un pistolet
non chargé dans la poche, a la recherche de la pire
canaille que comptait Londres.

Non, ce n’était pas son genre.

Pour se lancer a la recherche de la pire canaille
que comptait Londres, Clio avait attendu midi. En
outre, elle s'était engagée dans cette venelle louche
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en compagnie d'un valet de pied, de sa bonne, d'une
petite dose de discrétion, et sans aucune arme.

En vérité, a quoi lui aurait servi un pistolet non
chargé quand 'homme qu’elle recherchait était un
géant, boxeur de surcroit, dont les poings étaient des
armes mortelles ? Des armes dont une jeune fille ne
pouvait qu’espérer les rallier a sa cause.

Rafe, s'il vous plait, ralliez-vous a ma cause. Juste
cette fois...

Elle prit la téte du petit cortege dans I'étroite ruelle
humide en soulevant 'ourlet de sa robe et en veillant
a ne pas trébucher sur le sol inégal. Anna sautillait
d’'un pavé a un autre en sélectionnant les plus propres.

— Comment le fils cadet d’'un marquis a-t-il pu
échouer ici ?

— Sciemment. Lord Rafe a tourné le dos a la haute
société il y a des années. Tout ce qui l'intéresse, c’est
ce qui est brutal ou grossier.

En vérité, Clio ne savait guére a quoi s’attendre. La
derniere fois qu’elle avait vu Rafe Brandon, 'homme
qui devait devenir son beau-frere, il souffrait de graves
blessures. Non seulement les séquelles physiques de
la pire défaite — et probablement la seule — de sa
carriere de boxeur, mais aussi le choc de la mort
subite de son pere.

Il lui avait paru au plus bas. Mais... au point de
vivre dans ce faubourg ?

— Nous sommes arrivés.

Elle frappa a la porte et haussa le ton :

— Lord Rafe ? Etes-vous la ? Cest Mlle...

Elle s’interrompit. Peut-étre n’était-il pas judicieux
de s’annoncer dans un quartier aussi peu recomman-
dable.

— Jai besoin de quelques minutes de votre temps.

De quelques minutes, et de sa signature. Elle crispa
les doigts autour de la liasse de papiers qu’elle tenait
a la main.

Pas de réponse.
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— 1II n’est pas la, déclara Anna. S'il vous plait,
mademoiselle Whitmore, nous devrions repartir si
nous voulons étre a Twill Castle avant la tombée de
la nuit.

— Une minute.

Clio se pencha vers la porte. Elle entendait des sons,
a l'intérieur. Le crissement des pieds d'une chaise sur
le sol. Des bruits sourds.

Oh si, il était la. Et il Iignorait.

Clio avait pris la douloureuse habitude qu’on
lI'ignore. Grace a ses fiangailles, elle avait des années
d’entrainement dans ce domaine.

Quand elle avait eu dix-sept ans, lord Piers
Brandon, le beau et éblouissant héritier du marquis
de Granville, avait accédé aux veeux de leurs familles
et I'avait demandée en mariage. Un genou a terre dans
le salon des Whitmore, il avait glissé & son annulaire
une bague en or sertie de rubis. Clio avait eu I'impres-
sion de vivre un réve.

A un petit contretemps prés : la carriére récente
de Piers dans le domaine de la diplomatie étrangeére
prenait son essor, or Clio était encore trop jeune pour
endosser les devoirs d'une maitresse de maison. Ils
avaient toute la vie devant eux, avait-il fait remarquer.
Cela ne I'ennuyait pas si leurs fiancailles duraient
longtemps ?

Elle avait répondu que non.

Avec le recul, elle songeait qu'elle aurait da lui
faire une réponse différente. Par exemple : « Quelle
est votre définition du mot “longtemps” ? »

Huit ans - et toujours pas de mariage — plus tard,
Clio attendait encore.

Elle était devenue la risée générale. Les journaux
a scandale l'appelaient « Mlle Pied de Grue ». Les
cancans la rattrapaient partout. Tout le monde se
demandait ce qui pouvait retenir le marquis si loin
de I'’Angleterre et de l'autel. Etait-il trop ambitieux ?
Trop distrait ? Trop attaché a sa mission ?
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Ou trop attaché a une maitresse étrangere, peut-
étre ?

Personne ne connaissait la réponse. Et encore moins
Clio. Oh, elle essayait bien de prendre les rumeurs a
la 1égere, de sourire devant les plaisanteries, mais en
réalité...

Elle était profondément blessée. Et elle se sentait
horriblement seule.

Eh bien, tout cela était terminé. Désormais, elle
serait Mlle Fini d’Attendre.

La poignée en cuivre tourna dans sa main gantée,
et la porte s'ouvrit.

— Restez ici, ordonna-t-elle aux domestiques.

— Mais, mademoiselle Whitmore, cela ne se...

— Tout ira tres bien. Certes, sa réputation est enta-
chée de scandale, mais nous étions amis quand nous
étions petits. Je passais tous mes étés dans la maison
de ses parents, et je suis fiancée a son frere.

— Tout de méme, mademoiselle... Nous devrions
convenir d'un signal.

— Un signal ?

— Un mot que vous pourriez crier en cas de
détresse. Par exemple, Tanger... ou... je ne sais pas,
muscadine.

Clio adressa un regard amusé a sa bonne.

— L’expression « au secours » ne vous plait pas ?

— Ma foi... je suppose que si.

— Allons, dit-elle en souriant, attendrie par l'air
décu d’Anna. Va pour muscadine.

Elle entra, traversa un couloir plongé dans I'ombre
et déboucha sur une vaste piece haute de plafond.

Ce qu’elle y vit lui glaca le sang.

Oh, muscadine.

Clio ferma les yeux, puis s'obligea a les rouvrir.
Peut-étre n’était-ce pas lui...

Mais non, son profil était reconnaissable entre
tous. La pente accidentée de son nez avait souffert
de multiples fractures. Les cheveux épais, noirs, la
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machoire volontaire, I'impressionnante carrure... Oui,
c’était bien lord Brandon, perché sur une poutre a
deux metres du sol de brique. Il tenait a la main une
corde, qu'il était en train d’accrocher a la poutre. A
lextrémité de la corde, un noeud coulant.

Un neeud coulant.

Manifestement, son moral n’était pas tombé aussi
bas qu’elle l'avait craint, mais plus bas.

Et elle arrivait & point nommé.

Son ceeur se mit a battre a un rythme affolé.

— Monsieur, non. Ne faites pas cela.

Il se tourna vers elle.

— Mademoiselle Whitmore ?

— Oui. Oui, c’est moi.

Elle avanca a petits pas, en tendant une paume
ouverte dans un geste pacifique.

— Clest moi, Mlle Whitmore. Clio. Je sais que nous
avons eu nos différends. Je crois méme que nous n'avons
eu que des différends. Mais je suis ici pour vous. Je vous
en conjure, réfléchissez.

— Réfléchir ?

Il la regarda sans ciller.

— Vous voulez m’empécher de...

— Oui. Ne commettez pas un acte que vous regret-
terez. Vous avez une si belle vie devant vous.

— Je n’'ai pas de femme, pas d’enfant. Mes deux
parents sont morts. Mon frére et moi ne nous parlons
plus depuis bientot dix ans.

— Mais vous avez certainement des amis. Et beau-
coup de grandes qualités.

— Tiens donc. Et lesquelles ?

Zut. Elle aurait da s’y attendre. Clio réfléchit rapi-
dement a ce qu’elle savait des derniéres années de
I'existence de Rafe. Elle tirait ses informations essen-
tiellement des journaux, et presque tout ce qu'on y
racontait était affligeant. Rafe avait la réputation
d’étre impitoyable pendant un combat de boxe, et
sans foi ni loi pour tout le reste. Son endurance dans
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la chambre a coucher était presque aussi légendaire
que sa vivacité sur le ring. On l'appelait le Supp6t
du Diable.

— La force, suggéra-t-elle. Voila une belle qualité.

Il serra vigoureusement le nceud assujettissant la
corde a la poutre.

— Les beeufs sont forts. Cela ne les empéche pas
d’étre conduits a 'abattoir quand ils ne peuvent plus
tirer les charrues.

— Ne parlez pas ainsi. Peut-étre n’étes-vous plus
le tenant du titre, mais vous n’étes pas pour autant
bon a rien.

Elle cherchait désespérément un argument auquel
se raccrocher.

— Je me rappelle que vous avez fait don d’'une par-
tie de vos gains a une association pour les veuves de
guerre. N'est-ce pas ?

— Probablement.

— Eh bien, voila. Il y a cela. La charité est la plus
belle des vertus.

1l finit de serrer le noeud et tira dessus pour vérifier
sa solidité.

— Tss... Une ou deux bonnes actions isolées ne
sauraient compenser tous mes péchés. Que faites-vous
de toutes ces femmes que jai séduites ?

— Je...

Juste Ciel. Comment parlait-on de ces choses-la a
voix haute ?

— Je suis shre que... que quelques-unes ont appré-
cié.

Sa remarque le fit rire. Ce fut un rire bref et sec,
mais un rire.

C’était bon signe, non ? Les hommes qui riaient ne
se pendaient pas. Elle fut 1égerement vexée cependant
que ce soit a ses dépens.

— Je vous rassure, mademoiselle Whitmore. Elles
ont toutes apprécié.
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Il laissa tomber de la poutre la longueur de corde,
a laquelle il se suspendit pour redescendre a I'aide de
ses seules mains, jusqu'a ce qu'il s’arréte juste devant
elle. Il était pieds nus et portait un pantalon gris et
une chemise blanche en lin déboutonnée. Ses yeux
verts la mettaient au défi de jeter la bienséance aux
orties, d'une dizaine de facons impensables.

Son petit sourire en coin insolent était éloquent :
il savait déja qu’elle n’en ferait rien.

— Détendez-vous, la rassura-t-il. Vous n’étes pas
survenue en pleine tragédie.

Clio obéit. Une bouffée d’air emplit ses poumons,
et le soulagement l'inonda.

— Mais... vous étiez la-haut sur la poutre... la
corde, le nceud coulant...

Elle désignait au fur et 4 mesure les piéces a convic-
tion.

— Que pouviez-vous bien faire d’autre ?

En guise de réponse, il se dirigea vers une extrémité
de la salle, d’ot il tira un sac de toile rempli de paille
et de son et muni d'un crochet. Il revint et accrocha le
sac a la boucle, avant de la faire coulisser pour bien
serrer le nceud coulant.

— Cela s’appelle s’entrainer.

Il donna un petit coup de poing dans le sac pour
illustrer son propos.

— Comprenez-vous ?

Elle comprenait. Et elle se sentait affreusement
idiote. Quand ils étaient enfants, Rafe prenait un
malin plaisir a la taquiner, mais de toutes les moque-
ries quil lui avait infligées au fil des années...

— Pardon d’avoir gaché votre plaisir, dit-il.

— Mon plaisir ?

— Clest une occupation courante chez les femmes
que d’essayer de me sauver de moi-méme.

Il lui langa un regard appuyé, et Clio sentit le rose
lui monter aux joues. Le rose ? Non. Ce mot évo-
quait une couleur tendre, alors que ses joues devaient
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étre cramoisies. Tomate, pivoine, cerise, écrevisse,
homard... tous les rouges des régnes végétal et ani-
mal devaient étre ridiculement réunis sur son visage.

Maudite soit la goguenardise de cet individu !

Un jour, quand Clio était petite, elle avait assisté
a un pugilat, au village. Un homme qui achetait des
noisettes avait accusé le marchand de le voler. Ils
s’étaient disputés violemment, en étaient venus aux
mains, et I'affaire avait dégénéré. Elle n'avait jamais
oublié la fagon dont I'atmosphere avait instantané-
ment changé. Tous les témoins de la scéne l'avaient
ressenti. Le danger crépitait.

Elle n’avait jamais plus assisté a une rixe, mais elle
percevait les mémes étincelles chaque fois qu’elle se
trouvait a proximité de Rafe Brandon. Il émanait de
lui une puissance brute tout juste contenue, une aura
de danger mélée d’excitation, et la promesse qu’a tout
moment, avec lui, les lois régissant la société pou-
vaient perdre leur sens.

A la seule pensée de ses exploits licencieux, les cor-
sets devaient se délacer d’eux-mémes.

— Je croyais que vous aviez arrété la boxe.

— Clest ce que tout le monde croit. Ce qui rendra
mon retour d’autant plus exaltant. Et lucratif.

Ce n'était pas dénué de logique.

— Et maintenant, expliquez-vous, déclara-t-il.

Il croisa les bras — ses bras puissants et si musclés.

— Que diable faites-vous ici ? Vous devriez savoir
gu'une jeune fille ne vient pas seule dans un quartier
pareil.

— Cela va de soi, c’est pourquoi je suis accompa-
gnée. Deux domestiques m’attendent dehors.

Mue par une impulsion idiote, elle ajouta :

— Et nous sommes convenus dun signal.

Il haussa un sourcil noir.

— Un signal.

— Oui. Un signal.
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Elle poursuivit avant qu'il ne demande davantage
de détails :

— Je naurais pas eu besoin de venir si vous m’aviez
laissé un autre moyen de me mettre en rapport avec
vous. Je me suis d’abord rendue au Harrington.

— Je n’ai plus mes quartiers au Harrington.

— Clest ce quon m’a dit. Et on m’a donné cette
adresse.

Elle le suivit vers ce qui semblait étre le coin salon.

— Vivez-vous réellement ici ?

— Quand je m’entraine, oui. Pas de distractions.

Clio promena son regard autour d’elle. Son expé-
rience des appartements de célibataires était fort limi-
tée, mais elle se représentait un fouillis empestant
les choses sales — de la vaisselle, du linge, des corps.

L'entrep6ot qu'occupait lord Rafe ne sentait pas mau-
vais. Il y régnait un mélange d’odeurs de sciure, de
café, et de... de gaulthérie, peut-étre ? L'aménagement
du vaste espace était spartiate. Dans un coin, elle
apercut une simple couchette, un placard et des éta-
geres, ainsi qu'une petite table et deux tabourets.

Il sortit deux verres et les posa sur la table. Dans I'un,
il versa quelques centimetres de sherry. Dans l'autre,
il vida le reste d'une cafetiere, y ajouta un doigt d'un
acre liquide sirupeux venant d'une mystérieuse bou-
teille marron, puis il y cassa trois ceufs crus.

Partagée entre la fascination et le dégott, Clio le
regarda mélanger la visqueuse potion a l'aide d’'une
fourchette.

— Vous n'allez tout de méme pas...

— Boire cela?

Il prit le verre, 'avala d'un trait et le reposa en le
faisant claquer sur la table.

— Trois fois par jour.

— Oh.

Il poussa le sherry dans sa direction.

— Voila pour vous. Jai I'impression que cela ne
vous fera pas de mal.
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Clio contempla le verre tandis qu'un haut-le-cceur
lui soulevait 'estomac.

— Merci.

— Je n’ai pas mieux a vous offrir. Comme vous
pouvez le constater, je ne suis pas équipé pour les
visites de courtoisie.

— Je ne vous retiendrai pas longtemps, je vous le
promets. Je suis seulement passée pour...

— M’inviter & un mariage. Invitation que je décli-
nerai poliment.

— Pardon ? Non. Je veux dire... vous avez proba-
blement appris que lord Granville revient enfin de
Vienne.

— En effet. Et Piers vous a donné toute latitude
pour organiser le mariage le plus somptueux possible.
Jai moi-méme approuvé de ma signature tous les
décaissements a venir.

— Précisément, a propos de votre signature...

Clio tordit les papiers roulés dans sa main.

Il s’écarta de la table.

— Venez-en au fait. Je n’ai pas de temps a gaspiller
en bavardages.

Il s’arréta sous une barre accrochée parallelement
au sol, un metre au-dessus de sa téte. D'un bond, il
sauta pour l'attraper. Puis il commenca de se hisser
en fléchissant les bras.

Et encore. Et encore.

— Je vous écoute, dit-il en passant le menton au-
dessus de la barre pour la quatrieme fois. Je peux
parler tout en m’échauffant.

Manifestement, il en était capable, mais Clio, quant
a elle, éprouvait quelques difficultés a se concentrer.
Elle n’avait pas I'’habitude d’entretenir une conver-
sation avec un homme a peine habillé se livrant a
un exercice aussi... musculaire. Quelque chose bour-
donna dans ses veines.

Elle prit le verre de sherry et en but une petite
gorgée salvatrice.
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— Vous n’étes probablement pas au courant, mais
mon oncle Humphrey est décédé il y a quelques mois.
D’un geste, elle écarta ses condoléances avant méme
qu’il ne les présente.
11 était tres agé, et jai eu le temps de me prépa-
rer a4 sa mort. Mais ce cher vieux monsieur m’a légué
quelque chose. Un chateau.

— Un chateau ?

La traction suivante lui arracha un grognement.
Puis il s'immobilisa, le menton a hauteur de la barre,
les muscles tendus par l'effort.

— Laissez-moi deviner : un tas de ruines dans
une lande désolée, grevé d'une montagne de taxes
impayées.

— Eh bien, non, figurez-vous. Twill Castle se trouve
dans le Kent et est tout a fait charmant. C'était I'une
de ses résidences personnelles. Mon oncle était le
comte de Lynforth, si vous vous le rappelez.

Seigneur, elle parlait a tort et a travers. Ressaisis-
toi, Clio.

— Le lieu idéal pour un mariage, somme toute,
commenta-t-il.

Sa voix était tendue par l'effort.

— Pourquoi pas ? Pour qui le souhaiterait. Quoi
qu’il en soit, c’est 1a que je vis désormais, et je suis
passée afin de...

— M’en informer.

Traction.

— Oui, ainsi que...

— Me demander de l'argent.

Traction.

— Je vous le répete, vous pouvez dépenser autant
que vous le désirez pour l'organisation du mariage.
Envoyez les factures aux hommes d’affaires de mon
frere.

Clio ferma les paupiéres de toutes ses forces, puis
elle les rouvrit.
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— Lord Rafe, s’il vous plait. Voudriez-vous bien
cesser de...

— De finir vos phrases ?

Elle réprima un gémissement contrarié.

Il s'immobilisa en plein effort.

— Ne me faites pas croire que je me suis trompé
sur la fin de celle-la.

Non, il avait eu raison. C’était le plus exaspérant.

— Je vous l'ai dit, reprit-il, je m’entraine.

Chacune de ses phrases était ponctuée d'une nou-
velle traction.

— Clest ce que font les boxeurs... Ils se concentrent.

Traction.

— Ils anticipent.

Traction.

— Ils réagissent. Si cela vous déplait, tachez d’étre
moins prévisible.

— Jannule tout, lanca-t-elle tout a trac. Le mariage,
les fiancailles. Tout. Jannule tout.

Il retomba sur le sol.

L’air grésilla autour d’eux.

Et son expression assombrie apprit a Clio que cela,
il ne l'avait pas prévu.

Rafe la regarda fixement.

Ce n’était pas ainsi que devait se dérouler le mois a
venir. Il s’était retiré dans cet entrepdt pour préparer
son grand retour. Cette deuxieme rencontre avec Jack
Dubose serait le combat le plus crucial de sa vie, et
il y avait a la clé le plus gros gain jamais mis en jeu
dans toute I'histoire de I'Angleterre. Pour étre prét, il
avait besoin d'un entralnement intensif, d'un sommeil
serein, de nourriture consistante...

Et surtout, il ne lui fallait aucune distraction.

Et qui venait frapper a sa porte? Mlle Clio
Whitmore, la distraction incarnée !

Depuis leur plus tendre enfance, ils avaient constam-
ment maille a partir, tous les deux. Rafe était un
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véritable diable, impulsif et dépourvu de savoir-vivre,
et elle, 'archétype de la délicate demoiselle anglaise,
avec ses cheveux blonds, ses yeux bleus et son teint
de porcelaine. Elle était douce, aimable, bien élevée.

D’une gentillesse exaspérante.

En un mot, Clio Whitmore incarnait la quintessence
de la bonne société. Tout ce qu'avait rejeté Rafe a
I'age de vingt et un ans. Tout ce qu'il s’était promis
de bousculer.

Voila pourquoi, probablement, il était si affreuse-
ment tentant de la bousculer, elle.

C'était plus fort que lui : il ne pouvait s'empécher
de choquer sa sensibilité bien-pensante. Rien de tel
qu'un brin de grossiéreté. Il aimait la faire marcher
jusqu’a ce que ses joues prennent une nuance de rose
nouvelle. Et, bien des fois, il s'était demandé a quoi
elle ressemblerait avec ses cheveux dorés libérés de
leur sage chignon, tout emmélés par des ébats amou-
reux et humides de sueur.

Clio Whitmore était la fiancée de son frere. C'était
mal de penser a elle en ces termes. Mais, en dehors
d’un ring de boxe, Rafe n’avait jamais fait grand-chose
de bien.

Il s’arracha a la contemplation du vaporeux petit
foulard blanc noué autour de son cou.

— Jai d&i mal entendre.

— Oh, je suis convaincue que vous avez fort bien
entendu. J'ai ici méme l'acte nécessaire a I'annulation.

Elle déroula la liasse de papiers dans ses doigts
gantés.

— Ce sont mes hommes de loi qui 'ont rédigé.
Désirez-vous que je vous le résume ?

Agacé, il tendit la main.

— Je sais lire.

Plus ou moins.

Comme tous les documents juridiques qu’on lui
soumettait depuis la mort du marquis, ceux-ci étaient
griffonnés dans une écriture en pattes de mouche
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tellement serrée qu’elle en était presque indéchif-
frable. Un simple coup d'ceil suffit & lui donner la
migraine.

Mais ce coup d’ceil le renseigna suffisamment.

La chose était sérieuse.

— Ces papiers ne sont pas valides, déclara-t-il. Ils
requierent la signature de Piers.

— En effet. Mais quelqu'un a le pouvoir de signer
pour lui en son absence.

Ses yeux rencontrerent les siens.

Rafe n’en croyait pas ses oreilles.

— Clest donc la raison de votre venue. Vous voulez
que je ratifie ces documents ?

— Oui.

— Pas question.

Il repoussa les papiers dans sa direction, marcha
vers le sac de frappe et lui administra un violent cro-
chet du droit.

— Piers revient de Vienne. Et vous étes censée
organiser le mariage, a I'heure ot nous parlons.

— Clest précisément pourquoi je souhaite que tout
soit réglé avant son retour. Cela me parait préférable.
Je détesterais me livrer & une scéne désagréable, et...

— Et les scénes désagréables sont ma spécialité.

Elle haussa les épaules.

— Tout a fait.

Rafe baissa la téte et langa une série de coups dans
le sac. Cette fois, ce n’était pas pour 'impressionner.
Son cerveau travaillait mieux quand son corps était
en action. Combattre l'aidait a réfléchir avec plus
d’acuité, or il en avait bien besoin en cet instant.

Pourquoi diable Clio voulait-elle rompre ses fian-
cailles ? C’était une débutante de la haute société,
élevée pour faire une alliance avantageuse comme
on élevait les pur-sang pour remporter des courses.
Un somptueux mariage avec un riche et beau marquis
aurait da étre son veeu le plus cher.
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— Vous ne trouverez pas de meilleur parti, objecta-
t-il.

— Je le sais.

— Pourquoi ne plus vouloir vous marier ?
Qu’espérez-vous faire d’autre de votre vie ?

Elle rit dans son sherry.

— Vous avez raison. Il ne s’agirait pas que nous
autres, femmes, commencions & mener notre exis-
tence comme nous 'entendons.

— Absolument. A moins que... 2 moins qu’il n'y
ait quelqu'un d’autre.

Elle garda le silence un instant.

— Non.

— Alors, c’est I'appréhension de ne pas savoir ce
qui vous attend.

— Non, je ne suis pas une de ces fiancées ner-
veuses. Je ne souhaite tout simplement pas épouser
un homme qui n'a pas envie de se marier avec moi.

— Qu’est-ce qui vous fait penser qu'il n’en a pas
envie ?

Il décocha un direct dans le sac, puis un autre.

— Jai fait le compte. Nous sommes fiancés depuis
huit ans. Si vous vouliez vraiment une femme,
attendriez-vous si longtemps pour l'avoir ?

Il laissa retomber les poings contre ses flancs et
se tourna vers elle. Il respirait fort. Ses poumons
s’emplirent d'un parfum de violette. Nom de Dieu, il
fallait qu’elle sente bon, en plus!

— Non. Je n’attendrais pas.

— Clest bien ce que je pensais.

— Cependant, je suis une crapule sans foi ni loi.
La, il s’agit de Piers. C'est lui le fils loyal et honorable.

Elle haussa imperceptiblement les sourcils.

— Si l'on en croit la presse a scandale, il a une
maitresse et quatre enfants quelque part.

— Je ne lis pas ces journaux.

— Peut-étre devriez-vous vous y intéresser. On y
parle de vous fréquemment.
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Il n'en doutait pas. Rafe connaissait les horreurs
qui circulaient sur son compte, et il sappliquait a
entretenir les commérages. Une réputation ne vous
faisait pas gagner les combats, mais elle attirait les
foules et remplissait les poches.

— Piers avait de bonnes raisons pour retarder ce
mariage. C'est un homme important, déclara Rafe en
s’efforcant de garder son sérieux.

Voila qu’il vantait les mérites de son frére ! C'était
rare. En fait, cela ne lui était jamais arrivé.

— On lui a confié ce poste en Inde, puis celui d’An-
tigua. Il est revenu, entre ces deux missions, mais
alors la cérémonie a da étre ajournée.

Elle baissa la téte.

— Jétais tombée malade.

— Voila. Ensuite, il y a eu une guerre a régler, puis
une autre. Maintenant que tous ces traités a Vienne
sont signés, il rentre en Angleterre.

— Je ne lui reproche pas d’avoir le sens du devoir,
précisa-t-elle. Ni de s'étre rendu indispensable a la
Couronne. Mais il est devenu parfaitement évident
que moi, je ne lui suis nullement indispensable.

Rafe se frotta le visage et poussa un grognement
en guise de réponse.

— Mes avocats me disent qu'une action en justice
de ma part pour rupture de promesse de mariage est
fondée. Mais je ne veux pas lui causer d’embarras.
Maintenant que je suis propriétaire de Twill Castle,
je n'ai plus besoin de la sécurité d'un mariage. Une
dissolution discréete sera préférable pour toutes les
parties concernées.

— Non. Ce n’est pas préférable. Pas du tout.

Ni pour Piers, ni pour Clio.

Et moins encore pour Rafe.

A la mort de son peére, il avait d0 mettre de coté
sa carriere de boxeur : Piers étant a I'étranger, Rafe
s’était trouvé bien malgré lui chargé de gérer la for-
tune des Granville.
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Sa place était sur un ring, pas dans un bureau. Il le
savait, et les hommes de loi, de méme que les inten-
dants, le savaient également. Ils se donnaient a peine
le mal de dissimuler leur dédain. Ils se présentaient
armés de dossiers, de registres et dune dizaine de
sujets a lui soumettre, et avant méme que Rafe ait pu
appréhender I'un des problémes, ils passaient déja au
suivant. Toutes ces réunions le mettaient au supplice
et le faisaient frémir de colére. 1l avait I'impression
d’étre revenu au temps de sa sortie d’Eton.

Le pere de Rafe devait se retourner dans sa tombe,
cracher des vers et grogner la rengaine familiere :
« Une brute sans éducation, ce n’est pas mon fils. Un
homme qui fait honte a I'héritage familial, ce n’est
pas mon fils. »

Rafe l'avait constamment décu. Il n’avait jamais été
le fils qu'aurait voulu son peére. Cependant, il avait
été l'acteur de sa vie et avait remporté tout seul son
propre titre. Non pas celui de « lord », mais celui de
« champion ». Dés que Piers rentrerait en Angleterre
et se marierait, il serait libre de recommencer a com-
battre et de récupérer ce titre.

Mais si Clio annulait le mariage... son frere aux
semelles de vent risquait d’en profiter pour repartir
et disparaitre pendant huit années supplémentaires.

— 1l est probable que Piers espére ce dénouement
depuis longtemps, reprit Clio. Il souhaite rompre les
fiancailles, mais son honneur ne lui permet pas de le
demander. En apprenant que la dissolution est effec-
tive, je pense quil sera soulagé.

— Je n’en crois rien. Et je ne vous laisserai pas
faire.

— Mon but n’est pas de me quereller avec vous.

Elle roula les documents, formant un cylindre de
papier dont elle tapota le bord.

— Je vous présente mes excuses pour avoir fait
intrusion ainsi. Je vais prendre congé. Jemporte ces
papiers avec moi dans le Kent. Si vous changez d’avis
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et que vous étes disposé a les signer, vous me trouve-
rez a Twill Castle, a coté du village de Charingwood.

— Je ne signerai pas. Et, croyez-moi, dés le retour
de Piers, vous ne voudrez plus vous désister, car vous
comprendrez que les commérages sont sans fonde-
ment. Vous vous rappellerez les raisons pour les-
quelles vous avez consenti a devenir sa femme. Et
vous 1'épouserez !

— Non.

— Réfléchissez. Vous deviendrez marquise.

— Non, répéta Clio. En aucun cas.

Son ton calme et solennel le déconcertait plus qu'il
ne voulait I'admettre. Bonté divine, ses paumes deve-
naient méme moites ! Il avait I'impression de sentir
sa carriére — tout ce pour quoi il avait travaillé, et la
seule chose qui donnait un sens a sa vie - lui glisser
entre les doigts.

Elle s’appréta a partir, et il bondit pour lui saisir
le bras.

— Clio, attendez.

— 1l ne veut pas de moi.

Sa voix se brisa.

— Rendez-vous a I'évidence ! Tout le monde le sait.
Il m’a fallu bien des années pour comprendre la vérité,
mais je n'attendrai pas davantage. Il ne veut pas de
moi, et je ne veux plus de lui. Je me dois de protéger
mon ceeur.

Enfer et damnation. Voila donc le fin mot de T'his-
toire. Il aurait di s’en douter. La raison de sa décision
était aussi claire que le lion gravé sur 'écusson des
Granville.

Rafe était le rebelle de la famille, mais Piers avait
été taillé dans le marbre de la tombe de leur pere.
C'était un étre rigide, orgueilleux, intraitable, qui
s'interdisait de manifester quelque émotion que ce fit.

Rafe n’avait strictement rien de commun avec une
jeune fille de la bonne société, mais il savait combien
il était douloureux de se sentir rejeté par le marquis
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de Granville. Il avait passé sa jeunesse a chercher le
moindre signe d’affection ou d’approbation de la part
de son pere et a se détester parce que ces témoignages
ne venaient jamais.

— Piers vous veut.

Il fit taire son objection en frottant son pouce le
long de son bras. Seigneur, qu'elle était douce !

— 1l vous voudra pour épouse. Préparez le mariage,
Clio. Car, des qu'il vous reverra, il aura envie de vous
avoir a ses cOtés. Envie de vous voir dans cette longue
robe blanche en dentelle, des fleurettes dans les che-
veux. Envie de vous voir marcher vers l'autel et de
sentir sa poitrine sur le point d’exploser de fierté a
chaque pas que vous ferez. Et surtout, envie de pro-
clamer devant Dieu, vos amis et nos familles, sans
parler de toute la bonne société londonienne, que vous
étes a lui. A lui et a personne d’autre.

Elle ne réagit pas.

— Et c’est ce que vous voudrez vous aussi.

Il lacha son bras, puis lui souleva le menton.

— Croyez-moi. Vous serez mariée 4 mon frere d’ici
la fin du mois, dussé-je organiser moi-méme ce satané
mariage.

— Quoi ? s’écria Clio, sortant de sa torpeur. Vous,
organiser le mariage ?

Un petit sourire joua sur ses levres tandis qu’elle
regardait les poutres apparentes du plafond, les murs
en briques nues, le mobilier grossier. Puis elle reposa
les yeux sur lui, 'objet le plus brut et le plus inélégant
de la piece.

— Jen viens presque a regretter d’annuler ces
noces, dit-elle en se dégageant. Car cela au moins
aurait été fort amusant.



— Quelle chambre préféreront Daphné et sir Teddy,
a votre avis ?

Clio se tenait dans le corridor, 2 mi-chemin entre
deux portes. Elle passa ses mains agitées sur sa nou-
velle robe en soie émeraude.

— Ne devrions-nous pas leur attribuer la suite
bleue, dont les fenétres ont vue sur le parc? Ou se
plairont-ils mieux dans la plus grande, bien qu’elle
donne sur le nord de la propriété ?

Anna émit de petits bruits de langue en 6tant le
dernier papier a friser des cheveux de Clio.

— Mademoiselle Whitmore, si vous voulez connaitre
le fond de ma pensée, vous ne devriez pas vous mettre
martel en téte. Quelle que soit la chambre que vous
choisirez, votre sceur y trouvera a redire.

Clio soupira. C'était vrai. Tant qu'il y avait une porte
fermée et une bougie allumée pour lire, Phoebe était
contente. Mais Daphné tenait de leur mere : rien ne
I'impressionnait.

— Installons-les dans celle-ci, décida-t-elle en se
dirigeant vers la premiére porte. C'est indubitable-
ment la plus jolie.

La chambre bleue jouissait de quatre grandes
fenétres donnant sur les charmants jardins de Twill
Castle. Des haies touffues élégamment taillées, d'in-
nombrables variétés de rosiers, des tonnelles croulant
sous les plantes grimpantes en fleurs, et au-dela, a
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perte de vue, les collines du Kent de cette fin d’été.
Les champs étaient de la méme nuance de vert écla-
tant que sa nouvelle robe, et le parfum des fleurs et
de I'herbe embaumait l'air, comme si le soleil, tel un
aimant accroché dans le ciel, aspirait la vie de la terre
pour y puiser tout ce qui était frais et verdoyant.

Si quelque chose pouvait éblouir sa sceur, ce serait
cette chambre. Cette vue.

Ce merveilleux chateau. Qui, grace aux caprices de
son oncle, appartenait désormais a Clio.

Twill Castle constituait une chance unique pour
elle d’'obtenir tout ce qu’elle voulait : I'indépendance,
la liberté, la sécurité. Un avenir qui aurait déja été le
sien si Rafe s'était montré conciliant.

Elle aurait da savoir quil serait vain de s’adres-
ser a lui. Rafe Brandon n’était tout simplement pas
coopérant. Ce n’était pas dans son tempérament. Sa
nature explosive était faite pour la rébellion et la pro-
vocation... en alternance avec les travaux de force.

Un petit panache blanc au loin attira son attention.
Deux voitures approchaient dans l'allée gravillonnée.

— Les voila ! cria-t-elle. Mon Dieu, ils sont 1a !

Elle traversa le corridor en courant vers 'escalier,
s’arrétant brievement pour jeter un coup d’ceil dans
chaque chambre au passage.

Bien. Bien. Parfait.

Non, pas parfait.

Au milieu du grand escalier, Clio s'immobilisa bru-
talement pour redresser un portrait en pied. Puis elle
regagna le vestibule en toute hate au moment ot les
deux véhicules s’arrétaient devant le perron.

Des domestiques commenceérent a descendre du
deuxieme et a décharger malles et valises. Un valet
de pied s’'empressa d’ouvrir la portiere de la caleche
familiale. Daphné en sortit la premiére, vétue dune
tenue de voyage lavande et d’'un spencer a brande-
bourgs assorti, a la pointe de la mode estivale. Clio
s’avanca, les bras tendus.
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— Daphné, ma chérie. As-tu fait bon voy...

Daphné coula un regard vers les domestiques.

— Sl te plait, Clio. Ne sois pas triviale. J'ai un
titre maintenant.

Apres bient6t un an de mariage, Daphné était tou-
jours... Daphné.

Accaparée par les efforts qu'elle consacrait a I'édu-
cation de Clio, leur mére avait été trop distraite pour
faire de sa cadette autre chose qu'une demoiselle
éprise de mode et ne songeant qu'a s’enticher des
jeunes gens les moins fréquentables. C'avait finale-
ment été un soulagement quand Daphné s’était enfuie
avec sir Teddy Cambourne 'année précédente, deux
mois seulement apres ses débuts dans le monde.
Superficiel et bouffi de vanité, sir Teddy jouissait au
moins de revenus et d’'un titre de baronnet. Daphné
aurait pu tomber bien plus mal.

— Lady Cambourne, dit Clio en faisant la révé-
rence. Bienvenue a Twill Castle. Je suis si heureuse
que sir Teddy et toi soyez venus.

— Bonjour, Boulette, la salua son beau-frére en
lui donnant familierement un petit coup de coude
dans le bras.

— Il ne pouvait en étre autrement, décréta Daphné.
Nous n’allions pas te laisser ici toute seule attendre
le retour de lord Granville. Et quand il sera la, nous
aurons un mariage a préparer.

Par chance, leur plus jeune sceur sortit de la caleche a
cet instant, ce qui épargna a Clio d'inventer une réponse.

— Phoebe, ma chérie. Quel plaisir de te voir !

Clio aurait voulu la serrer dans ses bras, mais
Phoebe n’aimait pas les effusions. Déja, elle plagait
un livre épais devant elle en guise de bouclier.

— Comme tu as grandi cet été ! s'exclama Clio. Tu
es ravissante...

A seize ans, Phoebe était élancée et brune, dotée
d’une physionomie douce et d’'yeux bleu vif. Elle devien-
drait bient6t une beauté éblouissante. Avec son seul
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physique, elle ferait sensation lors de sa premiére sai-
son. Mais il y avait chez elle un je-ne-sais-quoi de... dif-
férent. Depuis toujours. On avait I'impression que tant
de choses occupaient son remarquable esprit qu'elle
avait du mal 2 communiquer avec son entourage.

— Nous serions arrivés depuis longtemps sans
cette foule affreuse qui encombrait Charing Cross, dit
Teddy. Puis nous avons mis deux heures a traverser
ce maudit pont. Deux heures !

— Jai cru que les effluves allaient me rendre
malade, se plaignit Daphné.

Phoebe consulta sa montre de gousset.

— Nous avons mal évalué I'heure de notre départ.
Si nous étions partis vingt minutes plus to6t, nous
serions déja la depuis cinquante minutes.

— Quoi qu'il en soit, je me réjouis que vous soyez
arrivés, déclara Clio en les précédant vers la large
porte cintrée. Entrez donc, tous.

Daphné la retint.

— Je passe la premiére. Peut-étre seras-tu marquise
d’ici un mois, et peut-étre ne suis-je pas ton ainée,
mais étant mariée et noble, jai la préséance. Pendant
quelques semaines encore, du moins.

Clio s'effaca.

— Naturellement.

La bouche béante de Twill Castle les avala, et un
silence émerveillé se fit.

Méme quatre cents ans auparavant, les macons
savaient fabriquer des édifices impressionnants. Le
vestibule s'élevait sur toute la hauteur du batiment.
Un gigantesque escalier a vis enveloppait 'espace
et attirait l'ceil vers I'étage. Ou, plus exactement, les
étages. Des tableaux aux cadres dorés et d'immenses
portraits occupaient l'intégralité des murs.

Au bout d'un moment, Teddy poussa un long sif-
flement.

— Mmm, c’est joli, dit Daphné. Trés imposant.
Quel dommage cependant que ce soit si... si vieux.
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— Clest un chateau, répondit Phoebe. Comment ne
pourrait-il pas étre vieux ?

Daphné pinga le bras de Clio dans un geste mi-
affectueux, mi-méchant.

— Mais une maison reflete sa maitresse. Tu ne
devrais pas laisser voir que cet endroit est vétuste.
Par exemple, tu pourrais recouvrir toutes ces hor-
ribles pierres apparentes par des lambris ou par de la
tapisserie frangaise. Et ensuite, il va falloir s’occuper
de toi. Je pense a de la soie.

Sa sceur lui décocha un regard donnant I'impression
que sa robe pourtant neuve était moisie et élimée.
Puis elle claqua de la langue, dans un geste qui imi-
tait si parfaitement leur mere que c’en était effrayant.

— Ne t'inquiete pas, dit-elle en tapotant I'épaule de
Clio. Il nous reste quelques semaines pour remédier
a tout cela. N'est-ce pas, Teddy ?

— Oh oui, approuva-t-il. Nous ferons en sorte que
le marquis ne disparaisse pas sitot revenu.

Clio sourit et détourna la téte. En partie parce que
cette manceuvre était sa seule facon de supporter son
beau-frére, mais surtout parce que son attention était
attirée vers l'allée de gravier.

Lancé a grand galop, un cavalier solitaire s'approchait
sur un cheval noir en soulevant un nuage de poussiére.

— Quelqu'un d’autre est venu de Londres avec vous ?

— Personne.

— Se pourrait-il...

Daphné la rejoignit sur le seuil et plissa les yeux.

— Oh non. Se pourrait-il que ce soit Brandon ?

Oui.

Ce ne pouvait étre que Rafe Brandon.

Il avait toujours été un cavalier éblouissant. Les che-
vaux et lui donnaient 'impression d'une entente ani-
male, comme si leurs essences bestiales communiaient.
Il immobilisa d’ailleurs sa monture dans l'allée circu-
laire sans crier ni tirer sur les rénes, uniquement par
une ferme pression du genou qui fit volter le cheval.
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Sans un mot pour l'apaiser, Rafe mit pied a terre sou-
plement. Ses bottes massives crisserent sur les graviers.
Son pantalon était en daim - c’était toujours le cas
pour les tenues d’équitation des messieurs, mais Clio
aurait parié n'importe quoi que ce pantalon-ci épousait
les cuisses de cet homme plus étroitement que la peau
du daim ne l'avait fait sur son propriétaire original.

Il portait une cape qui flottait au vent, des gants
noirs, mais était téte nue, laissant ses boucles noires
et lourdes en proie aux bourrasques.

Il était le péché incarné. Rien d’étonnant a ce qu'on
le surnomme le Suppét du Diable. Lucifer devait le
payer pour faire la publicité de I'enfer.

— Doux Jésus ! murmura Daphné. Crois-tu qu'il se
donne du mal pour ressembler a cela ?

Clio se réjouit d’'apprendre qu’elle n’était pas la seule
a étre impressionnée par l'allure de Rafe Brandon.

— Je ne vois pas pourquoi il se donnerait cette
peine pour nous. Je pense qu'il est ainsi naturellement.

— Ne me dis pas que tu l'attendais.

— Non.

Mais elle aurait dd, peut-étre.

— Miséricorde, gémit Daphné. On dirait qu'il a
l'intention de rester.

Tandis que la poussiére retombait, ils découvrirent
en effet qu'une voiture avait suivi Rafe. L'écurie du
chateau serait comble, ce soir.

— Ne peux-tu lui demander de partir ? se plaignit
Daphné. 1l est si fruste et plébéien.

— Il n’en reste pas moins fils de marquis.

— Tu m’as comprise. Il ne se comporte plus comme
tel. En supposant qu’il l'ait fait un jour.

— Que veux-tu ? Toutes les familles ont leur brebis
galeuse.

Clio tapota I'épaule de sa sceur.

— Je vais l'accueillir. Anna et la gouvernante vous
montreront vos chambres, a vous et a Phoebe, afin
que vous puissiez vous installer.
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A mesure qu'elle avancait a sa rencontre, la sil-
houette de Rafe se faisait de plus en plus massive...
et elle se sentait devenir de plus en plus rose.

Il lui adressa un signe de téte.

— Quelle surprise ! dit-elle. Et je vois que vous avez
amené des amis.

Un homme descendait de voiture. Mince, vétu
d’'une cape noire, et armé de cette affable désinvol-
ture typique des amis de Rafe. Tendant les bras a
lI'intérieur du véhicule, il en ressortit le bouledogue
le plus gras, le plus vieux et le plus laid qu'on puisse
concevoir. Seigneur ! Quelle antiquité... Méme ses plis
étaient plissés.

Des qu'il fut sur la terre ferme, le chien produisit
une petite flaque dans l'allée.

— Voici Ellingworth, annonga Rafe en 6tant ses
gants.

Clio s’inclina.

— Bonjour, monsieur Ellingworth.

Rafe secoua la téte.

— Ellingworth est le chien.

— Vous avez un chien ?

— Non. Clest celui de Piers.

Il la dévisagea comme si elle était censée le savoir.

Et pourtant, elle I'ignorait. Comme c¢’était curieux.
Elle ne se rappelait pas que Piers ait jamais men-
tionné un chien, a I'exception de la meute que gardait
son métayer a Oakhaven.

— Un vestige de ses années a Oxford, expliqua Rafe.
Une histoire de mascotte, ou un canular, peut-étre...
Quoi qu'il en soit, il vit avec moi. Il a quatorze ans,
et il lui faut un régime spécial et des soins continus.
Jai tout fait consigner par le vétérinaire.

Il fouilla dans sa poche et tendit des notes a Clio.

Trois pages pleines.

— Bien, dit-elle. Maintenant que je sais qu’Ellin-
gworth est le chien, pouvez-vous me présenter votre
ami ?
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— Voici Bru...

— Bruno Aberforth Montague, coupa ’homme.
Gentleman de mon état, ajouta-t-il en s’inclinant sur
la main de Clio et en la portant a ses levres. Pour
Vous Servir.

— Enchantée.

En réalité, elle n’était pas si stire d’étre enchantée.
Ni par ce M. Montague, ni par Rafe.

Pendant que M. Montague mettait le chien en laisse
et le promenait sur la pelouse, elle se renseigna :

— Puis-je espérer que vous étes seulement passé
dans le but de signer les documents ?

— Absolument pas. Je m’en tiens a ce que nous
nous sommes dit. Je suis la pour organiser le mariage.

Elle se figea.

— Oh non.

— Oh si.

« Ne t'affole pas, s'ordonna-t-elle. Pas encore. »

— Je croyais que vous vous entrainiez. Qu’il ne
vous fallait surtout pas de distractions.

— Je peux m’entrainer ici, dans le Kent. Le grand
air est bénéfique a ma constitution. Et si vous faites
preuve de coopération avec les préparatifs, les distrac-
tions se réduiront au strict minimum. Piers exige que
tous vos veeux soient exaucés pour le jour J.

— Dois-je donc en déduire que vous agissez a l'ins-
tigation de Piers ?

Il haussa les épaules.

— Cela aurait fort bien pu étre le cas. Jusqu'a son
retour, je suis entierement responsable de sa fortune
et du titre.

« Maintenant, se dit-elle. Maintenant, tu peux t'affo-
ler. »

— Rafe, il n'est pas question que je me préte a
votre petit jeu. Pas cette semaine. Mes sceurs et mon
beau-frére viennent d’arriver.

— Parfait. Voila trois invités que nous n’aurons pas
besoin de prévenir.
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Elle forma un rouleau avec les papiers qu’elle tenait
a la main.

— Vous savez trés bien qu'il n'y aura pas de
mariage.

Il jeta un coup d’ceil en direction du chateau.

— Et vous avez annoncé cette nouvelle a votre
famille ?

— Non, admit-elle. Pas encore.

— Ah. Vous n’étes donc pas vraiment décidée.

— Je suis vraiment décidée. Et vous étes vraiment
exaspérant. A faire irruption ici dans un nuage de
poussiére sur votre cheval noir, tout ténébreux et théa-
tral. A exiger d’organiser des mariages et 2 m'infliger
des listes.

— Je suis fAcheusement insupportable, et vous le
savez. Mais je vous connais.

Le cceur de Clio manqua un battement. Puis elle
se rappela que ce langage vaguement séducteur ne
faisait que dénoter une présomption toute masculine.

— Vous ne me connaissez pas aussi bien que vous
le croyez, Rafe Brandon.

— Je suis convaincu d’au moins une chose : vous
ne me chasserez pas.

Rafe observa attentivement Clio.

Ce n’était jamais une corvée que de I'observer atten-
tivement. Mais aujourd’hui, il avait une bonne raison
de le faire.

Clio n'avait peut-étre pas pris de décision irrévo-
cable quant au mariage, mais de toute évidence, elle
ne tenait pas a recevoir une paire d’invités supplé-
mentaires.

Un trio, en comptant Ellingworth.

Il prit la laisse des mains de son compagnon et
s’accroupit a c6té du chien. Il était si vieux qu'il était
completement sourd, mais Clio n’en savait rien.

— Ne tinquiete pas, Ellingworth, dit-il en le grat-
tant derriere l'oreille. Mlle Whitmore est un modele
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