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Il était une fois, il y a bien longtemps, un roi qui 
n’avait pas de cœur…

Octobre 1741, Londres, Angleterre

Bridget Crumb était parfaitement consciente 
qu’il existait peu de situations plus compro-
mettantes, pour une gouvernante disposant de 
références irréprochables, que d’être surprise à 
quatre pattes sur le lit de son employeur. Deux cir-
constances contribuaient à rendre cette situation 
encore plus délicate. Premièrement, l’employeur 
en question n’était autre que Sa Grâce le duc de 
Montgomery, considéré unanimement comme 
l’un des hommes les plus maléfiques de Londres. 
Deuxièmement, Bridget serrait dans sa main une 
miniature qu’elle venait juste de dérober.

Quand cette affaire serait terminée, elle aurait 
grand besoin d’une tasse de thé bien fort pour se 
revigorer – à supposer, bien sûr, qu’elle survive à 
la colère du duc.

—  Si vous m’expliquiez ce que vous cherchez, 
madame Crumb ? demanda Montgomery d’une 
voix mielleuse, lourde de menaces.
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Ce n’était pas un homme imposant physique-
ment, et encore moins intimidant –  plutôt le 
contraire, en fait. Son visage aurait pu être des-
siné par un sculpteur grec, tant ses traits étaient 
parfaitement réguliers. Il avait des yeux d’un bleu 
azur et des cheveux d’une blondeur magnifique 
– ce dont il était manifestement conscient car il les 
portait longs, sans poudre, et attachés en queue de 
cheval sur la nuque par un gros ruban de velours 
noir. Sa veste de velours pourpre était passée sur 
un gilet noir et bordeaux brodé d’or. Des flots 
de dentelle sortaient de ses manches et les dia-
mants ornant les boucles de ses souliers brillaient 
à la lumière des chandelles. Sa Grâce incarnait à 
merveille la sophistication des grands aristocrates 
londoniens. Cependant, quiconque l’aurait pris 
pour quelqu’un d’inoffensif se serait lourdement 
trompé sur son compte.

Même tranquillement assis, comme mainte-
nant, dans un fauteuil, le duc de Montgomery était 
au moins aussi dangereux qu’une vipère lovée à 
vos pieds.

C’est pourquoi Bridget descendit du lit en se 
gardant de tout mouvement brusque.

—  Bonsoir, Votre Grâce. Si j’avais su que vous 
étiez rentré du continent, j’aurais fait préparer 
votre chambre.

—  Je ne me suis jamais rendu sur le continent, 
et je suis convaincu que vous êtes pertinemment 
au courant, répliqua le duc avec un geste de la 
main pour désigner un recoin obscur de la pièce.

Bridget était trop bien élevée pour écarquiller 
les yeux à la vue de la petite porte entrouverte qui 
se détachait du panneau lambrissé recouvrant le 
mur. Pourtant, elle n’avait encore jamais remar-
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qué cette porte dérobée. Certes, elle soupçonnait 
que la maison possédait des passages secrets, mais 
jusqu’à ce soir elle n’avait pu prouver leur exis-
tence. À présent, elle n’avait plus aucun doute. 
Le duc était resté à Londres, se terrant dans les 
murs de sa propre maison. Et depuis combien de 
temps l’espionnait-il ? Des jours ? Des semaines ? 
Trois mois, c’est-à-dire depuis qu’il était censé être 
parti ? Plus important encore  : à quel moment 
avait-il commencé de l’espionner ce soir ? L’avait-il 
vue s’emparer de la miniature cachée dans un 
compartiment secret de la tête de lit ?

Et savait-il qu’elle la serrait en ce moment dans 
sa main ?

Le duc sourit, dévoilant deux rangées de dents 
d’une blancheur éclatante.

—  En fait, je ne suis pas du tout parti.
—  Je vois ça, Votre Grâce, répondit Bridget. 

C’est très courageux de votre part, pour quelqu’un 
que le duc de Wakefield a banni d’Angleterre.

— O h, Wakefield… murmura le duc, esquissant 
une chiquenaude avec ses doigts comme s’il vou-
lait chasser une mouche. Ce brave Wakefield se 
prend toujours un peu trop au sérieux.

Il regarda Bridget de l’air de quelqu’un qui 
aurait découvert une agate dans un tas d’immon-
dices, avant d’ajouter :

—  Vous avez des avis bien tranchés, pour une 
gouvernante.

Bridget déglutit péniblement. Elle aurait dû 
tenir sa langue. Il n’était jamais bon pour une 
domestique de se faire remarquer par son maître 
– surtout ce maître-ci.

—  Venez, dit-il, se levant de son siège et lui 
faisant signe d’approcher de la main gauche.
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Il portait un anneau d’or au pouce.
Bridget ouvrit discrètement sa main et fit tom-

ber la miniature sur l’épais tapis. Puis elle la 
poussa du pied sous le lit, avant d’avancer.

Elle s’arrêta à un mètre de lui.
Le duc esquissa un sourire aussi sensuel 

qu’énigmatique.
—  Plus près.
Bridget avança encore, jusqu’à ce que les jupes 

de sa robe de laine noire effleurent les culottes de 
velours du duc. Son cœur battait à tout rompre 
dans sa poitrine, mais elle voulait se convaincre 
que son expression ne trahissait rien de son appré-
hension.

Le duc souriait toujours. Il tendit les deux 
mains, paumes levées en l’air. Ses doigts étaient 
longs et élégants. Il avait des mains de musicien, 
ou d’escrimeur.

Bridget les contempla avec confusion, avant 
de comprendre, à son signe de tête, qu’il voulait 
qu’elle pose ses propres paumes sur les siennes. 
Elle s’exécuta et fut surprise de constater que les 
mains du duc n’étaient pas glacées, comme elle 
l’aurait volontiers imaginé.

Bridget n’avait été engagée que quinze jours 
avant le bannissement –  ou supposé bannisse-
ment – du duc. Durant ce court laps de temps, il 
ne lui avait pas donné une seule fois le sentiment 
qu’il était un être humain.

—  Vous avez des mains très féminines, madame 
Crumb. Malgré votre position sociale.

Son sourire était plus énigmatique que jamais. 
Bridget accrocha franchement son regard et il 
baissa de nouveau les yeux sur les mains de la 
jeune femme.
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—  Petites, légèrement potelées, les ongles bien 
taillés, reprit-il, avant de lui retourner les mains 
pour examiner ses paumes. J’ai rencontré en 
Grèce une jeune fille qui m’assurait qu’elle pou-
vait tout connaître de l’histoire d’une personne, 
simplement en déchiffrant les lignes de ses mains.

Il laissa retomber la main gauche de Bridget 
pour suivre, avec son index, le tracé des lignes 
de sa main droite.

Son geste provoqua un frisson chez la jeune 
femme.

— A h, dit-il, je sens des cals. Vous les aurez 
probablement récoltés en travaillant à mon ser-
vice. Mais toutes les jeunes femmes écossaises 
n’ont pas un travail aussi honnête.

Bridget se figea. Comment était-il au courant 
de ses origines ? Depuis son arrivée à Londres, 
elle s’était ingéniée à masquer son accent. Et elle 
était certaine de ne pas lui avoir révélé son lieu 
de naissance lorsqu’elle était entrée à son service 
– pas plus qu’elle n’en avait parlé à son homme 
de confiance, qui l’avait embauchée.

—  Savez-vous comment s’appelle cette chose ? 
demanda-t‑il, posant son doigt sur la petite bosse 
à la base du pouce de Bridget.

Elle s’éclaircit la voix.
—  Non, Votre Grâce.
—  Le mont de Vénus, dit-il avec un sourire 

charmant. Mon interlocutrice grecque m’a expli-
qué que sa rotondité trahissait la nature passion-
née d’une femme. Vous devez receler des trésors 
de sensualité en vous, madame Crumb.

Bridget plissa les yeux.
Le duc pencha la tête, pour lui mordiller la base 

de son mont de Vénus.
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La jeune femme tressaillit et libéra sa main d’un 
coup sec.

Montgomery s’esclaffa et se recula dans son 
fauteuil.

—  En réalité, j’étais plus intéressé par les tétons 
de cette jeune fille grecque que par son bavardage 
à propos des lignes de la main.

Bridget réfugia dans son autre main la paume 
qu’il venait de mordiller. Bien qu’il ne lui eût pas 
vraiment fait mal, sa peau la démangeait comme 
si elle sentait encore ses dents – et sa langue.

Elle inspira un grand coup.
—  Puis-je disposer, Votre Grâce ?
—  Bien sûr, madame Crumb. Faites-moi pré-

parer un bain. Dans la bibliothèque. J’adore lire 
en prenant mon bain.

Bridget récupéra sa chandelle posée sur une 
table.

—  À cette heure-ci ?
Il était plus de minuit, et la majorité des domes-

tiques dormaient déjà.
Mais le duc était comme la plupart des aristo-

crates : il n’hésiterait pas à les réveiller pour son 
bon plaisir.

— O ui, s’il vous plaît, madame Crumb.
—  Tout de suite, Votre Grâce.
Bridget partit vers la porte mais, au moment 

de tourner la poignée, elle ne put s’empêcher de 
jeter un regard intrigué derrière elle. Le duc s’était 
caché pendant trois mois. Pourquoi sortait-il sou-
dain de son trou ?

Il croisa son regard et sourit, comme s’il avait 
deviné ses pensées.

—  J’en ai soupé de vivre derrière les murs, 
dit-il. C’est trop étroit et poussiéreux. Quoique je 
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ne connaisse pas de meilleur endroit pour espion-
ner. J’adore épier les gens. Cela vous procure un 
délicieux sentiment de pouvoir sur eux. Qu’en 
pensez-vous, madame Crumb ?

—  Je n’ai pas d’avis, Votre Grâce.
—  Vraiment ? ironisa-t‑il, avant de murmu-

rer d’une façon presque sensuelle : Oh, madame 
Crumb, c’est si vilain de mentir.

Bridget s’enfuit littéralement.
C’est-à-dire qu’elle courut à toutes jambes dans 

le couloir, ignorant les statues d’albâtre et les 
miroirs à cadres dorés qui flanquaient les murs, 
puis elle dévala le grand escalier. Le duc ne pou-
vait pas savoir, pour la miniature. Sinon, il l’aurait 
immédiatement congédiée – et sans lui accorder 
de références. Ce qui aurait été une catastrophe. 
Bridget n’aurait pas pu retrouver de travail. Sans 
compter qu’il aurait été capable de révéler sur la 
place publique qu’il l’avait renvoyée pour vol. La 
jeune femme frissonna à cette idée. Sa réputation 
détruite, elle aurait été obligée de quitter Londres 
pour s’installer dans une petite ville. Peut-être 
même sous une nouvelle identité.

Mais ce n’était pas le pire. Si le duc la chas-
sait, Bridget ne pourrait plus aider sa mère. Or 
c’était la seule raison qui l’avait poussée à prendre 
cet emploi. Bridget était la fille illégitime d’une 
femme de l’aristocratie que faisait chanter le duc. 
Elle s’était juré de trouver les lettres compromet-
tantes que celui-ci avait en sa possession. Le chan-
tage était un crime vil et odieux. Et le duc était 
un homme vil et odieux.

Il n’était donc pas question qu’elle reparte de 
cette maison tant qu’elle n’aurait pas accompli 
sa mission.
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Bridget s’immobilisa devant la porte des cui-
sines, inspira un grand coup et s’assura que ses 
jupes et sa charlotte étaient d’aplomb. Une gouver-
nante se devait d’être toujours impeccable, même 
si son maître venait de lui mordiller la main.

La jeune femme prit une autre inspiration et 
pénétra dans les cuisines de Hermes House, la 
demeure londonienne du duc. À cette heure tar-
dive, le feu de la cheminée couvait sous la cendre 
et la pièce baignait dans la pénombre.

Bridget réveilla le petit cireur de chaussures, 
qui dormait sur une paillasse à côté de la chemi-
née, et l’envoya chercher les filles de cuisine et les 
valets. Puis elle ranima le feu et alluma plusieurs 
chandelles, trouvant quelque apaisement dans ces 
occupations terre à terre.

Quand les domestiques, tirés de leurs lits, arri-
vèrent quelques minutes plus tard, la cuisine était 
chaude et tout illuminée. Bridget ordonna aussitôt 
à ses troupes de tirer et de chauffer la quantité 
d’eau nécessaire au bain du despote. Après quoi, 
elle remonta à l’étage.

Hermes House était une maison récente – c’est 
le duc lui-même qui l’avait fait construire  – et 
la demeure était à peu près aussi extravagante 
que son propriétaire. Les marches du grand 
escalier étaient en marbre blanc, tandis que les 
paliers  étaient recouverts de dalles de marbre 
rose alternant avec d’autres en marbre noir. Au 
premier étage, les murs du couloir étaient ornés 
d’un papier peint rose pâle à motifs blanc et or.

Bridget s’arrêta devant la porte de la chambre 
du duc et tendit l’oreille. Mais elle n’entendit 
aucun bruit. Soit le duc s’était rendu dans la 
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bibliothèque, soit il se tenait en embuscade der-
rière la porte, prêt à se jeter sur elle.

La jeune femme poussa doucement le battant.
La pièce était plongée dans l’obscurité. Bridget 

leva sa chandelle, éclairant d’un même mouve-
ment le plafond peint où des dieux de l’Antiquité 
se livraient à des scènes de débauche, et l’immense 
lit à baldaquin avec ses tentures bleu nuit et ses 
pampilles dorées. Près du lit, se dressait un élé-
gant petit secrétaire à incrustations d’ivoire. Il 
était surmonté d’un portrait grandeur nature du 
duc.

Un nu.
Bridget fronça les yeux en direction du portrait, 

pénétra dans la pièce et referma la porte derrière 
elle. Puis elle courut jusqu’au lit et s’agenouilla sur 
le tapis, dans l’intention de récupérer la miniature 
qu’elle avait glissée dessous.

La miniature avait disparu.

Val contemplait la miniature qu’il tenait à la 
main. C’était un portrait de famille – un aristo-
crate anglais, sa femme en costume de cérémo-
nie indien et leur jeune enfant. N’importe quel 
cambrioleur aurait trouvé d’innombrables objets 
de plus grande valeur à voler dans la maison. 
Ce qui voulait dire que Mme Crumb travaillait 
pour  le propriétaire originel de la miniature, 
ou  pour son représentant. Val se remémorait 
avec amusement le bel aplomb avec lequel elle 
l’avait regardé, lorsqu’elle était descendue du lit 
où il l’avait surprise à quatre pattes. Sa petite 
gouvernante avait-elle vraiment cru pouvoir le 
duper ?

17



Pas si « petite » que ça, en réalité, se corrigea-
t‑il alors qu’il glissait la miniature dans la poche 
de son peignoir. Mme  Crumb était un peu plus 
grande que la moyenne des femmes, et Val la 
soupçonnait de posséder une généreuse paire de 
seins. Quel dommage qu’elle cache ses appas sous 
une robe de laine noire boutonnée jusqu’au col 
et un tablier blanc amidonné. Sans parler de la 
grosse charlotte blanche qui lui couvrait entière-
ment les cheveux.

Son nez et sa bouche étaient ordinaires, son 
menton pouvait passer pour volontaire, mais le 
plus remarquable dans son visage, c’étaient assu-
rément ses yeux noirs.

Leur éclat était si intense qu’ils ne pouvaient 
appartenir qu’à une fanatique religieuse –  une 
sainte ou une hérétique, au choix.

Ou alors, une abbesse farouche.
En tout cas, une femme sûre d’elle-même qui 

savait discerner le bien du mal. Une femme 
qui n’aurait pas peur de souffrir, voire de mourir, 
pour ses convictions.

Avait-elle reconnu Val comme son exact opposé 
–  l’incarnation du démon ? Un homme qui se 
moquait éperdument de la démarcation entre bien 
et mal, et qui se vautrait dans le péché ? Val avait 
toujours préféré édicter ses propres règles plutôt 
que suivre celles des autres. C’était beaucoup plus 
réjouissant et il y prenait grand plaisir.

Mme Crumb connaissait-elle la signification des 
mots « réjouissant » et « plaisir » ? Probablement 
considérait-elle ces notions comme plus ou moins 
honteuses, et pouvant conduire au péché – ce qui, 
du reste, n’était pas entièrement faux.
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Et cependant, Val trouvait très agréable de se 
découvrir une gouvernante susceptible de lui don-
ner du fil à retordre. Car, malgré tous les plans et 
complots qu’il pouvait ourdir, il manquait cruel-
lement d’amusements.

C’est pourquoi il s’était décidé à la garder à son 
service.

Quoi qu’il en soit, cette histoire ne devait pas le 
détourner de son principal objectif : faire chanter 
le roi, afin de lui extorquer la levée de son exil.

Val avait accepté d’être banni d’Angleterre 
uniquement parce que cet imbécile de duc de 
Wakefield –  un parlementaire prétentieux, qui 
avait une haute opinion de lui-même  – l’avait 
menacé de le faire condamner pour enlèvement. 
Tout cela parce que Val s’était amusé une ou deux 
fois avec la sœur du duc. Enfin, peut-être trois 
fois. Mais quelle importance ? Elle n’en avait pas 
souffert, loin de là, et elle avait fini par épouser 
un respectable capitaine des dragons à la retraite.

Par chance, Val avait réussi à se procurer des 
lettres avec lesquelles il pourrait faire chanter 
le roi. De cette façon, il passerait par-dessus 
Wakefield pour s’adresser directement au souve-
rain et obtenir de Sa Majesté la fin de son ban-
nissement.

Il se dirigea vers un petit bureau qui trônait 
dans un coin de la bibliothèque. C’était un meuble 
raffiné, au dessus de marbre veiné de jaune et de 
brun, avec des pieds chantournés jusqu’à l’extra-
vagance. Val l’avait gagné face à un aristocrate 
prussien au cours d’une partie de cartes –  qu’il 
avait bien sûr remportée au bluff  – et il avait 
dépensé une fortune pour le faire parvenir par 
bateau jusqu’à Londres.
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Il tapota amoureusement la surface du meuble, 
s’assit et fouilla dans les tiroirs pour en sortir 
quelques feuilles de papier. Puis il trempa une 
plume dans l’encrier et commença, de son écriture 
fleurie, une lettre pour M. Copernicus Shrugg, 
le secrétaire personnel de Sa Majesté, George II 
d’Angleterre. La lettre était courte, mais précise 
et suffisamment menaçante. Satisfait, Val la signa 
de son initiale.

Au même moment, la porte de la pièce s’ou-
vrit, livrant passage à un jeune garçon vêtu de 
haillons.

Plus exactement, Alf se présentait toujours 
comme un garçon et la plupart des gens se lais-
saient volontiers duper. Val, lui, n’avait pas mis 
plus d’une minute pour deviner la supercherie. 
Il suffisait d’admirer l’élégance de son cou, de 
remarquer qu’il n’avait pas de pomme d’Adam et 
de noter quelques autres détails du même genre 
pour être fixé. Mais, de toute évidence, peu de 
personnes prenaient la peine d’examiner en détail 
l’univers qui les entourait.

Cependant, Val s’était gardé d’exprimer à haute 
voix ses conclusions. Après tout, Alf avait sans 
doute une bonne raison pour choisir ce dégui-
sement avec une telle constance. De toute façon, 
Val ne nourrissait pas d’intérêt particulier pour les 
gosses des rues, quel que soit leur sexe – sauf s’ils 
pouvaient lui être utiles. Et Alf, durant les trois 
mois où Val avait été obligé de se terrer chez lui, 
avait manifesté à plusieurs reprises ses compé-
tences. Il lui avait apporté nourriture et livres et, 
surtout, avait expédié son courrier.

Alf s’approcha du bureau.
—  Vous vouliez me voir, Votre Grâce ?
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Val l’ignora le temps de sceller sa missive. Il 
versa d’abord quelques gouttes de cire chaude sur 
les bords de la feuille repliée, avant d’appliquer 
son sceau qui représentait un coq chantant. Le 
coq était l’un des symboles du dieu Hermès, que 
Val avait choisi comme saint patron. Hermès était 
le dieu des Voyageurs et du Commerce.

Mais c’était aussi le dieu des voleurs et des tri-
cheurs.

Sa lettre cachetée, il se tourna vers Alf.
Il – ou plutôt, elle – portait les mêmes vêtements 

que Val lui connaissait depuis des années  : une 
veste trop grande, foncée mais au coloris indé-
terminé, reprisée à maints endroits, des culottes 
amples, des chaussettes maculées de boue, des 
souliers à grosses boucles et un chapeau mou posé 
sur des cheveux noirs coiffés en arrière. Une de 
ses joues était assombrie, soit par de la poussière, 
soit par un bleu.

Val se demanda un bref instant ce qu’Alf pou-
vait bien faire de tout l’argent qu’il lui donnait 
–  car il la payait plutôt grassement  – avant de 
chasser cette préoccupation de son esprit.

—  Porte ceci à M. Copernicus Shrugg, dit-il, 
lui tendant la lettre.

Et, après avoir précisé l’adresse, il ajouta :
— A ssure-toi de la lui remettre en main propre. 

Je ne veux aucun intermédiaire.
Alf prit la lettre, mais fronça le nez.
—  Vous êtes au courant que c’est le milieu de 

la nuit ?
—  Justement. Un homme tiré brusquement du 

lit est toujours plus influençable. Tu diras aussi 
à Attwell et au gamin de ne pas m’attendre à 
l’auberge.

21



Comme la porte se rouvrait pour laisser entrer 
les valets apportant son bain, il ajouta :

—  Et maintenant, file. J’ai hâte de me débar-
rasser de la poussière accumulée derrière ces 
maudits murs.

La jeune fille sembla hésiter.
— A lors, vous abandonnez votre cachette ?
— O ui. Et j’ai l’intention de récupérer au plus 

vite la place qui me revient dans la bonne société. 
Dépêche-toi.

Il se dirigea vers son bain sans même attendre 
de voir si elle lui obéissait. De toute façon, peu de 
gens avaient le cran de discuter ses ordres. Ah, 
il en oubliait la charmante Mme  Crumb. Quel 
était son prénom, au fait ? Il le lui demanderait 
à la première occasion. Non seulement sa gou-
vernante avait tenté de lui voler un objet, mais 
elle avait refusé de répondre à ses questions. En 
outre, à en juger par les valets venus lui préparer 
son bain, elle avait pris soin de ne pas envoyer 
les plus jeunes domestiques de la maisonnée. Le 
prendrait-elle pour un satyre ?

Sur ce point, bien sûr, elle ne se méprenait pas 
totalement…

Val esquissa un sourire et se débarrassa de son 
peignoir – le seul vêtement qu’il portât – pour se 
glisser dans son bain. Puis il fit signe, du doigt, au 
plus beau des valets d’approcher. Si Mme Crumb 
pensait l’entraver dans ses plaisirs, elle serait lour-
dement déçue.

Hugh Fitzroy, duc de Kyle, bâilla à s’en décro-
cher la mâchoire alors qu’il suivait un porte-
flambeau à travers une arrière-cour du palais 
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St.  James, la résidence royale. Il était près de 
quatre heures du matin : c’était à la fois trop tôt 
pour que les domestiques soient déjà levés, et trop 
tard pour que les derniers fêtards soient encore 
debout. Autant dire que l’endroit était désert, à 
part Hugh, tiré de son sommeil par une convo-
cation royale, et ce jeune porte-flambeau chargé 
d’escorter d’éventuels visiteurs jusqu’à l’aube.

Les deux hommes s’approchèrent d’une entrée 
de service gardée par un soldat. Hugh gratifia le 
porte-flambeau d’un pourboire puis, après l’avoir 
congédié, il déclina son identité au garde.

Celui-ci le laissa passer avec un regard intrigué. 
C’était une bien curieuse façon d’entrer au palais, 
pour un duc.

Mais Hugh n’était pas un duc ordinaire.
Une fois à l’intérieur, il fut accueilli par un valet 

qui manifestement l’attendait.
—  Par ici, Votre Grâce, s’il vous plaît.
Hugh le suivit dans un corridor aux murs nus. 

On était bien loin des pièces luxueuses de la partie 
officielle du palais.

Le valet ouvrit une porte au bout du corridor 
et s’inclina pour annoncer :

—  Le duc de Kyle.
Un homme aux jambes arquées, portant des 

culottes écarlates sous un peignoir bleu et qui fai-
sait les cent pas devant une cheminée, se retourna 
sur-le-champ.

—  Bon sang, Kyle ! Vous en avez mis, du 
temps !

Hugh haussa un sourcil.
—  Je suis venu dès que j’ai reçu votre mot, 

Shrugg, dit-il avant de lancer au valet : Apportez-
nous du café et du thé. Et aussi de quoi grignoter.
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Le valet s’éclipsa.
—  Pardonnez mon impatience, Votre Grâce, 

s’excusa Shrugg.
C’était un homme d’âge moyen, mais qui parais-

sait plus vieux, notamment en raison de son crâne 
chauve. Ses oreilles décollées faisaient penser à 
des anses et il avait un visage tout en rondeurs 
qui semblait engoncé dans son torse – comme s’il 
n’avait pas de cou.

—  C’est que cette maudite affaire me turlupine, 
ajouta-t‑il. J’ai été obligé de le réveiller en pleine 
nuit, et vous savez comme moi qu’il déteste ça.

Les deux hommes levèrent instinctivement les 
yeux au plafond –  les appartements royaux se 
trouvaient quelque part au-dessus de leurs têtes.

Puis Hugh reporta son regard sur Shrugg.
—  De quelle humeur est le roi ?
En l’occurrence, le roi en question était aussi 

le père de Hugh, bien que personne ne fît jamais 
mention de ce fait.

— I l s’exprime en français, comme chaque fois 
qu’il est hors de lui, répondit Shrugg. C’est une 
chance que vous soyez rentré à Londres. Je ne sais 
pas qui j’aurais pu appeler, autrement.

Hugh haussa encore un sourcil.
—  J’ai conscience que les circonstances de 

votre retour sont bien tristes, s’empressa de pré-
ciser Shrugg. J’ai été désolé d’apprendre la mort 
de la duchesse.

Hugh serra les dents.
—  Est-ce encore à cause du prince ? demanda-

t‑il.
Le roi et son héritier, le prince de Galles – que 

Hugh n’avait rencontré qu’une seule fois  –, se 
détestaient cordialement.
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Shrugg grimaça.
—  Non, pas cette fois.
Et il tendit une lettre.
Hugh la prit et se dirigea vers un bureau éclairé 

par un chandelier. Il approcha la lettre d’une des 
chandelles et lut :

Cher monsieur Shrugg,

J’espère que vous avez bien dormi jusqu’à pré-
sent, car j’ai peur que le reste de votre nuit ne 
soit gâché. Je serai bref : certaines lettres concer-
nant W. sont entrées en ma possession. Si elles 
étaient rendues publiques, le scandale serait tel 
qu’il pourrait entraîner la chute de votre maître. 
Croyez bien que je ne souhaite en aucune manière 
une telle issue. Et c’est pour l’empêcher que je 
vous propose un rendez-vous dans Hyde Park, à 
l’heure qui vous conviendra.

Votre humble serviteur, 
M.

Hugh relut la lettre plus lentement. Quand il 
eut terminé, une tasse de café fumant avait été 
posée devant lui.

—  Merci, dit-il, buvant une gorgée. Qui est 
« M. » ?

—  Le duc de Montgomery, répondit Shrugg.
Hugh esquissa une moue dédaigneuse.
—  Pour « W. », je devine aisément. Il s’agit du 

prince William.
Le prince William, duc de Cumberland, était 

le deuxième fils légitime du roi George, après le 
prince de Galles. Hugh ne l’avait jamais rencontré.

—  En effet, soupira Shrugg.
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Sa tasse de thé à la main, il se laissa choir dans 
le fauteuil derrière le bureau.

—  Jusqu’à présent, il ne nous avait jamais 
causé de problèmes, reprit-il. Il collectionne bien 
sûr les maîtresses, entre autres amusements, mais 
rien d’extraordinaire pour un garçon de son âge.

—  Quel âge a-t‑il ?
—  Vingt ans. Il vient juste d’être nommé colo-

nel du premier régiment de gardes à pied. Il a 
toujours aimé l’uniforme et la discipline.

—  Et vous n’avez pas une petite idée de ce que 
Montgomery a pu découvrir ?

Shrugg tritura quelques instants sa tasse en 
silence.

— I l y a bien ces rumeurs – de simples rumeurs, 
pour autant que je le sache  – à propos d’une 
société secrète.

Hugh s’esclaffa méchamment.
—  Ne me dites pas que vous m’avez tiré du 

lit au beau milieu de la nuit pour une histoire 
de société secrète ! N’importe quel garçon qui a 
fréquenté Cambridge ou Oxford – voire même un 
quelconque café londonien – se considère comme 
un membre d’une société secrète.

Mais le visage de Shrugg était grave.
—  Non, Votre Grâce. En l’occurrence, c’est 

différent. Les membres de cette société sont en 
moyenne plus âgés que des élèves de Cambridge. 
Ils s’appellent, entre eux, les Seigneurs du Chaos. 
On raconte que chacun d’eux s’est fait tatouer un 
dauphin à un endroit du corps, et aussi que…

Shrugg s’interrompit avec une grimace et 
détourna le regard.

—  Quoi ?
Shrugg reporta son attention sur Hugh.
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— I ls s’intéressent aux enfants.
Hugh en resta d’abord muet. Kit et Peter dor-

maient tranquillement dans leurs lits, à la maison. 
Kit, avec ses pieds dépassant des couvertures, et 
le petit Peter serrant dans sa main un mouchoir 
ayant appartenu à sa mère.

Finalement, Hugh inspira un grand coup pour 
dominer ses émotions et parler d’une voix neutre.

—  Essayez-vous de m’expliquer que le prince 
William se serait acoquiné avec ces Seigneurs du 
Chaos et qu’il… qu’il serait attiré par les enfants ?

—  Je n’en sais rien ! répliqua Shrugg. Sinon, 
je ne vous aurais pas fait quérir. Il faut que 
vous mettiez la main sur ces lettres dont parle 
Montgomery. Et que vous vous chargiez de les 
détruire.





2

À la naissance du roi, le médecin de la cour 
ausculta ses yeux, sa bouche et ses oreilles et 
ne décela rien d’anormal. Mais quand il colla 
son oreille sur la poitrine du nouveau-né… il 
n’entendit rien.

La châtelaine de Bridget cliquetait à sa cein-
ture quand elle fit irruption dans les cuisines, le 
lendemain un peu après dix heures. Les domes-
tiques s’étaient levés à cinq heures et le ménage 
du rez-de-chaussée était déjà terminé. À présent, 
le personnel savourait un thé durant la pause de 
la matinée.

—  Bonjour, madame Bram, lança-t‑elle à la 
cuisinière, une femme entre deux âges avec des 
cheveux bouclés qui commençaient à grisonner.

—  Bonjour, madame Crumb. J’ai cru com-
prendre que Sa Grâce était ici ?

—  En effet, confirma Bridget, qui s’obligea 
à cacher sa nervosité –  le simple fait d’évoquer 
le duc suffisait à la mettre mal à l’aise. Je sup-
pose que vous pourrez lui préparer ses repas dès 
aujourd’hui, même si vous avez été prévenue au 
dernier moment ?
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— A ucun souci, répondit Mme  Bram. J’ai un 
beau rôti qui conviendra pour le dîner et, dans le 
four, une tourte au poisson qu’il pourra manger 
au déjeuner, s’il a faim.

—  Excellent, la félicita Bridget, quoiqu’elle n’ait 
pas un seul instant douté de Mme  Bram  : elle 
avait rarement travaillé avec une cuisinière aussi 
compétente.

Bridget traversa la cuisine pendant que les 
domestiques reprenaient leurs tâches. Il y avait, 
près de la porte de derrière, une table sur laquelle 
était posée une assiette recouverte d’une autre 
assiette, renversée. Bridget prit le tout au pas-
sage, ouvrit la porte, sortit et referma le battant 
derrière elle.

Elle sentit ses épaules se détendre légèrement.
La jeune femme se tenait dans une sorte de 

petite fosse cernée de murs en brique, car la cui-
sine était bien sûr aménagée en sous-sol, comme 
dans toutes les grandes demeures londoniennes. 
Une volée de marches permettait d’accéder au 
jardin, puis une allée conduisait à la ruelle desser-
vant les écuries. Mais Bridget n’avait pas l’inten-
tion d’aller plus loin.

Un petit terrier au pelage tirant sur le brun était 
assis sur l’un des murets ceinturant la fosse. Il se 
dressa sur ses pattes dès qu’il vit Bridget et jappa 
avec effusion.

—  Chut ! lui dit Bridget – mais il ne semblait 
pas vraiment l’écouter.

Elle posa les deux assiettes à côté de lui et ôta 
celle du dessus, dévoilant les restes que Mme Bram 
avait réservés à son intention.

Le terrier se mit aussitôt à engloutir cette 
nourriture comme s’il mourait littéralement de 
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faim – ce qui, hélas, devait être plus ou moins 
le cas.

—  Tu vas t’étrangler, le tança Bridget.
Mais l’animal ne l’écoutait pas davantage. 

En fait, il ne prêtait jamais aucune attention à 
ses admonestations, quel que soit le ton qu’elle 
utilisât. Bridget était capable de se faire obéir 
d’une armée de solides laquais, mais ce corniaud 
décharné la défiait ouvertement.

Elle se mordit la lèvre. Qui prendrait soin du 
chien, si elle était obligée de quitter Hermes 
House ? Peut-être Mme  Bram –  à condition 
qu’elle se souvienne de son existence. La cui-
sinière avait déjà beaucoup de préoccupations 
en tête.

L’animal termina son repas et lécha l’assiette 
avec une telle énergie qu’il réussit à la retourner.

Bridget le gronda gentiment et se baissa pour 
la ramasser.

Le chien en profita pour glisser son museau 
dans sa main, et la jeune femme ne put s’empê-
cher de lui caresser la tête. Son pelage était plus 
sec que soyeux, mais il était adorable. Bridget 
n’avait jamais eu le droit d’avoir un chien quand 
elle était petite fille. Son père « adoptif » était ber-
ger, et il considérait les chiens comme des ani-
maux de ferme plutôt que comme des animaux 
de compagnie. Il lui aurait de toute façon refusé 
ce plaisir, à elle, la parasite.

Et une gouvernante, à l’instar de n’importe quel 
autre domestique, n’était pas autorisée à posséder 
un animal de compagnie. Parfois, un chat était 
toléré dans l’office, à condition qu’il chasse effi-
cacement les souris. Mais les chiens ne servaient 
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à rien. Pire : il fallait les nourrir et ils prenaient 
de la place.

La jeune femme se redressa et fronça les sour-
cils à l’adresse du terrier.

— F ile, maintenant.
Pour toute réponse, le chien s’assit et remua la 

queue. L’une de ses petites oreilles triangulaires 
s’était dressée, pendant que l’autre retombait sur 
son crâne.

Si seulement…
Quelqu’un, dans le dos de Bridget, ouvrit la 

porte.
—  Madame Crumb ?
Bridget se retourna.
— O ui, j’arrive.
Elle rentra dans la cuisine sans un regard en 

arrière.
— I l voudrait vous parler, lui expliqua Bob, l’un 

des valets, qui semblait embarrassé.
Le duc avait-il décidé de la convoquer pour la 

renvoyer ?
Bridget lissa les plis de son tablier.
—  Sa Grâce désire me parler, corrigea-t‑elle.
Elle ne permettait jamais aux domestiques sous 

ses ordres de parler de façon irrespectueuse de 
leur employeur, même entre eux.

Bob rougit. Malgré sa carrure – un mètre quatre-
vingts –, il ne devait pas avoir plus de vingt ans 
et il était fraîchement débarqué de sa campagne.

—  Sa Grâce, se reprit-il. Mais… euh, le duc 
n’est pas seul.

— A h.
Voilà pourquoi Bob était embarrassé. Pauvre 

garçon. Il finirait tôt ou tard par s’habituer à la 
débauche de l’aristocratie.
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—  Je suis au courant.
Quelqu’un s’esclaffa dans son dos, et Bridget 

se retourna.
Cal, le plus beau des valets de la maisonnée 

–  c’est pourquoi Bridget s’était gardée de lui 
confier, la veille au soir, la tâche de monter le 
bain du duc –, esquissa un sourire entendu.

—  C’est un sacré lascar, pour sûr.
—  Ça suffit, répliqua Bridget sans hausser la 

voix.
C’était du reste inutile  : toute la cuisine avait 

fait silence.
—  Le duc est notre maître et nous ne devons 

pas l’insulter, reprit-elle. Quiconque désapprouve 
cette règle est libre d’aller chercher du travail ail-
leurs. Est-ce bien clair ?

Elle tourna la tête de droite et de gauche, accro-
chant le regard de chacun au passage. Puis elle 
quitta la pièce sans rien ajouter.

C’était peut-être sa dernière réprimande, mais il 
n’était pas question qu’elle quitte une maison en 
laissant le désordre régner parmi les domestiques.

Pas même la maison du duc de Montgomery.
Bridget emprunta un corridor menant à l’es-

calier de service, pour gagner le premier étage. 
Ses mains tremblaient. Elle détestait le change-
ment. Détestait avoir à se chercher une nouvelle 
place qu’elle appellerait « sa maison » –  même 
si, bien sûr, ce ne serait jamais sa vraie maison. 
Malheureusement, c’était la nature même de son 
travail. Elle avait librement choisi cette existence, 
et elle était fière de ce qu’elle avait accompli 
jusqu’ici.

Voilà. Elle s’était reprise. Ses mains ne trem-
blaient plus.
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Franchement, Bob avait-il pu s’imaginer qu’elle 
ignorait que George, un autre valet, avait pro-
curé la veille deux courtisanes pour l’amusement 
du duc ? Une bonne gouvernante – et Bridget se 
considérait comme telle – devait tout savoir de ce 
qui se passait dans son domaine.

Même le plus sordide.
La porte de la chambre ducale était fermée. 

Bridget frappa donc avant d’entrer.
—  Bonjour, Votre Grâce.
Le duc était vautré –  entièrement nu, d’après 

ce qu’elle pouvait voir – entre deux femmes elles-
mêmes dévêtues. Plus exactement, une seule était 
visible, une petite blonde qui regardait Bridget 
avec curiosité. L’autre, une brunette, sortit la tête 
du couvre-lit et s’essuya discrètement la bouche.

—  Pardon, murmura-t‑elle, comme si elle avait 
roté à la table du dîner.

Bridget l’ignora. Ce n’était pas la faute de cette 
courtisane si elle était obligée de subir sa nudité.

Sa Grâce ouvrit lascivement les yeux. La 
chambre donnait sur les jardins et un domestique 
était déjà passé ouvrir les rideaux. À la lumière 
du jour, son début de barbe et les cheveux qui 
bouclaient au-dessus de ses épaules le rendaient 
vraiment bel homme. Une sorte de dieu grec 
savourant les plaisirs de l’existence. Pour un peu, 
on aurait pu penser qu’il méritait sa fortune, son 
statut social et tous les privilèges dont il jouissait 
uniquement par les hasards de sa naissance.

Pour un peu.
—  Madame Crumb, dit-il d’une voix qui res-

semblait à un ronronnement. Quelle belle journée, 
n’est-ce pas ?

—  En effet, Votre Grâce.
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—  Et quelle charmante compagnie, ajouta-t‑il, 
enlaçant les deux pulpeuses créatures qui parta-
geaient son lit.

Bridget espéra qu’il ne lui demanderait pas de 
commenter ce second jugement –  malheureu-
sement, rien n’était sûr. Une fois, elle avait été 
invitée par un baron, dans des termes presque 
grossiers, à rejoindre la soubrette qu’il avait déjà 
glissée dans ses draps. Bridget avait décliné vigou-
reusement et fait ses valises le lendemain matin.

C’était la fois où elle était restée le moins long-
temps à un poste.

—  Vous vouliez me voir, Votre Grâce ? lui 
rappela-t‑elle.

—  Comme vous êtes professionnelle ! s’amusa 
le duc, levant les yeux vers le ciel bleu azur de 
son lit à baldaquin.

Bridget avait toujours trouvé cet immense lit 
parfaitement vulgaire.

—  Mais je suppose que c’est perçu comme une 
qualité de la part d’une gouvernante, ajouta-t‑il.

—  En général, oui, Votre Grâce.
—  Pour ma part, je trouve cela assommant.
—  J’en suis désolée, Votre Grâce, répondit 

Bridget du ton le plus badin possible – quoique 
cela lui coûtât un grand effort.

— O h, ne soyez pas désolée, murmura le duc 
d’une voix douce. Personne ne peut aller contre 
sa nature profonde.

Il la fixa subitement avec une telle intensité 
que Bridget eut l’impression d’être soumise au 
regard d’un prédateur. La froideur de ses yeux 
avait quelque chose d’inhumain. Et cependant, la 
jeune femme sentit son corps réagir bizarrement. 
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Ses tétons s’étaient durcis. Et elle éprouvait une 
sorte de chatouillement entre les cuisses.

Elle inspira une grande goulée d’air. Le duc 
l’observait toujours et elle avait la vague impres-
sion qu’il la mettait au défi de quelque chose. 
Comme s’ils étaient des adversaires sur un champ 
de bataille.

Cette idée était bien sûr parfaitement ridicule.
Bridget se reprocha d’avoir pris une troisième 

tasse de thé à son petit déjeuner.
—  Je me demande pour qui vous travaillez, 

madame Crumb, murmura-t‑il.
—  Mais pour vous, Votre Grâce, répliqua-t‑elle, 

soutenant son regard sans ciller.
Il s’esclaffa.
Bridget sentit une sueur froide dans son dos.
— A llez, j’en ai soupé avec vous, mes 

mignonnes ! s’exclama le duc.
Il bondit hors du lit et, se saisissant d’une bourse 

posée sur une table, en tira plusieurs pièces d’or 
qu’il offrit aux deux courtisanes – la somme était 
choquante par son énormité. Puis il les aida à 
ramasser leurs vêtements et les poussa vers la 
porte, sans même qu’elles aient eu le temps de 
se rhabiller.

Bridget ordonna à un valet qui passait dans le 
couloir – Bob, encore – de les escorter jusqu’à la 
porte de service, une fois qu’elles seraient décentes. 
Bob, les yeux écarquillés, s’exécuta sans mot dire.

De retour dans la chambre du duc, Bridget 
essuya de nouveau son ironie.

—  Quelle femme efficace vous êtes, madame 
Crumb…

—  Vous me remercierez quand vous aurez 
constaté qu’on ne vous a rien volé, Votre Grâce.
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—  Croyez-vous ?
Il se dirigea, tout nu, vers le bureau, offrant à 

la jeune femme une vue imprenable sur ses fesses. 
Celle de gauche semblait porter une marque. Un 
tatouage ?

—  J’ai si mauvais goût qu’il ne serait pas for-
cément grave que certains objets disparaissent 
de cette maison, reprit-il, avant de brusque-
ment se retourner. Bon sang, madame Crumb ! 
Reluqueriez-vous mon cul ?

Bridget ouvrit la bouche, mais elle ne sut quoi 
répondre. Avait-il décidé, oui ou non, de la congé-
dier ?

—  Je… Je…
— O ui ?
Il fit deux pas vers elle.
Bridget ne put, cette fois, faire semblant d’igno-

rer qu’il était entièrement nu devant elle.
Il avait les épaules larges et des pectoraux par-

semés de quelques boucles de poils blonds entre 
ses deux tétons rose pâle. Plus bas, son torse se 
rétrécissait pour former un « V » parfait. De son 
nombril, un sillon d’autres poils, légèrement plus 
foncés, descendait pour s’évaser sur son pubis.

Durant sa supposée absence, Bridget avait plu-
sieurs fois contemplé le portrait du duc accroché 
près de son lit. Elle avait toujours pensé que le 
peintre avait flatté les dimensions de sa virilité.

Mais, non.
Son membre pendait généreusement entre ses 

cuisses musclées et ses testicules avaient quelque 
chose d’artistique – pour autant qu’on pût parler 
d’art à ce propos. Ses jambes étaient merveilleu-
sement dessinées. Même ses pieds étaient beaux.
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— O h, quel regard, madame Crumb ! murmura-
t‑il, un sourire aux lèvres.

Et, baissant les yeux sur la bouche de Bridget, 
il ajouta :

—  Je me demande quel parti prendre. Protéger 
mes attributs, ou vous embrasser ?

— I l ne faut pas m’embrasser, s’empressa de 
répliquer Bridget.

Mais sa voix manquait de conviction.
Il pencha la tête de côté, comme s’il méditait 

l’argument.
— A h bon ? Il ne faut pas ?
Bridget sentit son souffle caresser ses lèvres, et 

elle se rendit compte qu’elle avait fermé les yeux. 
Bonté divine ! Elle…

Quelqu’un toussa dans son dos.
Bridget rouvrit les paupières et pivota avec le 

plus de dignité possible.
Un jeune homme se tenait à la porte. Il était 

vêtu comme n’importe quel Anglais – veste, gilet 
et culotte – mais un tissu imprimé, rouge et jaune, 
lui ceignait le crâne.

— A h, tu es là, Mehmed, dit le duc, comme s’il 
était habitué à être dérangé pendant qu’il embras-
sait une femme – et tout nu, encore.

Bridget sentait ses pommettes la brûler. Elle 
serra les mains devant elle, sur son tablier, pour 
s’empêcher de les porter à son visage.

Le garçon, à la porte, paraissait à peu près aussi 
embarrassé qu’elle. Il apportait un broc d’eau 
fumante, mais il amorça un mouvement de recul.

—  Vous êtes avec une catin, duc. Je repars.
Le valet de chambre du duc, Attwell, apparut à 

son tour. Il semblait légèrement étonné.
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