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Prologue

Je pensais pouvoir tout maitriser, ne jamais com-
mettre d’erreur.

Je pensais étre a I'abri des passions, avoir un juge-
ment sar.

Je pensais me connaitre.

Je n’ai jamais eu a choisir un métier, il s’est
imposé 2 moi comme une évidence. On appelle géné-
ralement ¢ca une « vocation ».

Mais lorsque tout vous échappe, lorsque le doute
s’insinue.

Quand la raison s’oppose au ceeur.

Lorsque quelqu'un vous connait mieux que vous-
meéme.

Est-ce une vocation que d’aimer ?






1
D

Une vocation

Jajuste ma tenue, je lisse une meche rebelle de
mes cheveux par ailleurs bien disciplinés dans le
chignon serré que j'ai pris I'’habitude de faire
chaque matin.

Je suis préte.

Je sors de ma chambre, ferme consciencieuse-
ment ma porte et remonte d'un pas allegre le long
couloir ou le bruit est étouffé par 1'épaisse
mogquette. Tandis que jattends 'ascenseur, je vérifie
machinalement 1'état de propreté de la console sur
le coté. Je secoue la téte, les habitudes ne sont pas
longues a se prendre.

Que deviendrai-je en vieillissant ? Une gouvernante
maniaque ?

Je m’adresse un sourire moqueur en me regardant
dans le miroir de la cabine. Jaime cet endroit, je
suis fiere de travailler dans I'un des plus prestigieux
hétels de Paris. Alors, au diable cette image que la
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glace me renvoie comme a un double qui ne se
reconnait pas !

Avec le temps, jai appris a accepter de paraitre
différente de ce que je suis au fond. A 23 ans, jai
l'air d’en avoir 30. Mes longs cheveux auburn sont
sévérement noués sur mon criane, mon magquillage
léger est impeccable tout comme ma tenue : panta-
lon et chemisier invariablement noirs, mocassins a
petits talons.

Invariablement !

Les reégles de I'hotellerie de luxe a la francaise ne
souffrent pas l'approximation.

Ca ne me dérange pas vraiment. J'ai été une des
rares de ma promotion a4 m’étre coulée sans rechi-
gner dans cet uniforme sombre. Ma scolarité a la
Butler Academy, la plus réputée des écoles anglaises
de majordomes, a parachevé mon cursus exem-
plaire. Toutes ces longues et parfois difficiles
heures d’apprentissage m’ont propulsée, a un age
quasiment record, a cette place si convoitée de
gouvernante.

Les portes de l'ascenseur s’ouvrent sur le hall
splendide et lumineux du palace. Je fais résonner
mes talons sur les dalles de marbre blanc. Je lance
un bonjour a un garcon d’étage qui se précipite dans
I’escalier de service. Je passe saluer monsieur
Richard, I'incontournable maitre des clés, derriére
son comptoir d’accueil, et jentre dans le petit
bureau situé en retrait sur la gauche.

— Bonjour, Cathie! clame en souriant la secré-
taire du directeur.

— Bonjour, Sandrine. Quelles nouvelles ?

— Il t'attend dans son bureau, m’annonce-t-elle
en désignant la porte située de l'autre co6té du
couloir.
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— Un probléme ?

— Pas encore.

Sans trop chercher a comprendre ce que ses
paroles énigmatiques peuvent signifier, je vais frap-
per a la porte de Monsieur Régis Morel, le directeur
impressionnant d'un des palaces les plus réputés de
la capitale, 'H6tel White.

— Entrez, Catherine, et fermez la porte.

Jobtempere et je lui tends une main qu’il serre
cordialement.

— Café ? propose-t-il aimablement.

— Je m’en occupe.

Joignant le geste a la parole, je me dirige vers la
cafetiere qui chuchote sur une petite table dans un
coin de la piece. Je verse deux tasses, sucre la
mienne et reviens m’asseoir en face de lui. Jai
I'habitude de nos rendez-vous aux aurores ou il me
donne les consignes ordinaires a ce genre d’établis-
sement. Ce matin, le moins qu’on puisse dire, c’est
qu’il semble contrarié. I me remercie en se calant
dans le fond de son fauteuil.

— Je suppose que quelqu’'un de votre adge n’ignore
pas qui est Matthew Dickinson, commence-t-il en
cherchant un peu ses mots.

Quelle jeune fille normalement constituée de ce
pays peut ignorer qui est Matthew Dickinson ?

Ce jeune acteur britannique est devenu en
quelques mois la coqueluche du cinéma mondial.
Son role de héros romantique dans l'un des plus
gros succes cinématographiques de I'année derniére
I'a propulsé a la une de tous les magazines people.

— Je n’échappe pas a la regle, confirmé-je en
souriant.

— Dans ce cas, je vais faire de vous une jeune
femme enviée de millions de fans. Philip Still,
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I'agent de Matthew Dickinson, a pris une réservation
dans notre établissement. Or, ce jeune homme a une
réputation déplorable.

Monsieur Morel me tend les derniers numéros de
la presse récupérés a l'accueil de I'hotel. Les titres
ne sont guére élogieux pour la star qualifiée de
« capricieuse » et d'« imprévisible » malgré sa gueule
d’ange, sa coupe de cheveux hirsute, ses yeux noi-
sette irrésistibles et son physique a rendre jaloux les
plus beaux mannequins hommes de cette planéte.

— Que vient-il faire ici ? demandé-je en repous-
sant les magazines qui ont tendance a me faire
révasser.

— 11 vient faire la promotion de son dernier film.
Il a décidé de rester plusieurs jours, c’est un vrai
cauchemar.

— Et en quoi suis-je concernée ? Les VIP sont le
domaine de Victor.

— Victor ne se charge que de l'organisation des
rendez-vous avec la presse. Jattends de vous un tout
autre service.

— Lequel ?

— Philip Still a émis le souhait que 'H6tel White
organise au mieux le séjour de sa vedette. Je vous
dispense donc de vos attributions ordinaires et je
vous mets au service exclusif de Monsieur Dickin-
son. Vous tacherez de lui offrir ce qu’il veut quand
il veut et d’étre entierement disponible le temps de
son séjour ici. Vous parlez impeccablement anglais,
vous avez presque le méme age et, sans doute, le
méme langage, je suis certain que vous saurez cana-
liser les ardeurs destructrices de ce garcon. Nous
ne pouvons pas nous permettre une mauvaise publi-
cité jusqu'a Londres.

— Quand arrive-t-il ?
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— Ce matin.

— Quelle chambre ?

— La suite blanche, évidemment.

— S’il doit tout démolir, ¢a promet !

— Eh bien, tachez de faire en sorte qu’il ne démo-
lisse pas tout, Catherine, sourit monsieur Morel en
guise de conclusion.

Je sors, perplexe et songeuse, du bureau du direc-
teur. Jignore en quoi va consister exactement ma
« mission », mais jappréhende déja. Je traverse le
hall et grimpe, a pied, les deux étages qui me sépa-
rent de la suite blanche. Cette chambre luxueuse est
de loin la plus belle. Elle est réservée aux clients
tres fortunés ou aux personnalités que I'hétel sou-
haite chouchouter. Le service des femmes de
chambre est en voie d’achévement. Mélissa fait en
général du bon travail, je lui en demande de I'excel-
lent, cette fois. Je fais ma tournée d’inspection
comme a mon habitude. Je rectifie le pli du drap
blanc, positionne différemment les coussins du
canapé du séjour, traque la moindre trace de pous-
siere en songeant que notre futur client se fichera
probablement de cette perfection comme d’une
guigne. Tout a l'air en ordre. Je remercie Mélissa
et, tandis que je l'aide a remballer son matériel, le
téléphone vibre dans ma poche.

— Ils sont arrivés, m’avertit personnellement
monsieur Morel avant de raccrocher.

Je souffle un grand coup et je descends les esca-
liers a toute vitesse. Les garcons d’étage déchargent
les bagages sur les chariots. Monsieur Morel
m’adresse un petit signe afin que je le rejoigne.

— Catherine, je vous présente Monsieur Philip
Still.
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Je tends poliment la main & un homme d’une qua-
rantaine d’années, légérement bedonnant et au
crane rasé pour mieux dissimuler sa calvitie nais-
sante. Une paire de petites lunettes rondes au cer-
clage doré compléte une image plutét sympathique.
Monsieur Morel poursuit en s’adressant a notre
client.

— Mademoiselle Dutilleux est chargée de vous
assister durant votre séjour dans notre établisse-
ment. Vous pouvez vous adresser a elle pour le
moindre détail.

— Je suis enchanté, Mademoiselle, chantonne
I'agent avec un accent anglais amusant. Matthew n’a
pas émis d’exigences particuliéres. Je veillerai aussi
a ce que tout se passe au mieux.

Charmant comme entrée en matiére, ses propos
ne me rassurent pas du tout. En parlant de la
vedette, je ne la vois pas a I'horizon.

— Monsieur Dickinson est allé... se rafraichir,
ajoute Philip Still en constatant mon étonnement.
Le voila !

Un jeune homme négligé, casquette sur le crane,
lunettes noires sur le nez, pas rasé depuis plusieurs
jours et pas plus lavé, a ce que j'en devine, se traine
en effet vers nous. L’agent se charge des présenta-
tions sommaires et, alors que je lui souhaite la bien-
venue, la vedette m’ignore complétement.

— Ou est ma chambre ? grogne-t-il en anglais,
sans me saluer en retour.

Super !

— Si vous voulez bien me suivre, proposé-je en
tournant le dos a ce malotru.

Légerement inquiet, Monsieur Morel fronce les
sourcils & mon passage en me voyant lui adresser
un regard anxieux. Jenvoie le garcon d'étage en
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avance avec la clé électronique de la suite. Jappelle
l'ascenseur et cede la place a Philip Still et a la star
des éboueurs. L’agent tente en vain de briser la
glace, Matthew Dickinson garde le nez baissé a 'abri
de ses verres fumés. Je les précede encore dans le
couloir et je me charge de la visite rapide de la suite
en compagnie du seul monsieur Still. Matthew
Dickinson, lui, s’est affalé dans le canapé.

— Votre chambre est située juste a coté de celle-
ci, je vous accompagne, Monsieur Still.

Celui-ci m’emboite le pas en jetant un regard décu
sur son protégé.

— Je suis désolé, il est un peu fatigué en ce
moment, s’excuse-t-il.

— Je comprends, ne vous inquiétez pas. Si je peux
vous étre utile en quoi que ce soit, n'hésitez pas.

— Matt doit assurer la promotion de son dernier
film, Ultima. Nous avons plusieurs télés et inter-
views cette semaine. Je vous avoue que j'ai beaucoup
de mal a le faire sortir de son lit dans un état conve-
nable. Jaimerais pouvoir compter sur votre aide,
Mademoiselle.

— Appelez-moi Catherine, je vous en prie ! Je vais
tacher de faire de mon mieux. Monsieur Dickinson
prendra-t-il ses repas ici ?

— Je l'espére, soupire-t-il, apparemment peu
convaincu. Je vous donnerai son planning, ce sera
sans doute plus simple pour vous organiser.

— Alors, comment est-il ? glousse Sandrine en
passant la téte dans I'encadrement de ma porte.

— Je nen sais strictement rien. J'en vois plus sur
cette photo que ce qu’il m’a été donné d’apercevoir
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tout a I'heure, marmonné-je en lui tendant le maga-
zine que le directeur m’a remis.

— Ah bon ? s’étonne-t-elle, décue.

— Il est sale et sent mauvais, ajouté-je, peu
amene.

— Ca confirme ce qu’en disent les journaux, dans
ce cas. Ma pauvre, je te souhaite bonne chance et
bon courage, me taquine-t-elle en s’éclipsant.

Comme convenu, Philip Still vient, quelques ins-
tants plus tard, me donner le planning de Matthew
Dickinson. Pas un jour sans interview dont deux
avec la presse écrite sont prévues dans le petit salon
de I'hotel. Je n’ai pas 'habitude de gérer ce genre
d’événement, ca n'est pas dans mes attributions
ordinaires. L’aide de Victor sera plus que nécessaire.
Par ailleurs, sur les six jours que la star doit passer
parmi nous, quatre prévoient un réveil sur le coup
de huit heures. Je doute sérieusement que Dickinson
soit capable d’émerger aussi tot. Ca promet d’étre
sportif.

Plus I'heure du déjeuner approche, plus je stresse
a l'idée de devoir retrouver ce triste sire. Je me fau-
file jusqu'aux cuisines pour vérifier si les instruc-
tions au sujet des repas commandés par Philip Still
ont été suivies scrupuleusement. Apparemment,
I'agent a choisi parmi les plats les plus prestigieux
de la carte et je crains l'accueil de ces mets fins par
un Anglais de vingt-quatre ans plus habitué aux
sandwichs qu’aux saint-jacques. Le service d’étage
monte le plateau-repas a midi trente précises.
Japprécie la ponctualité. Jen fais méme un point
d’honneur. Philip Still en personne nous ouvre et je
remarque aussitot la présence inattendue d’'une troi-
siéme personne dont on ne m’a pas avisée.
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— Catherine, entrez ! dit-il en regagnant le séjour.
Laissez-moi vous présenter Hillary Jenkins, vous
devez certainement avoir entendu parler d’elle.

La jeune femme ne m’accorde qu'un regard dédai-
gneux. Sous sa coupe de cheveux aux allures de per-
ruque gothique, Hillary Jenkins, visiblement
furieuse, fait face a Matthew Dickinson qui, pour
l'occasion, a 6té ses lunettes noires. Je reconnais
ainsi le visage des magazines. Le jeune acteur est
vraiment trés séduisant malgré son air sale et
négligé. Je trouve extrémement dommage un tel
gachis d’'une beauté que plus d’'un garcon lui envie.

— Dois-je rajouter un couvert pour Mademoiselle
Jenkins ? demandé-je.

Dickinson se tourne brusquement vers moi et me
dévisage tout a coup comme s’il me voyait pour la
premieére fois.

— Eubh, oui, si ¢a ne vous ennuie pas, Catherine,
bredouille confusément Philip Still. Mademoiselle
Jenkins doit accompagner Matt pour l'interview de
ce soir. Ils partagent l'affiche d’Ultima, nous devons
accorder nos violons, c’est bien ainsi qu'il faut dire ?

Je confirme trés simplement en installant un cou-
vert supplémentaire sur la table du déjeuner. Je
laisse ensuite Lilian se charger du service et je redes-
cends immédiatement pour déjeuner a mon tour au
sein méme des cuisines. Monsieur Morel m’y rejoint
et s'inquiete de ma prise de service. Trés honnéte-
ment, je lui fais part de mes doutes.

— Pour le moment, ¢ca va, mais je ne sais pas
dans quoi jai mis les pieds ni ce que je dois faire.

— Vous n’allez pas tarder a le savoir, Still doit
vous laisser son poulain dés demain. Ce sera a vous
de le manager.

— Ce n’était pas prévu comme ¢a, m’insurgé-je.
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— Avec ce genre de clientéle, on ne sait jamais
a quoi s’attendre. Mais je sais que vous étes tout a
fait capable de prendre ¢ca en main, Catherine. Je
vous fais totalement confiance.

— Et Hillary Jenkins ? Elle n’était pas prévue au
programme, cette jeune femme.

— Elle est pour la concurrence, mais elle risque
cependant de se montrer ici assez souvent. Ce qui
est tout en notre faveur.

— Pour la promotion du film, oui, je m’en doute,
acquiescé-je innocemment.

— Eh bien, Catherine, vous ne lisez donc pas les
magazines ? La presse unanime leur préte une
romance.

— Remarquez, ils sont bien assortis, aussi anti-
pathiques 1'un que lautre.

— Vous voila mauvaise langue, a présent ? me
gronde-t-il gentiment.

— Pardonnez-moi cet écart de langage, Monsieur,
mais je crains d’étre malheureusement dans le vrai.

— Je ne vous blame pas, Catherine, d’autant que
je sais que votre opinion défavorable n’influera pas
sur la qualité de votre service.

Jencaisse d'un hochement de téte ce petit compli-
ment qui me remet 4 ma place et je m’'appréte a
débarrasser mon assiette vide.

— 1l faut que je voie Victor. La réception des jour-
nalistes a lieu dans le petit salon, c’est c¢a ?

— Je lui en ai déja touché un mot, il prépare la
piéce pour demain, en effet.

— Merci, patron, soufflé-je, rassurée par l'organi-
sation sans faille du responsable presse de I'hétel.

C’est 2 ce moment-la que mon portable se met a
vibrer dans ma poche.
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— Catherine ? C’est Philip Still. Pourriez-vous
nous rejoindre dans la suite, s’il vous plait ?

Jaccepte en voyant mon dessert m’échapper et je
me hate vers le second étage. L’agent m’ouvre la
porte avec un air vaguement géné, et je comprends
mieux son embarras apres avoir franchi le seuil du
salon. Un cyclone a parcouru la piéce. Le canapé
blanc est maculé d’'une tache de vin rouge. Le verre
git brisé au sol ainsi qu'une assiette dont le contenu
presque complet a été répandu sur le tapis.

Dickinson se tient debout, le nez collé a la fenétre
tandis qu'Hillary Jenkins a complétement disparu.
Probablement a-t-elle quitté I'établissement pen-
dant que je déjeunais. On ne m’en a rien dit en
tout cas. Ce qui est sir, c’est que les deux stars
ont di se chamailler en se jetant le repas a la
figure. A en juger a 'aspect de Dickinson, il a évité
les projectiles. Je¢ me demande l'espace d’'un bref
instant si Jenkins a apprécié la sauce autant que
le pauvre tapis. Still s’éloigne pour aller passer un
coup de fil dont jentends les échos. Il semble a ce
que je comprends que le ténébreux Matthew assu-
rera seul linterview télévisée du soir. La bagarre
aura donc fait une autre victime en dehors du
mobilier. Je contemple d'un air navré le tissu blanc
du canapé auréolé de rouge sombre. A en juger
lampleur des dégats, je n’ai pas trente-six solutions,
jappelle Mélissa a la rescousse. La jeune femme
me rejoint apres quelques minutes avec son néces-
saire de nettoyage et nous nous mettons toutes
deux au travail.

— Tu crois que le détachant va suffire ? demandé-
je tout bas en la voyant faire grise mine devant le
sofa.
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— Pas comme ¢a, en tout cas. Je crois que le
mieux est de le déhousser et de laisser la blanchis-
serie s’en charger.

Jabonde en son sens. Tandis que jaide Mélissa a
venir & bout de sa tache, je jette un coup d’ceil en
direction de lirascible vedette. Dickinson est resté
planté a la fenétre sans un mot d’excuse ni méme
un regard. Je sens une colére sourde m’envahir. Mal-
gré mon rang et mes fonctions subalternes, j'éprouve
la furieuse envie de lui faire savoir ce que je pense
de son attitude afin de prévenir d’éventuels risques
futurs.

— Dites-moi si je dois m’attendre a d’autres inci-
dents de ce type, Monsieur Dickinson, attaqué-je en
conservant la plus grande courtoisie possible. Je
pourrai prendre mes précautions quant aux housses
de canapé. Je veillerai ainsi a les choisir d'une autre
couleur que le blanc. Si cela ne vous ennuie pas
trop, bien évidemment.

— Quel age as-tu?

Sa question tranchante et sans rapport avec l'inci-
dent qui me préoccupe me désarconne.

— En quoi est-ce important ?

— Quel age ?

Son insistance m’oblige a4 répondre sur le méme
ton sec.

— Jai vingt-trois ans.

Il se met soudain a ricaner bétement. Je ne sais
pas trop qu’en penser. Alors, bien que cette
démarche puisse paraitre inconvenante, je me risque
a lui demander la cause de son hilarité.

— Puis-je savoir ce qui vous amuse a ce point ?

— A ton Age, on se soucie rarement de cette
facon d’'une housse de canapé, lache-t-il entre ses
dents.
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— Peut-étre, mais c’est mon travail que de m’en
soucier.

Sur ces mots, je fais demi-tour vers la sortie.

— Je t'ai vexée ? s’écrie-t-il dans mon dos.

Sans daigner me retourner, je lui balance un
« non » mensonger avant de claquer la porte.
Quelques minutes plus tard, Still passe chez moi juste
avant son départ en compagnie de sa star rebelle.

— Merci, Catherine. Jessayerai de faire en sorte
que ¢a ne se reproduise pas.

Son sourire faussement innocent ne disculpe en
rien son poulain. Je ne manque pas de le lui signaler
a ma facon.

— Le blanchisseur me fera parvenir la facture,
je la monterai personnellement 2 Monsieur Dickin-
son deés que je l'aurai recue. Je crois qu’il aura a
ceeur de la régler indépendamment du reste de son
séjour ici.

— Euh... oui, bien sir, vous avez... tout a fait
raison. Bonne soirée, Catherine, bredouille-t-il en
prenant trés vite le chemin de la sortie.

— Bonne soirée, Monsieur Still.

C'est peut-étre idiot, mais ¢ca me fait beaucoup de
bien.

Je quitte mon service apreés avoir vérifié les plan-
nings des employés du lendemain matin. En dehors
de mes heures de travail, je dispose d'un studio
minuscule a quelques stations de métro de I'hotel,
mais depuis que jai décroché ce poste, je passe ici le
plus clair de mon temps. Aussi, lorsque je suis de per-
manence, comme c’est le cas durant le séjour de
I'Anglais, joccupe une petite chambre au dernier
étage. Et ce soir, je ne suis pas fichée de la regagner.
Je décroche la barrette qui maintient mes cheveux
serrés. Ce seul petit geste me rend a ma véritable
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identité. Je respire un grand coup et j'allume la télé.
Je zappe rapidement jusqu’'a tomber presque par
hasard sur le fameux journal ot Matthew Dickinson
casse en direct son image de beau gosse. Il répond
dédaigneusement a la journaliste qui semble aussi
décue qu'embarrassée de le voir si négligé et peu
enclin a accorder le moindre mot sympathique. Ce
n’est plus une promo, c’est une entreprise de démo-
lition en regle. Je commence a comprendre pourquoi
Hillary Jenkins a refusé d’y participer. La prestation
désastreuse de Matthew Dickinson au journal se
heurte au réle qui I'a rendu si célebre. Jai du mal
a croire qu'il peut étre a la fois cet acteur torturé et
asocial et jouer avec tant de justesse les héros
romantiques.

Quelque chose cloche, mais quoi ?

Ce n'est pas 2 moi de m’en soucier, apres tout.

Je suis réveillée en sursaut par des coups répétés
a ma porte. Péniblement, jouvre un ceil sur mon
réveil. Deux heures du matin! Si ¢ca n’est pas une
véritable urgence, j'étrangle celui qui a osé. Rési-
gnée, je me léve en quatrieme vitesse, jenfile la pre-
miere chose que jai sous la main, c’est-a-dire un
survétement, et jjouvre ma porte sur le garcon
d’étage qui affiche un air torturé.

— Clest Monsieur Dickinson, il va tout casser, il
est ivre, me balance-t-il précipitamment en se dan-
dinant d’'un pied sur l'autre.

— Ou est Monsieur Still ?

— Je ne sais pas, Mademoiselle Dutilleux, il n’est
pas la. Monsieur Dickinson a réclamé une autre
bouteille. Qu’est-ce que je fais ?
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— Génial ! soupiré-je. Maintenant, je vais devoir
affronter un ivrogne.

Sans prendre le temps de me changer, je des-
cends promptement et je pénétre sans frapper dans
la suite. Matthew Dickinson est debout devant la
fenétre, comme dans l'aprés-midi. Il tient un verre
a moitié vide a la main. Rien ne semble dérangé
dans l'appartement. Je crois a une mauvaise plai-
santerie. Je m’appréte a présenter mes excuses et
m’éclipser, mais l'acteur me rappelle d'une voix
pateuse.

— On a eu peur pour son canapé ?

— Oui, avoué-je sans honte.

Il pouffe alors d’'un rire amer, le regard tourné
vers la nuit.

— Et pour moi ?

— Vous étes libre de vous démolir si vous le sou-
haitez, le canapé n’y est pour rien, lui.

— Tu m’as vu a la télé?

— Oui.

— Qu’as-tu pensé... sincérement ?

Je n'ose pas répondre. Je ne suis normalement pas
en droit de le faire. Mon silence 'agace tres vite. Il
se retourne vers moi et marque une seconde de sur-
prise devant mon accoutrement, mes cheveux juste
attachés et mon visage sans fard.

— Jai eu l'air d’'un type débile, hein ?

Dépassant les limites de mes attributions, je
prends le risque d’étre honnéte avec lui puisqu’il le
réclame.

— Oui.

Il se pince les levres et hausse les sourcils. Je sens
le moment venu d’opérer une retraite stratégique.

— Si vous n’avez pas besoin de moi, je vais vous
laisser.
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Ces quelques mots pourtant anodins agissent subi-
tement comme un détonateur. Dans un mouvement
de colere effroyable que je n'avais pas prévu, Matthew
Dickinson jette violemment son verre contre la table
basse du salon. Le verre éclate en mille morceaux
et le fond de whisky se répand sur le tapis clair a
peine remis du précédent nettoyage. Je ne peux
m’en prendre qu’a moi-méme. Je n’aurais pas dii me
permettre de lui répondre ainsi. Je m’abstiens donc
de dire quoi que ce soit d’autre et de formuler le
moindre reproche tandis que lui s’en retourne a la
fenétre. Je me secoue pour accomplir de nouveau
ma tache et me baisse afin de ramasser les mor-
ceaux du verre brisé.

— Laisse ca ! grogne-t-il.

— Ce n'est pas possible, quelqu'un risquerait de
se blesser en marchant dessus, objecté-je en pour-
suivant mon ménage.

Sans crier gare, il traverse alors le salon et me
saisit brutalement le bras pour me forcer a me rele-
ver. Ma main se referme involontairement sur les
débris de verre et je pousse un cri de douleur. 1l
relache aussitdét sa poigne. Ma paume droite est
sérieusement entaillée. Un filet de sang s’en échappe
abondamment, provoquant, comme toujours, des
sensations particulierement désagréables au creux
de mon estomac.

— Excusez-moi, balbutié-je en m’écartant de lui
comme si j'étais fautive.

— Montre-moi ¢a ! réclame-t-il en saisissant de
nouveau mon poignet.

— Ce n’est rien, je vais... oh mon Dieu, gémis-je
en sentant ma téte tourner a la vue du sang gouttant
sur le sol.
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Il enlace alors ma taille et m’entraine a la salle
de bains. 1l installe ma main au-dessus du lavabo
et commence a enlever avec beaucoup de précau-
tions les minuscules éclats de verre encore fichés
dans la coupure.

— Regarde ailleurs ! ordonne-t-il tandis que je
serre les dents. Y a-t-il des pansements dans cette
chambre ?

— Demandez au garcon d’étage d’aller en cher-
cher a la pharmacie de I'h6tel pres de la cuisine,
soufflé-je en évitant de regarder vers le lavabo.

Matthew sort précipitamment de la piéce pour
revenir aussitot.

— Comment te sens-tu ? s’enquiert-il d’'une voix
plus douce.

Sa colére semble s’étre évanouie. Je suppose qu'il
est inutile d’attendre la moindre excuse. Je hausse
les épaules sans répondre. Lucas frappe a la porte
une minute plus tard.

— Vous étes gravement blessée, Mademoiselle
Dutilleux ? demande-t-il.

— Ce n’est rien, je m'occupe d’elle, me précede
Matthew Dickinson en le renvoyant.

— Merci, Lucas, ca va aller, complété-je, plus
doucement.

Le garcon d’étage s’en va sans demander son reste.
Mon mauvais client débouche le flacon de désinfec-
tant dont 'odeur manque de m’envoyer directement
dans les vapes et en asperge généreusement la cou-
pure, puis il seche la plaie et ajuste un gros panse-
ment sur ma paume. Il parachéve son ceuvre d'un
petit bandage exécuté avec une certaine dextérité.
Il est concentré sur ce qu’il fait et je retrouve sur
ses traits le magnifique jeune homme dont il
s’acharne a vouloir détruire I'image.
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— Vous avez passé le brevet de secourisme ?
demandé-je avec une pointe d’ironie.

— Oui, pour les besoins d'un film. Je crois que
c’est bien comme ca.

— Merci, fais-je en récupérant ma main.

Il sourcille et m’assassine de son regard sombre.
Toujours pas d’excuses! Je sais que je vais devoir
faire sans. Je me léve et je retourne au nettoyage.

— Tu ne peux pas demander a la femme de
ménage de venir faire ca ? s’agace-t-il.

— 1l est plus de deux heures du matin.

— Et que fais-tu la, toi, alors ?

— MON travail !

— Formidable, comme job.

— 1l en vaut bien un autre.

— Comme t'occuper des stars en état d’ivresse ?

— Vous feriez mieux d’aller vous coucher, je suis
censée vous réveiller dans un peu moins de six
heures maintenant.

— Quelle torture va-t-on encore m'infliger ?

— Je connais bien des gens qui apprécieraient ce
genre de torture, répliqué-je, mauvaise a l'idée qu'il
ose se plaindre du luxe.

— Tu es bien comme toutes les autres ! lance-t-il
en traversant la piéce en direction de sa chambre
dont il ferme la porte derriére lui.

Je reste coite une seconde, puis je finis de nettoyer
la tache du mieux que je peux. Quelques minutes
plus tard, je m’écroule sur mon lit. Qu’il est difficile
de garder son calme avec Matthew Dickinson !

Le réveil ne me fait aucun cadeau a moi non plus
et je me prépare sans hate. Mon maquillage permet
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de dissimuler au mieux les cernes de ma nuit
presque blanche.

— Que vous est-il arrivé a la main ? s’'inquiéte
Monsieur Morel a qui japporte le café.

— Un cadeau de Matthew Dickinson !

— 1l vous a blessée ?

— Il a cassé un verre et je me suis coupée en
ramassant, corrigé-je sans l'incriminer.

— Avez-vous montré votre main a l'infirmier ?

— Oui, ce matin. Il n'y a rien de grave.

— Je lespere.

— Savez-vous ou se trouve Monsieur Still ? me
renseigné-je. Il va falloir sortir sa vedette du lit.

— 1l est venu me trouver hier soir. Il a di s’absen-
ter en urgence, mais il a laissé toutes ses consignes
sur votre table pour les jours a venir ainsi que
l'agenda détaillé de Monsieur Dickinson.

Je grimace d’'un air accablé qui amuse mon
directeur.

— Vous allez y arriver. Courage, Catherine !

— Merci, patron, soupiré-je en regagnant le petit
bureau mis 4 ma disposition a co6té de celui de la
secrétaire.

Comme convenu, Victor se charge des préparatifs
de l'interview avec la presse écrite qui doit avoir lieu
dans la matinée. Je n’ai donc qu'a m’occuper de la
star. Il est presque sept heures et demie. 1l est plus
que temps. Pendant que le serveur prépare la table
dans le salon de la suite, je tambourine sans ména-
gement a la porte de la chambre. Un grognement
furibond me parvient. Au moins, il est réveillé.
J'insiste néanmoins et il finit par m’autoriser a
entrer.

— Bonjour, Monsieur Dickinson ! lancé-je sur un
ton joyeux dans l'espoir un peu puéril de l'agacer,
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histoire de me venger a défaut d’avoir obtenu un
mot de regret pour ma coupure.

— Bordel ! Quelle heure est-il ? réclame-t-il seche-
ment en se frottant les yeux.

— Sept heures quarante-trois minutes. Vous pré-
férez le café au lit ? interrogé-je avec une courtoisie
exagérée.

— Fous-moi la paix !

— A vos ordres, Monsieur Dickinson.

Je sors son costume gris de la penderie, une che-
mise bleue que jai remontée de la boutique, ainsi
qu'une cravate grise assortie.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? s’étonne-t-il.

— Vos affaires sont prétes.

— Quelles affaires ?

— Celles qui feront que vous n’aurez pas l'air d'un
clochard tout a Theure. A défaut d’étre agréable,
vous serez au moins présentable.

Sur ces paroles provocatrices, je m’'en vais en
réprimant un sourire.

Dans le hall de I'hétel régne une certaine effer-
vescence, Hillary Jenkins pose d’assez mauvaise
griace devant les journalistes venus pour l'interview
des deux acteurs d'Ultima. Comme de juste, Matthew
n‘arrive pas.

Cing minutes de retard !

Pour lui, ce n’est sans doute rien, pour moi, c’est
inexcusable. Je fonce cogner énergiquement a la
porte de la suite jusqu'a ce que Matthew me crie
d’entrer.

— D’habitude, tu ne te prives pas pour entrer sans
frapper, me fait-il observer.
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Je le regarde, stupéfaite. Il s’est rasé et porte le
costume et la chemise que j'ai choisis. Il est debout
devant le miroir en train de s’énerver sur son noeud
de cravate.

— Vous étes en retard.

— Ils ont I’habitude. Putain de cravate !
s’emporte-t-il.

— Laissez-moi faire, proposé-je, indulgente.

Apres tout, ce retard n'est di qu'a mon idée de
cravate, je peux bien l'aider. Je m’approche de lui,
il baisse les bras et tend le cou pendant que je regle
le noeud comme il faut. Il sent divinement bon. Son
regard se pose sur ma main bandée.

— Je suis désolé pour ta main, dit-il enfin.

— Ce n’est rien.

— Catherine, c’est bien c¢a ?

— Oui.

— Je peux t'appeler Kate ?

— Si vous le souhaitez.

— 1IIs sont nombreux ?

— Huit en tout, plus quelques photographes.
Mademoiselle Jenkins est déja la.

Il ne répond rien a cette derniere information.

— Je crois que ¢a peut aller, annoncé-je en
m’écartant.

Il juge du résultat dans le miroir et ébouriffe ses
cheveux pour se donner un c6té mauvais garcon
absolument irrésistible.

— Comment suis-je ?

— Vous étes présentable.

En réalité, je le trouve absolument renversant,
mais ¢a me ferait mal de le lui avouer. Je descends
avec lui et lui indique la direction du petit salon. Il
n'est finalement en retard que d'un bon quart
d’heure. C'est en soi une petite victoire que je savoure.
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L’interview s’éternise bien au-dela de quatorze
heures. Quelques échos de la rencontre avec les
journalistes me parviennent jusque dans la cuisine
ol je déjeune.

— Ton client se la joue grande classe aujourd’hui,
me taquine Samuel.

— Salut, Sam, comment vas-tu ?

— Bien, je suis de service toute la journée.

Samuel est I'agent de sécurité de I'Hotel White,
une sorte de garde du corps officieux. Grand et
baraqué comme un rugbyman, il est impression-
nant. Depuis mon arrivée, nous sommes devenus
amis et il nous arrive souvent de déjeuner ensemble.

— Oh la 1a, c’est romantique ! glousse Sandrine
en se joignant a nous. Dickinson et Jenkins se font
les yeux doux devant les journalistes.

Je ne releve pas, apres tout la promotion de leur
film doit sans doute exiger quelques sacrifices. Je
regagne mon bureau sitét mon assiette avalée. A
quinze heures, mon téléphone vibre.

— Kate, je ne dinerai pas a I'hétel, ce soir. Serait-
il possible de me prévoir une voiture ?

— Oui, Monsieur Dickinson. Pour quelle heure ?

— D’ici vingt minutes.

— Dois-je vous réserver une table quelque part ?

— Non, inutile.

Je raccroche et me rends personnellement au ser-
vice de réservation des véhicules de luxe de I'hotel.
Je commande une Jaguar avec chauffeur qui se met
aussitot en position devant I'entrée. Une demi-heure
plus tard, je vois descendre le couple de stars, main
dans la main. Hillary Jenkins rayonne. Je rentre
dans mon bureau, désceuvrée pour la soirée. Je pose
mon stylo et décide de profiter de ma fin d’apres-
midi pour me rendre a la piscine.
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Le rituel du lendemain matin est exactement le
méme que d’ordinaire. Méme uniforme, méme coif-
fure, méme café avec le directeur. La seule diffé-
rence consiste a observer l'agenda de Matthew
Dickinson plutét que le planning des employés de
ménage. Il a un rendez-vous avec le metteur en
scéne de son prochain film a dix heures. Pas le
temps de trainer.

Je frappe a la porte, aucune réponse, jactionne
alors ma propre clé. Le serveur se charge de la mise
en place et je vais droit vers la chambre. J'entends
la voix de l'acteur qui m’autorise a entrer. Javance
dans la pénombre jusqu’aux rideaux que je tire pour
laisser entrer la lumiére du jour. Je me retourne
vers lui et je reste, stupide, immobile au milieu de
mon salut matinal. Hillary Jenkins dort nue, a
moitié couverte du seul drap. Matthew se leve du
fauteuil en face et s’étire en m’observant d'un air
amusé.

— Tu peux mettre une tasse supplémentaire,
Kate, annonce-t-il.

— Tout de suite, Monsieur Dickinson, réponds-je,
vaguement génée par cette découverte.

Je ne pensais vraiment pas que leurs relations
allaient jusque-la, mais le milieu du cinéma n’est pas
réputé pour ses meeurs tranquilles, je dois étre bien
naive. Je sors rapidement vers le salon et je pose
une tasse de plus sur la table. Dickinson me suit, il
a pris le temps d’enfiler un pantalon. Son torse nu
est beau a voir, je détourne les yeux pour ne pas
laisser 2 mon cerveau le temps d'imaginer autre
chose.
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— Bien dormi ? me demande-t-il en sirotant le
café que je lui ai versé.

Je réprime l'envie féroce de lui retourner la ques-
tion et je prends mon air le plus détaché.

— Si vous n’avez plus besoin de mes services...

— A quelle heure est mon rendez-vous ?

— A dix heures, Monsieur Dickinson.

— Cesse de m’appeler ainsi, s’agace-t-il en me
dévisageant.

— Matt ? gémit la voix de Hillary, dans la
chambre.

— Veuillez m’excuser, soufflé-je en signalant mon
intention de me retirer.

— Je serai la pour le déjeuner, déclare-t-il alors.

— Dois-je prévoir mademoiselle Jenkins ?

— Non.

Jenregistre sa demande et je referme la porte der-
riere moi. Il n’a méme pas pris le soin de lui
répondre ; drole de couple tout de méme ! Je ne suis
pas encore parvenue a mon bureau que mon télé-
phone vibre de nouveau.

— Le petit déjeuner est fini, annonce Matthew
Dickinson.

Sa voix est glaciale.

— Le gar¢con d’étage va venir desservir.

— Je préférerais que ce soit toi... s’il te plait.

Ce « §’il te plait » n'augure rien de bon, ¢a lui res-
semble si peu.

— Tres bien, jarrive.

Je fais donc demi-tour et je remonte les deux
étages. Je cogne a la porte et la star m’ouvre elle-
méme. Ses traits sont tendus par une coleére qu’il
ne cherche pas a dissimuler. Le petit déjeuner n’'a
pas été touché hormis le café que je lui ai servi.
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— Mademoiselle Jenkins souhaiterait autre
chose ?

— Mademoiselle Jenkins est dans la salle de bains
et je pense qu'elle va avoir besoin de tes services.
S’il te plait, Kate, pourrais-tu l'aider a s’habiller ?
demande-t-il d'un ton un peu radouci.

Inquicte, je me dirige vers la salle de bains et
jouvre la porte sur un signe de téte de Matthew Dic-
kinson puisque je ne recois aucune réponse de I'inté-
rieur. Hillary Jenkins est affalée sur le rebord de la
baignoire, entierement nue, d'une maigreur patho-
logique, échevelée. Son mascara a coulé en longues
trainées noires sur ses joues. Elle me regarde d'un
air hagard. Je remarque les vestiges d'une prépara-
tion douteuse dispersés un peu partout sur le sol.
Cela ressemble de nouveau a un reglement de
comptes entre les deux amants. Quoi qu’il en soit,
si I'Hotel White s’évertue a rendre le séjour de ses
clients le plus agréable possible, I'usage des stupé-
fiants n'entre pas dans la catégorie des services que
nous rendons. Les consignes sont strictes, je n’ai pas
le choix. Autant prévenir immédiatement. Je
retourne au salon oul la star ne semble pas avoir
décoléré. Il se venge a coups de café noir. Je
m’efforce de trouver le ton juste pour lui faire part
de mon indignation sans l'accabler.

— Monsieur Dickinson, je sais parfaitement que
vous étes un client particulier, mais la direction de
cet hoétel ne...

— Je sais, coupe-t-il. Je t'assure que ca ne se
reproduira pas. Aide-la a s’habiller et Jenkins va
remballer ses petites affaires personnelles.

Je baisse la garde en constatant qu’il désapprouve
tout autant que moi le comportement de sa petite
amie. Je repars dans la salle de bains, et, aprés avoir

35



longuement insisté, jobtiens enfin la coopération de
l'actrice qui consent & se vétir. J'ai un peu l'impres-
sion de manipuler une poupée géante. Elle s’aban-
donne sans lutter & mes mains. Elle parait endormie
pendant que je lui redonne visage humain en lavant
a l'eau fraiche les traces peu flatteuses de son
maquillage épais. Sans fard, elle fait pitié. Son teint
bléme et ses joues creusées sont seulement rosis par
le frottement de la serviette que j'ai utilisée. Ses che-
veux hirsutes sont poisseux d'un gel qu’elle n’a pas
enlevé. Il lui faudrait une bonne douche, mais elle
n'est visiblement pas en état de tenir debout toute
seule. Je n’espére pas non plus la coopération de
son partenaire dans une telle entreprise. Je me
contente donc de ravaler la facade de l'actrice, tout
au moins de la rendre presque présentable a défaut
d’étre parfaitement propre. Pour le glamour, on
repassera plus tard, lorsque les effets de ce qu’elle
a ingurgité se seront dissipés. Habillée, débar-
bouillée, elle peut a la rigueur faire illusion de loin,
mais je doute qu’elle puisse tenir son role. Elle ne
parvient a gagner le salon que parce que je la sou-
tiens fermement. Matthew Dickinson lui jette un
coup d’ceil glacial pendant que jassois ma poupée
géante dans un fauteuil.

— Combien de temps va-t-elle rester ainsi ?
m’inquiété-je.

— Je n’en ai aucune idée, lache-t-il entre ses
dents.

— Peut-étre devrions-nous faire appel au méde-
cin, vous ne pensez pas ?

— Non, cest inutile. Ce n’est pas la premiere fois
que cela arrive. Jai appelé son agent. Il sait com-
ment gérer cette situation. Il ne va pas tarder.
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— Les photographes et les fans ont pris pension
devant I'hétel. 1l serait probablement plus judicieux
de faire sortir Mademoiselle Jenkins par le garage,
de l'autre co6té.

— Clest gentil de ta part, me dit-il, toujours aussi
tendu.

— Quant a vous, vous risquez d’étre en retard
pour votre rendez-vous avec Monsieur Peters. Vous
devriez vous préparer.

Un vague sourire revient se dessiner sur ses lévres.
Son regard s’éclaire d'une lueur plus joueuse.

— Bien, Mademoiselle Dutilleux ! acquiesce-t-il
en insistant sur mon nom dun air moqueur.

Je hausse les épaules en réprimant une envie de
rire pendant qu'il s’éloigne vers la salle de bains libé-
rée de son encombrante occupante. Il se retourne
cependant au dernier moment.

— Est-ce que c’est loin, ce rendez-vous ?

— Trop pour espérer vous y rendre a pied. Je vous
ai réservé une voiture.

— Je n’ai pas envie de ces grosses bagnoles, je
vais étre suivi.

— Je vais vous appeler un taxi, dans ce cas.

— Pas davantage. As-tu une voiture ?

— Oui, sourcillé-je en me demandant ou il sou-
haite en venir.

— Peux-tu m’emmener ?

— Moi ?

— Suis-je en train de m’adresser a quelqu'un
d’autre ?

— Non, mais c’est que...

— Je te le demande comme une exigence, Kate.

Son petit rappel produit son effet. Je soutiens
son regard ot se mélent le plaisir de jouer ainsi de son
autorité et la vague crainte que je puisse refuser. Il
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est terriblement séduisant ainsi. Je dois me secouer
pour lui apporter la réponse qu’il attend de pied
ferme.

— Je suis a votre service, Monsieur Dickinson.

— Je te rejoins dans ton bureau dans vingt
minutes, sourit-il, apparemment soulagé.

Comme convenu par téléphone, 'agent de Hillary
Jenkins vient récupérer sa starlette pendant que
monsieur Dickinson se prépare. Au contraire de
Still, il semble se moquer éperdument du compor-
tement de sa protégée. Je le regarde, a la fois stu-
péfaite et navrée, embarquer la jeune femme
encore groggy sous son bras et la déposer sans trop
de ménagement a l'arriere de sa voiture garée au
sous-sol. Je comprends a son exaspération que ce
n'est pas la premiere fois, en effet. Je crains que
ce ne soit pas non plus la derniere. Il y a, dans
son remerciement, comme des accents de résigna-
tion. Quant au célebre fiancé, si c’est ¢ca I'amour
si joliment décrit dans les magazines people, trés
peu pour moi !

Matthew Dickinson se montre ponctuel pour une
fois. Il pousse la porte de mon bureau vingt minutes
exactement aprés avoir disparu dans la salle de
bains. Il est vétu fort simplement d'un jean et d’'un
pull col V qui met particulierement bien en valeur
sa carrure athlétique. Il ressemble enfin a l'image
que je me faisais de lui. Je le guide jusqu'a ma Peu-
geot 106 garée sur le parking réservé au personnel.
Il ne fait aucun commentaire en prenant place a
bord, mais il tente vainement de réprimer un sou-
rire moqueur. Il a mis une casquette sur ses che-
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veux ébouriffés dont les reflets cuivrés trahissent
son origine anglaise. Je me garde bien de poser la
moindre question au sujet de Hillary Jenkins. Tl ne
parait pas non plus enclin a se renseigner sur son
départ en compagnie de son agent. Il ne s’est
d’ailleurs pas montré pour le saluer. J'imagine que
les griefs entre eux doivent étre trop nombreux. Au
sujet de cet incident, je n’en ai pas soufflé un mot
au directeur alors que jaurais da le faire. Tant pis,
jassume ! Matthew Dickinson ne faisait pas figure
de coupable a2 mes yeux. Je n’avais aucune envie
de I'embarrasser davantage avec c¢a. Pour le
moment, 'acteur se concentre sur les rues de Paris
dans lesquelles nous avancons avec une lenteur
exaspérante a cette heure.

— Je crains que vous ne soyez quand méme en
retard, maugréé-je, en pianotant nerveusement sur
mon volant.

— Peters s’attend a ce que je ne vienne pas du
tout, réplique-t-il d’'une voix étonnamment douce.

Je secoue la téte d'un air désapprobateur.

— Depuis deux ans, je parcours le monde entier,
je connais les meilleurs hoétels de cette planete,
déclare-t-il soudain en s’absorbant dans la contem-
plation de la tour Eiffel, au loin. Pourtant, je n’ai
jamais rencontré quelquun comme toi.

— Clest la premiere fois que vous venez a Paris ?

— Non, mais je ne suis jamais resté aussi longtemps.

— Notre établissement a une excellente réputation.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, objecte-t-il,
du tac au tac.

Je me sens rougir et je reporte mon attention sur
la circulation. Il ne me lache pas pour autant.

— Il y a quelque chose de spécial... jaimerais
savoir.
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— Savoir quoi ?

— Ce qu'il y a de différent chez toi.

— Je ne fais que mon travail.

— Non, il y a plus. Je sais que ton directeur te
considére quasiment comme son bras droit et qu’il
te fait une confiance absolue. Tes fonctions vont
bien au-dela de ce que tu prétends.

— Je ne prétends rien, réfuté-je, surprise par sa
curiosité un peu agressive. Cest vous qui affirmez.

— Et si je te le demandais comme une exigence,
me répondrais-tu ?

Je suis coincée, je soupire en arrétant la voiture
a un feu rouge.

— Eh bien, disons que jai une formation un peu
différente de celle du reste du personnel de I'hoétel.
C’est sans doute pour cette raison que Monsieur Morel
me confie quelques attributions supplémentaires par
rapport aux autres gouvernantes, marmonné-je.

— A vingt-trois ans ?

— Oui, a vingt-trois ans. Mais vous savez, dans
le domaine de I'hétellerie et de la restauration,
I'apprentissage commence trés jeune.

— Allons, Kate, je suis str que tu peux faire
mieux que ca.

— Je ne vois pas en quoi ca vous intéresse, me
défends-je avant de me ressaisir aussitot. Excusez-
moi, je n'aurais pas da !

Matthew Dickinson éclate soudain de rire.

— Je savais que tu avais un c6té normal.

— Normal ?

— Explique-moi comment il est possible qu'une
fille de ton age soit a ce point docile et travailleuse.

— Jai été élevée comme ca.

— Tu as commencé, maintenant raconte, exige-t-il
d'une voix de velours.
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Matthew se cale contre le siege de la voiture et
m’accorde toute son attention. Je suis donc
contrainte de continuer mon récit. C'est la toute pre-
miere fois que cela m’arrive, dans ces conditions,
tout au moins. Jai un peu de mal a trouver mes
mots d’autant que cela me touche particulierement.
Le regard de mon voisin m'y encourage, je me jette
a l'eau.

— Mon arriére-grand-pére maternel était un
majordome anglais.

Jai balancé ¢ca un peu comme une plaisanterie en
n'espérant pas qu’il me croie. Il a d’ailleurs une
seconde d’hésitation avant de se redresser, un vague
sourire aux levres.

— Quoi ?

— Clest la pure vérité.

— Quand je te vois, je ne doute pas une minute
que tu as de lointaines origines britanniques, ricane-
t-il en me lorgnant d’'une singuliére facon.

— Tres lointaines et tres diluées aujourd’hui.

— Mais pourtant encore présentes.

Ses yeux balayent mon visage qui s'empourpre, et
s’attardent sur mes cheveux aux reflets cuivrés soi-
gneusement enroulés sur mon crane. Puis il semble
se rendre compte que son examen est en train de
mettre un terme aux confidences que jai a peine
entamées.

— Et C'est cet ancétre qui a suscité ta vocation ?
reprend-il avec la méme curiosité.

— Indirectement, oui. Ma grand-meére, sa fille, a
voulu suivre sa trace, mais a I'époque, les demoi-
selles n’étaient pas admises dans ce type de carriére.
Elle a donc traversé la Manche et a trouvé un emploi
de femme de chambre dans un hoétel de luxe en
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France ou elle a rencontré mon grand-pére. Apres
son mariage, elle a cessé définitivement de travailler.

— Quel rapport avec toi ?

— Mes parents travaillaient beaucoup tous les
deux. C'est elle qui m’a élevée. Elle m’a enseigné
plein de choses. A sept ans, je repassais les chemises
comme une pro.

Mon passager léeve un sourcil étonné.

— Ca t'amusait ?

— Avec ma grand-mere, toutes les corvées deve-
naient un jeu. Grace a elle, j'ai trouvé naturellement
ma voie. Jai suivi d’abord un cursus classique dans
une des meilleures écoles hotelieres de France, mais
j'avais envie de plus.

— De plus?

— Une sorte de revanche sur le passé, pour
rendre & ma grand-meére un droit dont elle avait été
privée.

— Clest-a-dire ?

— Les mentalités ont évolué, méme chez les
majordomes. L’école est désormais ouverte aux
filles. Ma grand-meére a financé ma scolarité dans
I'établissement méme qui avait refusé sa candida-
ture a I'époque.

— Elle doit étre contente.

— Elle est morte avant que jaie eu le temps de
lui offrir mon dipléome.

— Je suis désolé.

Je lui adresse un petit sourire pour lui indiquer
que je ne lui tiens pas rigueur d'une chose qu’il
ignorait.

— Je comprends mieux ta facon de travailler,
admet-il.

— Je travaille par plaisir, ce n’est pas une corvée.

— Jai vu. Et ta famille ? Tes amis ?
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— Mes parents sont loin. Quant a mes amis, je
n’ai pas beaucoup l'occasion de les fréquenter. Je sors
assez peu, mais ¢a me convient ainsi.

— Tu dis toujours oui a tout ?

— Tant que je peux. A la Butler Academy, nous
avions un professeur qui avait pour habitude de
nous dire : « Si votre maitre vous demande la lune,
dépéchez-vous de réserver votre billet pour le pro-
chain voyage spatial ! », expliqué-je en riant.

— Je peux te demander la lune ?

— Je consulterai la liste des vols dés mon retour
au bureau.

— Dréle de vie, marmonne-t-il, songeur.

— Pas plus dréle que la votre.

— Tu as raison. Sais-tu que c’est aussi ma grand-
mere qui est a l'origine de ma vocation ? Elle
s’appelle Amy Dickinson, ¢ca ne doit rien te dire,
mais elle a été une grande comédienne de théatre
en Angleterre. Elle m’a donné le virus.

— Cela vous a réussi.

— A toi aussi!

Je détourne les yeux de son regard percant rivé
sur ma petite personne.

— Vous étes arrivé. Comment allez-vous rentrer ?

— Je me débrouillerai.

— Je peux vous envoyer une voiture.

— Non, merci, Kate. Tu en as déja fait assez
comme ¢a aujourd’hui. On se voit tout a '’heure.

— Jai annoncé votre intention de déjeuner a
I'hotel.

— Tu déjeunes avec moi ? demande-t-il soudain.

— Je ne crois pas.

— Et si je te le demandais aussi comme une
exigence ?
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— Vous vous apercevriez que je ne suis peut-&tre
pas aussi docile que j'en ai l'air.

— Et la lune alors ?

— Votre demande était hors contexte.

— Dans ce cas, je n'insiste pas.

Il sort de ma voiture et s’engouffre dans le hall
de I'immeuble sans me jeter un regard.

* Xk

Philip Still fait sa réapparition la veille du départ
de la star. Il marque un instant d’hésitation admi-
rative en découvrant son poulain fringant et
presque aimable a quelques minutes de sa derniere
interview.

— Clest tout a fait remarquable ! Vous avez fait
un excellent travail, Mademoiselle Dutilleux, me
félicite-t-il en aparté.

Jaccueille ces compliments sans fausse modestie.
Gérer Matthew Dickinson n’a pas été une tache
aisée, surtout les deux premiers jours. A partir du
moment ol il m'a demandé de l'accompagner en
voiture, tout s’est amélioré. Il s’est montré plus
aimable, envers moi, tout au moins, car le reste du
personnel n'a jamais eu droit a la moindre marque
de respect. Il a exigé que je sois son unique inter-
locutrice, y compris pour le service des repas. Jai
accepté bien que ce ne soit pas a proprement parler
dans mes attributions.

Le jour du départ de Matthew Dickinson, je recois
la presse quotidienne des mains de Sandrine.
L’interview qu’il a donnée en compagnie de Jenkins,
dans notre salon, vient d’étre publiée. Une magni-
fique photo des deux stars se regardant amoureu-
sement fait la une du magazine.
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« Un couple a la scéene comme a la ville ». « Bientot
les fiangailles officielles », « Matthew Dickinson invite
sa belle dans la capitale du romantisme ».

Du rose bonbon a volonté, un tas de mensonges
et une Hillary Jenkins bien loin de I'image que jen
ai eue personnellement. Je suis décidée a ne plus
jamais croire une ligne de ce qui s'écrit dans ces pages.
Jembarque le magazine et je monte au deuxiéme
étage en méme temps que le petit déjeuner. Confor-
mément a notre habitude, je laisse le serveur pré-
parer la table ot jabandonne le journal et je vais
frapper a la porte de la chambre.

— Entre, Kate ! fait la voix enrouée de sommeil
de Matthew.

— Bonjour, Monsieur Dickinson ! Avez-vous bien
dormi ? demandé-je comme chaque matin.

— Non !

Je me retourne alors que je suis en train d’ouvrir
les rideaux.

— Ca va me manquer, grimace-t-il en s’étirant.

— Puis-je me permettre de vous demander quoi ?

— Ta facon de me réveiller en me demandant si
jai bien dormi, s’esclaffe-t-il, satisfait de m’avoir
piégée.

— Café ? éludé-je.

— Ouais !

Je lui rameéne une tasse de café noir non sucré
ainsi que le magazine.

— Votre interview a été publiée ce matin.

— Quelle connerie ! aboie-t-il en n’accordant
qu'un regard dédaigneux au journal.

Je ne releve pas et je retourne dans le salon ou
jai commencé a boucler ses bagages. Il me suit
quelques secondes plus tard en trainant un air
maussade.
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— Tu vas pouvoir souffler, tu vas étre enfin
débarrassée de moi.

— Et vous, de moi! Vous pourrez de nouveau
faire la grasse matinée sans que je vous agresse pour
vous sortir du lit.

— Ce n’était pas désagréable.

— Monsieur Still s’est chargé de régler les détails
financiers de votre séjour, précisé-je, en me concen-
trant sur la fermeture de sa valise pour dissimuler
ma confusion.

— Si tu cessais cinq minutes d’étre pro, Kate ?

— Que voulez-vous dire ?

— Avoue, tu vas te faire chier aprés mon départ,
ricane-t-il.

— Jai du travail, a part vous.

— Sans rire !

— Ca risque d’étre un peu plus monotone, avoué-
je en riant malgré moi. Je vais vous laisser vous pré-
parer, je reviendrai dans un moment.

Je file vers la chambre récupérer le reste de ses
affaires. II m’y poursuit encore.

— Tiens, tu vas en avoir besoin pour la valise,
lance-t-il en abandonnant son calecon sur le lit.

Il a un petit sourire en coin en observant ma géne
devant sa nudité sublime. Son métier d’acteur l'a
sans doute débarrassé de toute pudeur superflue.
Moi, je ne suis gueére habituée a ce genre de spec-
tacle. Jattends qu'il soit sous la douche pour enfer-
mer son calecon dans son sac de voyage et je me
sauve de la suite.
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— Alors, ca y est, c’est la fin du calvaire ?
s’enquiert Sandrine a la porte de mon petit bureau
ou jai trouvé refuge quelques instants.

— Oui, soupiré-je d'une voix terne.

— On dirait que tu le regrettes. Serais-tu tombée
sous le charme de Matthew Dickinson ?

— Arréte de dire des Aaneries, grondé-je avant
qu’elle s’éclipse devant Monsieur Morel.

— Catherine, je souhaiterais vous dire un mot...
en particulier, me dit-il sérieusement.

Il est suffisamment rare que le directeur se
déplace personnellement jusqu’ici pour que cela me
surprenne. Perplexe, je le suis donc vers son bureau.
Sandrine hausse les épaules, impuissante a me ren-
seigner lorsque je linterroge du regard en passant.
Monsieur Morel s’installe bien au fond de son fau-
teuil. Il s’éclaircit la gorge et prend un air contrarié.

— Un probléme ? demandé-je, n'y tenant plus.

— Monsieur Dickinson a accepté de régler les
notes de blanchisserie que vous lui avez déposées,
commence-t-il.

Je tombe de haut. Certes, jai fait preuve d’audace
en portant ses bétises sur sa note, mais jestimais
que c’était justifié. Il a sans doute manifesté son
mécontentement auprés de mon supérieur direct
sans méme m’en faire part.

— Jai cru bien faire.

— Vous avez bien fait.

Je le regarde, interdite.

— Monsieur Still va vous expliquer cela mieux
que moi, dit-il au moment méme ol nous entendons
frapper a la porte du bureau.

— Bonjour, Catherine, me lance l'agent en
entrant.
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— Monsieur Still, bredouillé-je, vaguement
inquiéte, en me levant pour accueillir le visiteur.

— Restez assise, insiste-t-il en prenant place a
co6té de moi. Matthew m’a dit ce que vous avez fait
pour lui. Je vous dois une fiere chandelle.

— Je vous en prie, je n'ai fait que mon travail.

— Et vous le faites particulierement bien.

— Merci.

— Peters a confirmé Matthew dans le role prin-
cipal de son film. Le tournage va commencer d’ici
quelques semaines.

— Clest formidable, approuvé-je, enthousiaste,
tandis que je percois entre mon directeur et lui une
connivence qui m’échappe.

Je regarde tour a tour les deux hommes sans trou-
ver ce que j'ai a voir la-dedans. C’est Monsieur Morel
qui vient a mon secours.

— Monsieur Still a demandé a notre établisse-
ment de prendre en charge le séjour de Monsieur
Dickinson durant le tournage qui aura lieu en partie
a Paris. Cependant, Monsieur Dickinson ne souhaite
pas résider dans notre hétel.

Je me mords la levre inférieure, décue. La pers-
pective de me retrouver de nouveau face a Matthew
Dickinson a fait palpiter mon cceur un court instant.

— Nous avons donc proposé a Monsieur Dickin-
son le logement que nous réservons habituellement
a nos stagiaires et qui conviendra mieux a son plan-
ning chargé.

— Les appartements de la rue des Indes ?

— Oui.

Je hausse les sourcils, étonnée de ce service que
notre directeur consent a rendre a la star. Bien
d’autres VIP se sont succédé dans notre établisse-
ment sans pour autant bénéficier de tels privileges.
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