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— Je n'en peux plus de ce film. Je monte
me coucher.

Joignant le geste a la parole, Mina se leve du
canapé. J'en conviens : le prétendu chef-d’ceuvre
que nous sommes en train de visionner n’est
pas des plus passionnants.

— Je range quelques papiers et jarrive,
annoncé-je en l'imitant.

— Prends ton temps. Je passe voir Pauline et
je vais commencer a lire le manuscrit que jai
sous le coude depuis trois jours.

Jacquiesce en silence et la regarde sortir du
salon. Elle monte l'escalier sans se retourner. J'ai
le souvenir fugace d'une époque pas si lointaine
oll, apres avoir gravi quelques marches, elle me
langait une ceillade qui m'invitait a la suivre sans
délai dans notre chambre. Depuis la naissance
de notre fille, huit mois plus tét, elle ne marque
plus la moindre pause dans l'ascension qui la
conduit au premier étage. Ce qui me semblait
normal au début me laisse désormais songeur.

Combien de temps faudra-t-il encore pour
qu’elle redevienne I'épouse insolente et sensuelle
qu’elle était avant d’étre mere ?



En tant que papa, je me réjouis de la voir
prendre a cceur son nouveau role ; en tant que
mari, je me sens de plus en plus déconcerté et
frustré. Je veille cependant a ne pas la brusquer
car certains autres aspects de sa personnalité
n‘ont pas changé. Sous sa belle et tranquille
apparence se cache toujours une dangereuse
créature, vive, intelligente, provocatrice et mor-
dante. Je me suis déja confronté a elle, je sais
de quoi elle est capable. Mais les circonstances
étaient bien différentes. La partie ne concernait
que nous. Aujourd’hui, nous sommes trois. Je
ne tiens pas a ce que notre enfant devienne un
sujet de discorde.

La lumiere faiblit sur le palier. Mina vient de
rabattre la porte de notre chambre sans la fermer.
Elle veut étre en mesure de réagir aux moindres
pleurs de notre fille qui dort dans la piece voi-
sine. Par chance, Pauline est un bébé idéal qui a
fait ses nuits en un temps record. Des poussées
dentaires nous ont réveillés dernierement, mais
cela semble déja étre un mauvais souvenir. Sa
mere ne relache toutefois pas sa vigilance noc-
turne et nos portes respectives restent entrou-
vertes, réduisant de fait notre intimité et nous
condamnant a la plus grande discrétion dans le
seul endroit ot, jusqu’ici, nous pouvions laisser
s’exprimer la passion et le plaisir. Notre chambre
ne résonne plus de nos cris de jouissance, elle
contient nos chuchotements. Notre lit ne souffre
plus d’étre malmené par nos corps-a-corps par-
fois acrobatiques. On y lit, on y discute un peu,
on y dort. Nos ébats se résument a I'essentiel.

Je chasse ses pensées nostalgiques et vais
me pencher sur le parapheur plein a craquer
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que m’a remis ma secrétaire avant de partir. Je
tombe en premier sur un contrat que je dois
valider. Méme s'il a été rédigé avec beaucoup de
rigueur, je préfere y jeter un dernier coup d’ceil
attentif. Au terme des huit feuillets, jappose
ma signature. Les Editions Peyriac vont bientét
compter un nouvel auteur. Je consulte le reste.
Rien ne mérite que je m’y attarde ce soir. Et
surtout, l'attitude de Mina m’obsede.

D’un geste brusque, je referme le classeur et
grimpe a mon tour. Je fais une halte sur le seuil
de la chambre de Pauline. Elle dort a poings
fermés dans son petit lit. Son ours en peluche
préféré monte la garde aupres d’elle. Si je ne
me retenais pas, jirais caresser la jolie téte aux
cheveux blonds bouclés qui dépasse des draps.
Mais ses réves doivent étre si merveilleux que
les interrompre serait un sacrilege. Sur la pointe
des pieds, je recule et traverse le couloir.

Comme elle 'avait annoncé, Mina s’est déma-
quillée, a troqué ses vétements de femme active
contre une nuisette en soie beige et s’est confor-
tablement adossée a une pile d’'oreillers pour lire.
Or, I'épais manuscrit qu’elle avait en réserve n'a
pas su retenir son attention. Elle s’est assoupie.
Malgré mes précautions, elle sursaute comme si
je l'avais pincée lorsque je lui retire le bouquin.

— Que se passe-t-il ?

— Tout va bien. Tu as juste piqué du nez sur
le premier chapitre.

— Je suis désolée, marmonne-t-elle en se
repositionnant contre la téte de lit.

— Tu n’as pas a t'excuser. Tu as tout a fait
le droit d’étre fatiguée. Tu ne t'es pas accordé
beaucoup de repos, ces derniers temps.



Sa longue expiration trahit sa désapprobation.

— Philippe, nous en avons déja discuté.

Pour ma part, je n'aurais pas employé le
verbe « discuter » pour évoquer la conversation
que nous avons eue il y a quelques mois. Mina
a décidé de reprendre le travail deux semaines
a peine apres son accouchement, et rien de ce
que jai pu dire n'a réussi a lui faire changer
d’avis. Tout au plus a-t-elle accepté d’aménager
ses horaires. Tres vite, je me suis apercu qu'elle
avait transformé notre salon en annexe de son
bureau, menant tout de front. Je lui en ai fait le
reproche, la conduisant a une véritable radica-
lisation. Elle a brandi I'étendard du féminisme
le plus féroce en m’accusant de la réduire a son
role de maman. Me mettre en coleére lui aurait
donné raison. Par prudence, j'ai cédé. Bien sar,
¢a n'a pas contribué a améliorer la situation, et
je commence a en avoir plus qu’assez.

— Je le sais, mais je ne peux faire autrement
que de constater ton état.

— Jai eu une journée chargée et puis ce texte
est d’'un soporifique.

— Dans ce cas, 'affaire est réglée. Tes pre-
mieéres impressions sont généralement les
bonnes. Ne t'oblige pas a en poursuivre la
lecture.

Elle en convient en jetant un regard maus-
sade sur le manuscrit. Je ne résiste pas a I'envie
d’embrasser sa moue boudeuse. Un sourire
remplace la contrariété sur ses levres. Ma main
droite quitte sa joue et descend sur sa gorge
en une caresse. Elle réagit a mon geste en fris-
sonnant et ses tétons durcissent sous le tissu
léger de sa nuisette. Décidée a reprendre au
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plus vite ses activités d’éditrice, elle n’a pas
souhaité allaiter notre enfant. Moi seul ai donc
pu continuer a profiter de ses seins. Elle devine
mes intentions lorsque mes doigts se referment
sur la pointe sensible d'un de ses mamelons,
mais ne s’y soustrait pas. Elle pousse un faible
gémissement dans lequel je crois entendre mon
prénom.

— Un probleme ?

— Peut-étre vaudrait-il mieux fermer, expire-
t-elle entre deux baisers.

Sa suggestion me ravit, car elle signifie son
accord. Je me rétablis d'un bond sur mes pieds
et vole jusqu'a la porte. Je retrouve sur le
visage de Mina l'expression mutine qui m’avait
immédiatement séduit la premiere fois que je
I'ai vue. J’adore la facon dont elle contemple
ce qu’elle appelle par plaisanterie 'objet de son
désir, qui se tend vers elle quand je me débar-
rasse du calecon que la paternité m’oblige
désormais a porter la nuit. J’aime encore plus
la voir s’en emparer et I'engloutir avec délec-
tation. Ma chere épouse a élevé la pratique
de la fellation au rang d'un art qu'elle exerce
avec une virtuosité époustouflante. J'ignore
d’ou elle tient ce talent. Elle n’a jamais voulu
répondre a ma curiosité. Peut-étre ne vaut-il
mieux pas que je sache. Sa langue souligne la
couronne de mon gland et mon interrogation
s’envole.

— Ah! Mina... Mina, c’est bon, ronronné-je
en glissant les doigts dans ses cheveux défaits.
Encore.

Elle s’exécute aprés m’avoir conseillé de
mesurer l'expression de mon plaisir afin de ne
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