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Ne nous emportons point contre les hommes en voyant leur 
dureté, leur ingratitude, leur injustice, leur fierté, l’amour d’eux-
mêmes, et l’oubli des autres : ils sont ainsi faits, c’est leur nature, 
c’est ne pouvoir supporter que la pierre tombe ou que le feu s’élève.

2

Les hommes en un sens ne sont point légers, ou ne le sont 
que dans les petites choses. Ils changent leurs habits, leur lan-
gage, les dehors, les bienséances ; ils changent de goût quel-
quefois : ils gardent leurs mœurs toujours mauvaises, fermes 
et constants dans le mal, ou dans l’indifférence pour la vertu.

3

Le stoïcisme*  1 est un jeu d’esprit et une idée semblable à la 
République de Platon. Les stoïques ont feint qu’on pouvait rire 

1. Tous les termes suivis d’un astérisque sont définis dans le Lexique en fin 
d’ouvrage (p. 89).
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dans la pauvreté ; être insensible aux injures, à l’ingratitude, 
aux pertes de biens, comme à celles des parents et des amis ; 
regarder froidement la mort, et comme une chose indifférente 
qui ne devait ni réjouir ni rendre triste ; n’être vaincu ni par 
le plaisir ni par la douleur ; sentir le fer ou le feu dans quelque 
partie de son corps sans pousser le moindre soupir, ni jeter une 
seule larme ; et ce fantôme de vertu et de constance ainsi ima-
giné, il leur a plu de l’appeler un sage. Ils ont laissé à l’homme 
tous les défauts qu’ils lui ont trouvés, et n’ont presque relevé 
aucun de ses faibles. Au lieu de faire de ses vices des peintures 
affreuses ou ridicules qui servissent à l’en corriger, ils lui ont 
tracé l’idée d’une perfection et d’un héroïsme dont il n’est 
point capable, et l’ont exhorté à l’impossible. Ainsi le sage, qui 
n’est pas, ou qui n’est qu’imaginaire, se trouve naturellement 
et par lui-même au-dessus de tous les événements et de tous 
les maux : ni la goutte la plus douloureuse, ni la colique la plus 
aiguë ne sauraient lui arracher une plainte ; le ciel et la terre 
peuvent être renversés sans l’entraîner dans leur chute, et il 
demeurerait ferme sur les ruines de l’univers : pendant que 
l’homme qui est en effet sort de son sens, crie, se désespère, 
étincelle des yeux, et perd la respiration pour un chien perdu 
ou pour une porcelaine qui est en pièces.

4

Inquiétude d’esprit, inégalité d’humeur, inconstance de 
cœur, incertitude de conduite : tous vices de l’âme, mais dif-
férents, et qui avec tout le rapport qui paraît entre eux, ne se 
supposent pas toujours l’un l’autre dans un même sujet.
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5

Il est difficile de décider si l’irrésolution* rend l’homme 
plus malheureux que méprisable ; de même s’il y a toujours 
plus d’inconvénient à prendre un mauvais parti, qu’à n’en 
prendre aucun.

6

Un homme inégal* n’est pas un seul homme, ce sont plu-
sieurs : il se multiplie autant de fois qu’il a de nouveaux goûts 
et de manières différentes ; il est à chaque moment ce qu’il 
n’était point, et il va être bientôt ce qu’il n’a jamais été : il se 
succède à lui-même. Ne demandez pas de quelle complexion 
il est, mais quelles sont ses complexions ; ni de quelle humeur, 
mais combien il a de sortes d’humeurs. Ne vous trompez-vous 
point ? est-ce Euthycrate que vous abordez ? aujourd’hui quelle 
glace pour vous ! hier il vous recherchait, il vous caressait, 
vous donniez de la jalousie à ses amis : vous reconnaît-il bien ? 
dites-lui votre nom.

7

Ménalque 1 descend son escalier, ouvre sa porte pour sortir, 
il la referme : il s’aperçoit qu’il est en bonnet de nuit ; et venant 
à mieux s’examiner, il se trouve rasé à moitié, il voit que son 
épée est mise du côté droit, que ses bas sont rabattus sur ses 

1. Ceci est moins un caractère particulier qu’un recueil de faits de distractions. Ils ne 
sauraient être en trop grand nombre s’ils sont agréables ; car, les goûts étant différents, on 
a à choisir. (Note de La Bruyère.)
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talons, et que sa chemise est par-dessus ses chausses. S’il marche 
dans les places, il se sent tout d’un coup rudement frapper à 
l’estomac ou au visage ; il ne soupçonne point ce que ce peut 
être, jusqu’à ce qu’ouvrant les yeux et se réveillant, il se trouve 
ou devant un limon de charrette, ou derrière un long ais de 
menuiserie que porte un ouvrier sur ses épaules. On l’a vu une 
fois heurter du front contre celui d’un aveugle, s’embarrasser 
dans ses jambes, et tomber avec lui chacun de son côté à la 
renverse. Il lui est arrivé plusieurs fois de se trouver tête pour 
tête à la rencontre d’un prince et sur son passage, se reconnaître 
à peine, et n’avoir que le loisir de se coller à un mur pour lui 
faire place. Il cherche, il brouille, il crie, il s’échauffe, il appelle 
ses valets l’un après l’autre : on lui perd tout, on lui égare tout ; il 
demande ses gants, qu’il a dans ses mains, semblable à cette 
femme qui prenait le temps de demander son masque lors-
qu’elle l’avait sur son visage. Il entre à l’appartement, et passe 
sous un lustre où sa perruque s’accroche et demeure suspendue : 
tous les courtisans regardent et rient ; Ménalque regarde aussi 
et rit plus haut que les autres, il cherche des yeux dans toute 
l’assemblée où est celui qui montre ses oreilles, et à qui il 
manque une perruque. S’il va par la ville, après avoir fait 
quelque chemin, il se croit égaré, il s’émeut, et il demande où 
il est à des passants, qui lui disent précisément le nom de sa 
rue ; il entre ensuite dans sa maison, d’où il sort précipitam-
ment, croyant qu’il s’est trompé. Il descend du Palais, et trou-
vant au bas du grand degré un carrosse qu’il prend pour le 
sien, il se met dedans : le cocher touche et croit remener son 
maître dans sa maison ; Ménalque se jette hors de la portière, 
traverse la cour, monte l’escalier, parcourt l’antichambre, la 
chambre, le cabinet ; tout lui est familier, rien ne lui est 
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