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1 

Le Mexicain gisait sur le dos, les yeux rivés au pla- 
fond. Une odeur de poudre flottait encore dans l'apparte- 
ment confiné. De toute évidence, vu l'angle anormal de 
sa tête, il aurait mieux fait de ne pas se servir de son 
colt .38. Il avait pu tirer une fois, mais avait été projeté 
par-dessus le canapé défoncé. Il avait atterri sur la nuque 
et était mort sur le coup. 

Le blond fit jouer ses articulations, comme un lutteur 
attendant que son adversaire se relève, après l'avoir expé- 
dié au tapis. 

— Pauvre con ! dit-il tout haut, bien qu'il fût quasi- 
ment seul dans ce taudis. 

Il avait un visage dur aux traits saillants et, mis à part 
d'épaisses lunettes noires lui donnant un curieux air d'in- 
tellectuel, il avait tout du catcheur ou du footballeur amé- 
ricain. Ses cheveux blond cendré lui tombaient sur les 
épaules, et sa chemise, à manches courtes et à col ouvert, 
laissait voir des bras aux muscles durs et noueux, tandis 
que son pantalon noir soulignait l'étroitesse de sa taille et 
de ses hanches. 

Il regarda sa montre, puis le corps du Mexicain, jura 
de nouveau et s'approcha de la fenêtre, écartant les lam- 
beaux de dentelle. Ce qu'il vit lui arracha un grognement 
et, dans un sursaut, il se détourna de la fenêtre. Il se 
déplaçait d'une manière un peu saccadée, avec un temps 
d'arrêt sur la jambe droite, mais trop léger pour qu'on pût 
dire qu'il boitait. 

Dans un coin du salon, côté cuisine, une table et 



quatre chaises, tout droit sorties de l'Armée du Salut, 
composaient l'habituel mobilier des meublés de Mission 
Street. Sur la table étaient posés un attaché-case et une 
méchante figurine en terre cuite ayant l'air d'une antiquité. 

Le blond s'empara de la statuette. Des traces de mou- 
lage se voyaient sur les côtés, ce qui la rendait on ne peut 
moins ancienne et tout aussi hideuse. Il la jeta sur le sol. 
Des débris, il retira un sac en plastique à glissière. A l'inté- 
rieur se trouvaient une multitude de petits sachets trans- 
parents, également en plastique, contenant d'infimes doses 
de poudre blanche. 

Comme il déposait, de ses mains gantées, le sac sur la 
table, la sonnette tinta, résonnant à travers l'appartement 
vide et froid. A pas feutrés, le blond traversa le vestibule, 
boitillant légèrement sur le plancher nu. Il pressa le vieux 
bouton métallique commandant l'ouverture de la porte en 
bas des escaliers. 

— Dans la pièce de devant ! lança-t-il. 
Il retourna au salon tandis que le chimiste gravissait 

les marches, se dirigea vers l'attaché-case et l'ouvrit. Celui- 
ci était aux trois quarts plein de liasses de cent dollars, en 
vieux billets, bien alignées. Il déposa le sac en plastique 
par-dessus et referma le couvercle d'un coup sec. 

Le chimiste était si âgé qu'il avait à peine atteint le 
haut de l'escalier, tout essoufflé qu'il était par la montée. Il 
portait une sacoche noire, comme en ont les médecins. 
C'était un homme petit, affublé d'un chapeau et d'un 
manteau trop épais pour le climat de San Francisco en 
automne. Et presque plus personne ne portait de chapeaux 
à San Francisco. Si bien qu'on aurait dit un fantôme des 
années 20 égaré dans une autre époque. 

Le chimiste pénétra dans l'entrée. Elle était assez 
sombre pour que le blond n'y apparaisse qu'en ombre chi- 
noise, à l'autre bout. Ses fortes épaules, légèrement tom- 
bantes, emplissaient toute la largeur de la porte donnant 
sur le salon, enlevant toute chance d'entrevoir le corps du 
Mexicain. 

— Vous n'êtes pas Marquez, dit Addison, quand il 
fut assez près. 

— Je suis le contact. L'appartement est à moi. 



Le chimiste s'immobilisa, comme s'il avait buté dans 
un tourniquet. 

— Je ne traite qu'avec Julio Marquez. 
— Julio Marquez est mort. 
— Mort ? 
— Je l'ai tué, dit le blond. 
Aussitôt, il frappa le chimiste au visage, d'un ample 

moulinet, le bras en club de golf. Le chapeau du chimiste 
vola. Sa sacoche alla valdinguer dans l'entrée, retombant 
avec un bruit de verre brisé, tandis que lui-même s'affais- 
sait le long du mur. Sur son visage meurtri se peignait une 
expression d'intense surprise qu'on aurait cru tirée d'une 
bande dessinée. 

Le blond prit le pouls du chimiste, écouta sa respira- 
tion, desserra sa cravate, lui souleva une paupière. Il était 
inconscient, les yeux révulsés, mais il respirait normale- 
ment et le pouls était bon. Un mince filet de sang s'écou- 
lait de sa narine gauche, sans doute dû à la rupture de 
vaisseaux, sous la violence du choc. 

Laissant le chimiste où il était, le blond le contourna 
et traversa l'entrée en direction de la salle de bains. L'ar- 
moire à pharmacie ne contenait que deux ampoules de 
vingt milligrammes d'un liquide transparent. 

— Il n'y a pas de raison que ça ne marche pas aussi 
avec les flics, dit-il à nouveau à haute voix. 

Une des ampoules lui glissa entre les doigts, se bri- 
sant sur le carrelage gris octogonal, sous le lavabo. Il la 
laissa là, remit l'autre dans l'armoire à pharmacie et sortit 
en évitant de marcher sur les débris. 

Dans la pièce du devant il enfila un pardessus noir, 
prit l'attaché-case et se dirigea vers l'entrée sans se retour- 
ner. Soudain il s'arrêta, considéra le cadavre du Mexi- 
cain au masque grimaçant. Il s'accroupit, ouvrit l'attaché- 
case, défit le sac à glissière et y plongea les mains du 
cadavre, l'une après l'autre, au milieu des sacs en plas- 
tique. Puis il se releva et sortit, emportant avec lui les 
empreintes du mort, enfermées dans la mallette. 

La maison était étroite, de style victorien, avec une 
façade grise dont la peinture s'écaillait; il y avait trois 



étages en comptant le rez-de-chaussée, inoccupé. C'était 
un matin d'octobre, froid et lumineux ; le soleil venait de 
se lever, encore sans chaleur. Deux boîtes aux lettres en 
fer étaient accrochées à la porte du garage attenant. Celle 
du numéro 1748 portait une étiquette neuve, marquée du 
nom de DOCKER. 

Le blond, vêtu de son pardessus noir et portant son 
attaché-case, apparut sur le seuil du 1748, par où le chi- 
miste était entré quelques minutes plus tôt. Il descendit 
les marches grises, ébréchées, donnant dans Bryant Street. 
Les reliefs de la rampe en fer forgé, noyés sous les couches 
de peinture successives, étaient rugueux de poussière. 

En bas de l'escalier, le blond glissa la clé de la porte 
d'entrée dans la boîte du 1748. Cela faisait de lui le 
Docker inscrit sur l'étiquette. Il se retourna, retira ses 
gants en caoutchouc en tenant l'attaché-case coincé sous 
un bras. Puis il regarda à droite et à gauche, descendit 
du trottoir et traversa la rue déserte, sans prêter attention 
au jeune moustachu assis sur le seuil, à quelques portes 
de là. 

Bryant Street se terminait à Franklin Square, délimité 
par Bryant, Potrero, la 16e et la 17e Rue. En dehors du 
parc et des neuf maisons du bloc 1700, sur le côté pair de 
Bryant, c'était entièrement une zone industrielle. A la 
gauche de Docker, à la place de l'ancien stade de Seals, 
se dressait à présent un centre commercial qui avait lui- 
même fait faillite, dans l'indifférence générale des aires de 
stationnement alentour. 

Docker lança l'attaché-case sur la pelouse détrempée, 
par-dessus le mur en béton entourant le parc à hauteur 
d'homme, puis grimpa à son tour. Il attaqua la pente, sa 
claudication accentuée par la montée. 

Franklin Square formait un plateau de verdure, une 
oasis surplombant les rues avoisinantes, garni, sur ce flanc, 
de grands eucalyptus à l'odeur de chiens mouillés. Docker 
passa entre les arbres et traversa la pelouse flétrie en direc- 
tion des toilettes. Elles étaient nichées sous un frais bou- 
quet de plantes vertes, à l'extrémité du parc, côté Potrero. 
Un garçon et une fille noirs, aux incroyables coupes afro, 
portant tous les deux des pantalons et des bottes à haut 



talon et parements de velours, s'engueulaient à propos 
d'une fille que le type avait ramenée chez lui la nuit pré- 
cédente. Une gamine blanche, hippie, un duvet bleu posé 
à côté d'elle, était affalée contre un arbre, l'air épuisé. Elle 
avait les yeux clos, le visage blafard ; le mégot qui se 
consumait entre ses doigts dégageait une forte odeur 
d'herbe. 

Quand Docker eut franchi la moitié de la pelouse, le 
jeune moustachu apparut au sommet de la pente. Il sortit 
des arbres et s'engagea à découvert au moment où Docker 
atteignait les toilettes. Entre sa moustache, son faciès et la 
couleur de sa peau, on n'aurait pu dire s'il était noir ou 
latino. 

Il se mit à courir au moment où Docker sortait des toi- 
lettes et disparut derrière la bâtisse en stuc. Il en fit rapi- 
dement le tour. Mais Docker avait attendu, adossé à un 
bombage fait sur le mur, à côté de la cabine téléphonique : 
« Sylvia peut se mettre sa putain de vallée de la visitation au cul ! » 

Docker empoigna le jeune homme à deux mains, par 
le revers de sa veste en mouton, le souleva de terre et le 
plaqua contre la cabine téléphonique, si violemment que 
l'arrière de son crâne brisa la vitre. Seul le fin treillis 
métallique empêcha le verre de tomber. 

— Hé, mec ! qu'est-ce que... 
— Tu me suis depuis Bryant Street, dit Docker, l'air 

songeur. 
Il souleva le jeune Noir, qui ne touchait plus le sol 

que par la pointe de ses boots, et le maintint dans cette 
position, coincé contre un des montants vert foncé de la 
cabine. 

— Déballe ! 
— Ben, j'allais... tu sais... 

Le jeune type avait les larmes aux yeux et son nez cou- 
lait. Ses bras se tordaient. Docker ne put s'empêcher de 
rire, et il remit le garçon sur ses pieds. 

— Tu marches à quoi ? 
— Héro. J'ai cru... Quand je t'ai vu entrer dans les 

gogues... 
— Qu'il y avait un dealer dans le parc. 



— Ouais, tout juste ! 
Le junk était en nage. Ses yeux roulaient de tous 

côtés. 
— C'est mon branchement, vieux ! Tu comprends ? 

Il est tombé, mais il paraît qu'un autre type a pris la 
relève, alors j'attends. 

Docker éclata brusquement de rire. Un rire aigu, ner- 
veux, contrastant bizarrement avec le calme qu'il avait 
montré jusqu'à présent. 

— Il y a un macchabée au 1748. Et un autre type 
dans les vapes. Tu trouveras du fric dans leurs poches. Il 
y a aussi une ampoule de speed de vingt millis dans la 
salle de bains ; tu pourras la vendre, ça te fera toujours 
un peu de blé. La clé est dans la boîte aux lettres. Alors, 
vas-y ! 

Le jeune toxico le fixait, le regard vide. 
— Hé, mec, qu'est-ce que tu racontes ? fit-il, sur la 

défensive. Qu'est-ce que tu me veux ? 
— Démerde-toi, dit Docker. 
Il riait toujours, apparemment incapable de s'arrêter, 

son rire tournant à l'hystérie. Il resta là, les mains dans les 
poches de son pardessus, son attaché-case entre les jam- 
bes, regardant le camé qui s'éloignait, tournant le coin de 
la bâtisse. Quand il eut disparu, Docker s'arrêta de rire, 
reprenant l'expression d'un homme parfaitement dénué 
d'humour. 

Il tira une pièce du fond de sa poche et s'en alla 
prendre un bus. 



2 

Le téléphone sonnait quand Pamela Gardner ouvrit 
la porte du bureau. En lettres capitales, d'un côté de la 
vitre, était écrit : NEIL FARGO, et au-dessous, en carac- 
tères plus petits : ENQUÊTES. Pamela avait un journal dans 
les bras, un sac repas en papier kraft, le Livre du Mois lui 
servant de cale-porte, et, dans une grande boîte en carton, 
une robe qu'elle rapporterait à la Maison du Chic après 
le travail. Elle était menue, mesurant moins d'un mètre 
soixante pour quelque quarante-sept kilos. 

— J'arrive, marmonna-t-elle, tandis qu'elle s'escri- 
mait à retirer la clé de la serrure. 

Cependant, la sonnerie lui intimait de se dépêcher, si 
bien qu'elle fit d'abord tomber le livre, puis la robe en 
essayant de le rattraper. Pour finir, elle laissa tout en plan 
et grimpa quatre à quatre l'escalier étroit conduisant au 
premier. Sa jupe était si courte qu'en montant derrière 
elle, on aurait pu apercevoir son panty. Elle avait gardé 
de l'adolescence des cuisses assez potelées et, somme toute, 
assez innocentes. 

Juste au moment où elle décrochait, le téléphone 
s'arrêta de sonner. 

— Bon sang ! 
Elle avait récupéré ses paquets, rangé un peu de bric- 

à-brac dans les tiroirs et sur le bureau, pourvoyant aux 
nécessités du service selon le rituel ancestral des secré- 
taires, quand le téléphone se remit à sonner. 

— Neil Fargo, enquêtes. 
Son manteau toujours sur les épaules, elle prit le 



message et raccrocha. Le téléphone se remit immédiate- ment à sonner. 
— Neil Fargo, enquêtes. 
Elle prit à nouveau le message, se débarrassa de son 

manteau et mit le café en route. Elle nettoyait toujours 
la cafetière le soir, avant de partir. Elle avait une ving- 
taine d'années, un petit nez, des lèvres charnues et de 
grands yeux bleus très clairs. Avec cinq ans de plus et 
deux kilos de moins, les vêtements qu'il faut et une autre 
coiffure, ç'aurait été une beauté. Pour l'heure, c'était une 
gamine fraîche et enjouée, aux hanches un peu trop larges 
pour sa taille et aux petits seins arrogants, dissimulés sous 
un pull jaune pâle angora. 

Dix minutes plus tard, à huit heures dix-neuf, Neil 
Fargo fit son entrée. Il monta les marches deux à deux en 
sifflotant. N'ayant rien trouvé sur le dictaphone, Pamela 
lisait le Chronicle du matin. 

— Pas d'appel? 
— La secrétaire de Maxwell Stayton compte sur vous 

pour dix heures, à l'arrivée de M. Stayton. 
Elle fit la grimace, soit pour Stayton, soit pour sa 

secrétaire, mais probablement pour cette dernière. 
— Deux appels de cet importateur de Battery Street, 

Walter Hariss ; il viendra lui-même. Un autre d'un cer- 
tain Docker; pas de message, et... 

— Docker ? demanda sèchement Neil Fargo. 
Une lueur glaciale passa dans ses yeux marron, au 

regard franc. Il était grand et bien bâti, avec des traits 
anguleux offrant un peu le type indien, et des cheveux 
châtains, sans particularité, mais un rien plus courts que 
la normale, ce qui lui donnait un air brutal, un peu à la 
Burt Lancaster, sauf qu'il ne ressemblait en rien à Burt 
Lancaster. 

— Pas de prénom, pas d'initiale. 
Elle se mit soudain à glousser de manière juvénile. 
— Il parlait avec de la bouillie dans la bouche, 

comme s'il portait un dentier. 
— Il a laissé un numéro ? 
— Il a seulement dit qu'il rappellerait. 
Mais quelque chose la retint, dans la voix de son 



patron. Elle le regarda d'un air interrogateur, les yeux 
bleus étincelants. Ses traits fins, son menton aigu, tout 
son visage pur et précis évoquait une miniature. 

— Que se passe-t-il, Neil ? Qui est ce Docker ? 
Neil Fargo se mit à tapoter le rebord de son bureau. 

Il sourit, et son visage dur et osseux parut s'adoucir, même 
s'il n'avait pas le genre de gueule qu'un sourire pouvait 
particulièrement arranger. 

— Si Docker rappelle, essaie d'avoir un numéro. 
— Neil... 
Elle s'interrompit, troublée, puis lâcha tout à trac : 
— Ça n'a rien à voir avec Walter Hariss, n'est-ce 

pas ? 
— Pourquoi ? 
Elle eut un geste vague. 
— J'ai entendu dire... Il paraît qu'il ne se contente 

pas d'importer des vases et autres babioles. Et ce Docker 
a mcntionné son nom. Il a dit qu'il devait vous mettre la 
main dessus avant que Hariss le fasse. 

— Docker et Hariss ? fit Neil Fargo, sur un ton qui 
n'exprimait pas totalement de la surprise. T'es une détec- 
tive née, poupée ! 

Il se réfugia dans son bureau, seulement séparé de la 
pièce principale par des cloisons à hauteur d'homme. Les 
fenêtres donnaient sur l'intersection de Bush et de Frank- 
lin Street. Il ôta son pardessus. Il portait un costume bleu, 
doublé, une chemise blanche et une cravate sombre, qui lui 
donnaient un air important de député conservateur. Il 
régla les stores vénitiens poussiéreux de manière à pouvoir 
surveiller la rue. 

Le temps de boire une tasse de café noir et de fumer 
une cigarette, et Walter Hariss arriva. Neil Fargo eut un 
sourire sans joie en voyant l'importateur descendre de 
l'arrière de la Fleetwood noire que son avorton de chauf- 
feur venait de garer devant un parcmètre, à mi-hauteur, dans Bush Street. 

Le détective apparut à la porte de son bureau, qui ne 
l'isolait de sa secrétaire qu'une fois fermée. Il s'appuya au 
chambranle, les bras croisés. Les deux hommes gravirent 
bruyamment l'escalier. 



— Vous connaissez Pamela Gardner, ma secrétaire, 
dit Neil Fargo. 

Il fit les présentations d'usage. 
— Pamela, Gus Rizzato, le chauffeur de M. Hariss. 
Hariss le suivit dans son bureau et, une fois assis, 

déclara : 
— C'est personnel. 
Le détective sourit aimablement et revint à la porte. 

Gus Rizzato se tenait à côté de la chaise de Pamela, légè- 
rement penché, comme pour lui parler. Il avait une taille 
de jockey, des cheveux noirs et une peau basanée au teint 
maladif. Sa cravate faisait bien quinze centimètres de 
large, encore plus que les revers de sa veste. La fille 
hochait la tête à ce qu'il disait, ses courts cheveux bruns 
dansant autour de ses tempes. Elle était pâle, le visage 
fermé. 

— Voudrais-tu aller chez Stempel nous chercher quel- 
ques beignets ? 

La fille acquiesça avec empressement, se levant d'un 
bond. 

— Tu en profiteras pour passer au garage dire à 
Emile de faire le plein de la Fairlane. Et surtout ne te 
presse pas. 

— Oui, monsieur Fargo. 
On la sentait soulagée. 
Elle prit son porte-monnaie et dévala les escaliers. 

Rizzato n'avait pas cessé de la reluquer. Il lança un clin 
d'œil à Neil Fargo, fit une mimique obscène, particulière- 
ment suggestive, et sortit crânement derrière la fille. 

Neil Fargo le fixa du regard, avant de retourner dans 
le réduit où Hariss attendait impatiemment. 

— Des fois, ça me démange de m'occuper de ce fils 
de pute ! dit-il à l'importateur. 

Walter Hariss eut un geste évasif. C'était un homme 
robuste, la quarantaine passée, bien bronzé, au visage 
rond un peu empâté et aux lèvres épaisses, portant avec 
élégance des vêtements chers. Il avait les cheveux gris, mi- 
longs, coiffés en arrière. Ses chaussures luisaient. Seul un 
diamant trop voyant, à son doigt rosé, contredisait son 
image de solide homme d'affaires. 



Neil Fargo hocha la tête en soupirant. 
— Bon. Alors, qu'est-ce qui ne va pas ? 
— On s'est fait doubler. 
— Doubler ! 
Les lèvres du détective se pincèrent en un sourire de 

loup, accentuant son type indien. Ce n'était pas une ques- 
tion mais une exclamation. 

— Au point de chute. Le passeur, Julio Marquez, 
s'est fait buter et le chimiste envoyer au tapis. En plus, 
les flics ont débarqué avant qu'il ait pu se tirer. 

— On les aura renseignés, grinça Neil Fargo. 
Il se leva, se mit à tourner autour du bureau en faisant 

craquer les articulations de sa main droite. 
— Ton copain, cet enfoiré de Docker, manque à 

l'appel. Même chose pour mon kilo d'héro, dit Hariss. Et 
je ne parle pas de la mallette. 

— Docker a appelé avant que j'arrive. Ah ! celui-là ! 
Il frappa soudain le bureau du plat de la main. Son 

calendrier fit un bon sur le plateau verni. Son regard se 
fit lourd. 

— En fait, c'est toi l'enfoiré ! Tu ne voulais pas te 
mouiller. Tu ne voulais pas y aller. Ni que j'y aille. Il y 
avait cent soixante-quinze barres dans cette mallette, et 
c'est moi qui en suis responsable aux yeux du type qui a financé ! 

— Nous y voilà ! s'exclama Hariss. 
Ses yeux pâles flamboyaient dans sa figure rougeaude. 

Il avait la voix bien posée de quelqu'un qui s'est entraîné 
longtemps. 

— Ça veut dire quoi ? 
— C'est toi qui nous l'a sorti, ce Docker, pour récep- 

tionner le colis ! Ton vieux compagnon d'armes, prêt à te sucer les couilles si tu le lui demandais. 
Il se pencha plus près, lui enfonçant son index dans 

l'estomac, un cigare à un dollar à la main. 
— Au fond, peut-être bien que tu t'es contenté de 

garder l'argent en disant à ton pote de liquider le passeur 
et Addison, le chimiste... 

— Ben voyons, dit Fargo, féroce. On a combiné un 
gentil petit assassinat dans un appartement que je loue à 



mon nom, où il y a mes empreintes partout, pour que les 
flics n'aient pas à chercher pour rien. Arrête tes conne- 
ries ! Je suis coincé avec le type qui a mis le fric, Hariss ! 

— Qui est-ce ? 
Pour toute réponse, Neil Fargo secoua la tête. 
— Comment as-tu su si vite ? Les infos de sept heures ? 
— Un coup de bigo. Un des flics qui a pris l'appel 

m'a passé le tuyau. Il me devait un service et savait 
qu'Addison bossait pour moi. Il m'a parlé d'une statuette 
brisée sur le sol... tu vois ce que je veux dire. 

— Pas de mallette ? 
— Je lui ai posé la question, à tout hasard. C'est 

alors qu'il s'est rappelé avoir vu un type avec une mallette 
monter dans un bus, dans Bryant Street, alors qu'ils arri- 
vaient. Il ne pouvait pas savoir que c'était important. 

— Drôlement observateur, ton flic ! dit Neil Fargo. 
Un signalement? 

— Un type grand, les cheveux longs, blonds, des 
lunettes... C'est ton putain de Docker, hein ? 

Fargo opina à regret. 
— Ouais, c'est lui. 
— Sais-tu où le trouver ? Où il peut aller ? Ce qu'il 

peut faire ? 
— Il n'est là que depuis trois semaines, et il était 

censé rester en permanence dans l'appartement. 
Il se remit à arpenter nerveusement le bureau. 
— Bon sang, Hariss ! Il avait besoin de fric, il avait 

l'air au poil pour ce job. Il a été de première au Viet- 
nam ! A deux reprises, il m'a empêché de me faire trouer 
la peau. 

L'importateur se mit à parler en détachant les mots, 
la voix chargée de menace. Son cigare s'agitait, envelop- 
pant sa tête dans un nuage de fumée. 

— Je veux cet enfoiré, Fargo. Un quart de million de 
dollars dans cette figurine en argile et... 

— Au prix de détail, dit Fargo, vaguement mépri- 
sant. Tu as dû l'avoir pour douze ou treize mille à Mexico. 
Si elle était vraiment pure à quatre-vingt-quinze pour 
cent, comme tu le prétends. 



— J'ai fait venir un chimiste. Et... 
— Ton chimiste ! 
Walter Hariss en oublia ce qu'il voulait dire. Il se 

leva. Il était trapu, mesurait un mètre soixante-quinze 
environ ; la pointe de ses cheveux taillés au rasoir arrivait 
sous le nez de Fargo. Il passa un bras autour des épaules 
du détective, tout en esquissant un sourire. 

— Allons, on ne va pas se disputer, Neil. On veut 
tous les deux la même chose, pas vrai ? Récupérer le fric 
et la poudre. Tu... 

Il s'arrêta ; la porte s'ouvrit et se referma. Les accents 
joyeux de la voix de Pamela s'élevèrent de la cage d'esca- 
lier, précédant le claquement de ses talons sur les marches. 

— Trouve Docker, dit précipitamment Neil Fargo, 
le reste viendra de lui-même. Qu'Alex Kolinski le signale 
à ses hommes. Ajoute à la description qu'il boite légère- 
ment... une balle dans le genou droit, au Vietnam. Inva- 
lidité partielle. Je commence par l'autre bout : permis de 
conduire, téléphone, services publics... la routine. 

Il s'écarta pour permettre à Hariss de passer, et 
celui-ci sortit, laissant flotter derrière lui la fumée de son 
cigare. De l'autre côté, Pamela avait repris sa place der- 
rière son bureau, les beignets, dans un sac en papier 
blanc, posés sur un dossier devant elle. Elle avait l'air de 
s'être réfugiée là comme dans un camp retranché. Gus 
Rizzato était assis sur un coin du bureau, une main posée 
sur son épaule, parlant avec volubilité. En même temps, 
il jouait des sourcils, de la bouche, des mains et de toutes 
les ressources de son tempérament latin. Il regarda le 
détective et grimaça un sourire. 

— J'adore cette gamine, Fargo. Pourquoi ne pas lui 
dire que ce serait une chouette idée d'être un peu plus 
gentille ? 

S'adressant à Hariss, Neil Fargo lui dit cordialement : 
— Content de ta visite, Walt. Je pense que ce petit 

problème pourra être réglé aujourd'hui ! 
Puis son bras se détendit et sa main puissante saisit 

Rizzato au collet, empoignant chemise, cravate et veste 
tout ensemble. Il replia le bras et remit Rizzato sur 
ses pieds tout en le secouant comme une vieille serpillière. 



— Si tu poses encore une fois les mains sur cette 
fille, écorcheur, je te les arrache ! 

Sa voix était devenue glaciale et sa bouche mépri- 
sante, son regard brûlant et meurtrier. Il lâcha le revers 
de la veste et recula. 

Rizzato le dévisagea froidement, prêt à bondir en 
dépit de ses trente centimètres de moins. Hariss dit 
sèchement : 

— Gus ! 
Rizzato se détendit, quittant sa position de chien 

d'attaque. Il rajusta sa veste d'un geste pompeux et sortit 
avec un air de jockey qui est tombé de son cheval. 

Quand la porte se fut refermée sur eux, la fille, qui 
jusque-là s'était tenue bien droite sur sa chaise, se prit la 
tête dans les mains. La rougeur lui monta soudain jus- 
qu'aux oreilles. 

— Il a dit... Il m'a dit qu'il voulait... 
— Navré de l'avoir laissé entrer, poupée. 
Elle voulut ajouter quelque chose, s'arrêta et retira 

les mains de son visage. La rougeur était en train de dis- 
paraître. Elle demanda: 

— Pourquoi l'avez-vous appelé « écorcheur » ? 
— On raconte qu'une fois, il a dû la faire boucler à 

un type qui en disait trop, devant le procureur, là-bas dans 
l'Est... 

Il s'interrompit, disant d'une voix morne : 
— Tu veux vraiment savoir ? 
— Oui. 
Ses yeux étaient redevenus brillants. 
— On raconte qu'il a emmené le type dans un sous- 

sol de Brooklyn et qu'il l'a écorché vif. 
La fille étouffa un cri et sa rougeur diminua encore, 

si bien qu'elle devint presque pâle. 
— Tu demandais, dit Neil Fargo. 
Il était penché au-dessus du bureau, écrivant rapide- 

ment sur son bloc. 
— Docker. Voilà tout ce que j'ai sur lui; ce n'est 

pas le pactole. Je veux le grand jeu, poupée. Vérification 
pour le permis de conduire et, éventuellement, pour la 
carte grise, le téléphone, les cartes de crédit ; interroge 



nos contacts au gaz et chez les éboueurs. Je veux savoir 
s'il est resté se terrer en ville ou s'il a foutu le camp. Les 
trains, les cars, les avions. S'il n'a pas de voiture, fais 
le tour des agences de location. Et aussi de location 
d'avions privés... Tu connais la musique. Si la police 
appelle, je suis sorti, tu ne sais pas où. 

— La police ? 
— C'est comme ça. Grâce à l'ami Docker, me voilà 

pris entre deux feux. 
— Entre Walter Hariss et qui? dit-elle aigrement. 

Personne n'a touché aux beignets, et votre voiture n'avait 
pas besoin d'essence. 

Neil Fargo lui caressa la joue du revers de la main, 
en grimpant un peu derrière l'oreille, comme pour jouer 
avec un chat. Ses yeux se brouillèrent imperceptiblement. 
Il retourna dans son bureau, ferma la porte, s'assit à sa 
table et composa un numéro qu'il n'avait pas à chercher. 
A travers la porte, il put entendre Pamela composer elle 
aussi un numéro sur l'autre ligne, entamant ainsi l'enquête 
de routine sur Docker. 

A l'autre bout, quelqu'un avait décroché, mais on 
n'entendait que le bruit de sa respiration. 

— On a détourné ton argent, dit Neil Fargo. 
La respiration cessa. 
— Détourné? 
— Ce matin. 
— A ce que tu disais, cet argent devait servir à 

me... 
— Oublie ce que je t'ai dit. 
— Je vois. 
Il y eut une pause. 
— Serait-ce trop te demander que de m'expliquer 

comment il se fait que cette somme, en liquide, ait pu être 
détournée ? 

— J'ai eu confiance en quelqu'un en qui je n'aurais 
pas dû. Un dénommé Docker. Il m'a sauvé la vie au Viet- 
nam, et maintenant... 

— Comment puis-je te croire, Fargo ? 
Le détective éluda la question. 



— Ce n'est pas fini. En même temps que l'argent 
s'envolait, un homme a été tué. 

— Qui ? Où ? Est-ce que ce type, ce Docker... 
— J'en saurai plus quand la police me sera tombée 

dessus. 
— La police? Comment sait-elle que tu es dans le 

coup ? 
— J'ai loué l'appartement où ça s'est produit... à 

mon nom. Je ne m'attendais à rien qui ressemble à un 
meurtre à cet endroit. 

Après un silence, la voix ajouta : 
— Jusqu'à quel point es-tu compromis ? 
— Je m'en sortirai, dit Neil Fargo. On reste en 

contact. 
Il raccrocha et se leva, gardant quelques secondes la 

main sur le téléphone, l'air inquiet. La sueur luisait sur 
son front, bien qu'il ne fît pas particulièrement chaud 
dans le bureau. Il prit son pardessus, ramassa un porte- 
documents posé par terre et quitta la pièce. Il s'arrêta 
devant Pamela Gardner. Une nouvelle page de son bloc 
était tournée, déjà entièrement couverte de notes. 

— Si Docker appelle, tâche de lui arracher un 
numéro. 

— Neil, gémit-elle, vous aviez promis de passer au- 
jourd'hui en ville, prendre un renseignement sur la fille 
de Stayton au bureau du juge. C'est de l'argent propre, ça. 
Ce n'est pas dangereux. Pourquoi ne pouvez-vous pas... 

— J'y vais de ce pas, poupée, temporisa-t-il. En 
attendant, si tu dégotes quoi que ce soit d'important sur 
Docker, laisse un message à la secrétaire de Stayton. J'y 
passerai de toute façon, rapport ou pas. Ecoute, je m'oc- 
cupe de cette affaire. Et je sens qu'aujourd'hui je vais 
tomber sur quelque chose. 

— En cherchant ailleurs, dit-elle amèrement. 
Il sourit, lui effleurant le menton. 
— Tu es une sentimentale. Et une délicieuse petite 

tête de mule. Mais si je ne faisais rien d'autre que courir 
après Roberta Stayton chaque fois qu'elle fait une fugue 
ou menace d'épouser un nouveau coco, on ne ferait pas 
souvent bouillir la marmite. Docker, ça, c'est important ! 

Il sortit. 
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Avec le temps, la porte avait travaillé, de sorte qu'elle 
jouait légèrement, même sous des coups discrets. Alex 
Kolinski, le pantalon sur les chevilles, n'y prêta aucune 
attention. Il s'adressa à la fille agenouillée au pied du lit 
délabré. 

— Continue, salope ! fit-il d'un ton monocorde de 
dresseur de chien. 

A nouveau, on frappa timidement à la porte. 
— M'sieur Kolinski ? 
La voix venant du palier était celle d'une Noire du 

Sud, apeurée. 
— C'est le téléphone, m'sieur Kolinski. C'est... 

M. Hariss, m'sieur Kolinski. 
Kolinski releva la tête à contrecœur, comme dérangé 

au milieu d'une lecture passionnante. Il avait la mâchoire 
proéminente et de lourdes arcades sourcilières sous les- 
quelles ses yeux avaient l'air profondément enfoncés dans 
leurs orbites. Mais ses traits n'avaient rien de stupide ni 
son corps de simiesque. Le cou supportant cette tête 
d'hominien était étonnamment frêle. 

— M'sieur Kolinski ? 
— Oui, bordel de merde ! explosa-t-il. T'as qu'à lui 

dire... 
Un spasme d'extase étrangla soudain sa voix. Il plon- 

gea les mains dans la tignasse de la fille agenouillée au 
pied du lit. Ses cheveux étaient ternes, le cuir chevelu 
moucheté de pellicules au sommet du crâne. 

— Oh oui ! c'est ça ! fit Kolinski, laissant éclater 
dans un râle sa jouissance. 



Là s'arrêtait la piste. 
Pour l'instant, du moins. Car la ville où 

Docker se déplaçait avait des milliers d'yeux aux 
aguets et de mains assassines. C'était le San Fran- 
cisco des mendiants, des dealers, des putes et des 
camés. Une ville où les chauffeurs de taxi sont 
tellement défoncés qu'ils ont du mal à faire la 
différence entre le rêve et la réalité, même au 
volant. Où les jeunes Noirs ne trouvent rien de 
mieux, pour s'amuser, que de tirer dans les vitres 
des bus Point de Mire. Où les militants n'hésitent 
pas à attaquer les commissariats de police avec 
des armes automatiques et les petits voyous des 
gangs de Chinatown à se vider des chargeurs 
de 22 dans le corps pour une vague histoire de 
territoire. 

Né en 1931, ancien détective privé, Joe 
Gores est l'auteur d'une demi-douzaine de romans 
policiers, dont Hammett, adapté à l'écran par 
Wim Wenders. Il a collaboré comme scénariste 
aux séries TV « Kojak » et « Mme Colombo ». 
Après avoir obtenu trois « Edgar », il vient 
d'être nommé président des Mystery Writers of America. 
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