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Tres faciunt capitulum... 

EN GUISE D'INTRODUCTION.... 

« Lorsque Monsieur Beauquis me parla pour la pre- 
mière fois de son « Petit Florilège Brution», je fus tout 
de suite séduit par l'idée même ; mais lorsqu'il me fit 
l'amitié de me confier ses feuillets, j'avoue que leur lec- ture m'enthousiasma littéralement. 

En effet, si nous, Brutions, connaissons bien l'Histo- 
rique de notre Ecole, il faut constater, tout en le regret- 
tant, que peu d'écrivains en ont relaté la petite Histoire, 
celle qui, débordant le milieu des Elèves, a son inévitable 
prolongement dans la vie intime du Corps Professoral et, 
bien entendu aussi, dans les manifestations mondaines de 
notre petite Cité. 

Des générations et des générations d'Elèves se succè- 
dent sans qu'il ne reste des souvenirs de leurs années 
passées en commun que ceux qu'ils emportent avec eux 
et qu'ils n'évoquent plus, par la suite, qu'à l'occasion, 
toujours rare, d'une réunion d'Anciens ou de la rencontre 
fortuite d'un camarade. Après eux, il ne subsiste plus rien. 

Or, Monsieur Beauquis, en rendant un hommage 
public à sa phalange de jeunes poètes, a eu, en outre, le 
mérite de les faire revivre dans l'atmosphère si particu- 
lière de ce grand internat, comparable à aucun autre, où 
tout tend à l'exaltation des sentiments les plus nobles et 
dont l'empreinte marque, d'une manière indélébile, ceux 
qui en sont issus. 

Je remercie Monsieur Beauquis d'avoir bien voulu 
céder — oh ! ce ne fut pas sans peine ! — à la pression 
de ses nombreux amis, Brutions et Fléchois, en ne gar- 



dant pas pour lui seul, comme il le désirait, ce bouquet 
si frais des essais de ses anciens Elèves et sa précieuse 
expérience d'Universitaire. 

Symbolisant cette lignée d'illustres Professeurs qui 
ont fait et maintiennent le prestige de notre cher « Ba- 
hut », meurtri dans sa chair au service du pays, ayant 
enseigné les Elèves avec le meilleur de son savoir et de 
son cœur, Monsieur Beauquis a bien mérité du Prytanée. 

A titre d'ancien Elève, d'ancien Commandant de 
l'Ecole et d'ami, je lui exprime ma profonde reconnais- 
sance et mon affectueuse admiration. » 

Général LAURE (8059) 



« C'est un double privilège pour celui qui aime les 
fleurs que « d'avoir son jardin à soi où il les cueille » 
et, la moisson achevée, que de savoir « les mettre en 
bouquet ou les jeter en touffe », comme le fit jadis le 
plus disert des Chevaliers au balcon de la plus fine des Précieuses... 

Monsieur Beauquis a cueilli les siennes parmi cette 
jeunesse brutionne, à la fois studieuse et folle, que les 
rives paisibles du Loir accueillent chaque année comme 
un renouveau de printemps et de gaîté. Jardin fertile s'il 
en fut, pour peu que les pousses, encore délicates et fra- 
giles, y soient suivies avec tout l'intérêt et la vigilante affection dont elles ont besoin. 

Pendant près de trente ans, l'auteur de ce « Petit 
Florilège Brution » a moissonné son butin au long de ses 
heures de cours, de la correction de milliers de copies 
attachantes ou naïves, des multiples activités profession- 
nelles qui étaient son lot quotidien. Il l'a moissonné aussi 
et surtout pendant ses contacts avec les Elèves, en ces 
instants où le Professeur se mue en confident et en ami 
et, après avoir formé les esprits, aborde la plus noble par- 
tie de sa tâche, qui est de gagner les cœurs et de forger les caractères. 

Le Prytanée Militaire est fier à juste titre de son 
passé et des hommes qu'il a formés. Mais il est nécessaire 
que de temps en temps puisse sourdre au grand jour 
tout ce que le « Vieux Bahut » garde entre ses murs de 
jeunesse, de fraîcheur et d'insouciance. Une telle image 
ne gâte point l'autre ; elle la prépare et la renforce. 

L'un de nos grands classiques disait que « la façon 
de donner vaut mieux que ce qu'on donne ». Peut-être 
Monsieur Beauquis a-t-il commenté jadis cette pensée à 



ses Elèves ; mais ce qui est sûr, c'est que les lecteurs du 
« Petit Florilège Brution » s'apercevront bien vite à quel 
point il a su l'appliquer dans son livre. Monsieur Beau- 
quis a cueilli avec amour ; il nous offre sa cueillette avec 
élégance. 

Disons lui simplement qu'il a pleinement réussi 
l'œuvre entreprise et que les « Anciens » éprouveront, à 
revivre les scènes de leur jeunesse, le même plaisir qu'il 
a pris lui-même à les évoquer. » 

Colonel MONTAGNON 
Commandant du Prytanée Militaire 



« M. Beauquis ne prend pas la pose romantique et 
c'est sans avoir cherché l'émotion qu'il la trouve. L'auteur 
du Petit Florilège Brution ne songe guère à se mettre en 
valeur et cependant, par le mouvement même du souvenir, 
de page en page, il compose son portrait. C'est le portrait 
d'un homme discret, sensible et fidèle. L'attachement 
qu'il a pour notre Ecole, il ne l'exprime pas par des éclats 
ou des mélancolies trop voyantes. Dans l'exil de Gap, 
c'est le long et doux songe de nos vieux murs qui envahit 
en même temps son esprit et son cœur. M. Beauquis s'est 
donné une fois pour toutes à l'Ecole où tant de garçons 
un peu rudes croisent tant d'ombres parfois très illustres. 
Sa vie est sur les bords du Loir, au pied des coteaux et 
des bois légers, près de ces classes où nous avons appris 
les poèmes de Ronsard et de ce terrain où nous avons tant 
de fois serré contre le maillot jaune et noir le cher vieux 
ballon de rugby. 

Dans le Petit Florilège, c'est le Prytanée lui-même 
que l'on voit, le Prytanée avec ses Elèves en uniforme, son 
histoire et ses rites, son argot, ses mystères, ses arbres, 
sa pluie, ses figures. Autour de l'Ecole on reconnaît la ville de La Flèche dont les mœurs se trouvent si bien 
recréées par l'épisode attendrissant et ridicule du Bal des 
célibataires. Nous entendons l'orgue de la chapelle dans 
les matinées du dimanche et je crois bien que nous pleu- 
rons ensemble la mort de notre aumônier. 

M. Beauquis a eu le bonheur d'aimer ses Elèves et 
son métier. Je n'ai pas le souvenir d'avoir lu un livre où 
un professeur parle avec tant de simplicité et de fran- chise des difficultés de sa tâche. Il vient une heure où 
l'on sent M. Beauquis sur le point de chanceler devant 
l'ampleur barbare du travail que l'on attend de lui. Mais 
comme le courage fait partie de sa manière de vivre, il 



se bat en silence et surmonte l'épreuve. Aujourd'hui seu- 
lement, il vient nous dire en confidence pourquoi il lui 
est arrivé, une certaine année, de présenter à ses Elèves 
un visage épuisé. Mais M. Beauquis n'est pas de ces hom- 
mes qui trouvent du plaisir à se plaindre. Il passe vite 
sur ses peines, il peut sourire de ses malheurs. Au fond, 
il sait très bien que dans sa vie ce sont les joies qui l'em- 
portent. Joies invisibles, joies profondes qui parviennent 
à toucher l'âme et lui offrent au cours du temps des mo- 
ments enchantés. Elles sont liées à notre Ecole, aux ima- 
ges de notre jeunesse et M. Beauquis a voulu les retenir 
pour toujours. Nous sommes heureux de lui dire aujour- d'hui notre estime et notre amitié. » 

Kléber HAEDENS (52) 
écrivain et critique littéraire 



A mes anciens élèves du Prytanée Militaire, 
petits et grands, 

A mes collègues — Professeurs et Officiers — 
d'hier et d'aujourd'hui, 

A tous les Brutions et à tous les amis 
du Prytanée Militaire de La Flèche. 

F. BEAUQUIS 
28-29 Juin 1958 





PETIT FLORILEGE BRUTION (1) 

« Otium cum dignitate. » 
(Cic. : De Or. I, 1) 

PRELUDE 

Arrivée à La Flèche 

Quand je suis arrivé à La Flèche, à la fin de septem- 
bre 1929, pour exercer au Prytanée Militaire les fonctions 
de Professeur de Lettres, j'étais loin de penser que je 
resterais si longtemps attaché à cette Ecole dont j'igno- 
rais alors à peu près tout.... 

Venu de ma Savoie natale aux cimes neigeuses et aux 
sites grandioses, je découvrais un pays désespérément 
plat — aucune montagne à l'horizon ! — et une petite 
ville provinciale tranquillement assise au bord du Loir 
nonchalant (2)... Mais, au sortir de la gare et après quel- 
ques pas en ville, la première image qui accrochait mon 
regard, c'était celle des deux clochetons du Prytanée dont 

(1) Provisoirement, ce mot : « Brution » désigne les élèves du 
Prytanée Militaire. Plus loin, on trouvera de plus amples explica- 
tions sur ce vocable. C'est comme une sorte d' « appellation contrô- 
lée » de tout ce qui touche au Prytanée. 

(2) Cf. l'ouvrage de mes amis George, Hugonnot, Guillot : Trois 
rivières de bocage (Editions U.S.H.A. Aurillac). 



les grèles silhouettes caractérisent infailliblement la cité 
fléchoise. 

De La Flèche, du Prytanée lui-même, je ne savais pres- 
que rien, sauf peut-être la définition naïvement fantai- 
siste du Larousse d'il y a quelque 50 ou 80 ans : « La 
Flèche, petite ville de la Sarthe, célèbre par son Pryta- 
née et... par les oies qu'on y élève !... » On dirait aujour- 
d'hui « ...et son Zoo du Tertre-Rouge ». 

J'allais, dès mon arrivée, me présenter aux autorités : 
au Colonel Commandant l'Ecole et à Monsieur l'Inspec- 
teur des Etudes. Celui-ci, après quelques mots de bien- 
venue, me donna mon « Emploi du Temps ». Ainsi j'en- 
trais dans l'engrenage de cette machine où se forge, sui- 
vant une expression que j'ai souvent entendue depuis, 
une élite de valeurs françaises.... Par la suite, année par 
année, j'ai appris à connaître l'histoire du Grand Collège 
qu'Henri IV, en 1604, confia aux Pères Jésuites et qu'en 
1808, Napoléon I  transforma en Prytanée Militaire (1). 

Aussitôt je m'adonnais à ma nouvelle tâche profession- 
nelle, en m'appliquant de mon mieux à éduquer et à ins- 
truire les élèves qui me furent successivement confiés au 
Quartier Galliéni ou « P'tit Bâ », Annexe du Grand Pry- tanée. 

Aujourd'hui, presque 30 ans après, j'arrive en fin de 
carrière, à l'heure où, comme disait le vieux poète, « il 
faut penser à faire la retraite » et ce n'est pas sans une 
légère mélancolie que je revois en esprit la longue théorie 
des jeunes gens à qui j'ai consacré une grande partie 
de ma vie et à qui j'ai tâché de donner le meilleur de 
moi-même, pour faire d'eux des hommes cultivés, utiles à 
leur pays. Une des rares consolations qui vous reste après 
tant d'années d'un labeur magnifique mais difficile, sou- 

(1) Le Prytanée Militaire est un grand établissement d 'enseigne- 
ment secondaire comprenant toutes les classes du premier et second 
cycle, comme un Lycée, — et les classes préparatoires aux Grandes 
Ecoles Militaires : St-Cyr, Polytechnique, Navale, Air, Ecole de 
Santé Militaire de Lyon. 

Cet établissement fléchois comprend deux groupes de bâtiments : 
a) L'Ecole d'origine, au centre de la ville, appelée en langage d'élève le « Grand Bahut ou Grand Bâ », où se trouvent les clas- 

ses de Mathématiques Elémentaires et celles des Candidats aux Grandes Ecoles Militaires. 
b) L'ancienne Caserne du 117 R.I. modernisée, située rue de la 

Tour d'Auvergne, à la sortie de la ville en direction du Mans, dite 
Annexe, Quartier Galliéni ou plus souvent Petit Bahut, mieux en- 
core « P'tit Bâ », comprenant les élèves des classes de 6  aux 
1  incluses. — A peu près 600 élèves dans chaque bâtiment. — 
C'est le Petit Bahut qui sert de cadre au Florilège Brution. 



vent ingrat et parfois décevant mais toujours méritoire, 
c'est de savoir qu'on a peut-être rendu service à des cen- 
taines de jeunes gens, autrefois craintifs ou malicieux, 
tranquilles ou plus souvent turbulents — et à peu près 
toujours sympathiques — mais qui, tous, à travers les 
vicissitudes et les dangers de la vie, ont gardé l'empreinte 
indélébile de leur passage au Prytanée. 

C'est précisément à essayer de ressusciter ces souvenirs 
que j'ai employé mon temps, au soir de ma vie, ne serait- 
ce que pour la joie de retrouver et de fixer les vestiges 
d'un passé aboli et d'une jeunesse envolée.... 

Quel ordre adopter ? — J'ai longtemps hésité, pour 
m'en tenir finalement au plus simple, à l'ordre chronolo- 
gique, que j'ai suivi toutefois avec un peu de fantaisie. 
Qu'on ne cherche dans cet ouvrage ni un plan rigoureux 
ni une composition trop stricte. J'ai voulu avant tout me 
distraire durant mes loisirs forcés de jeune retraité. 

Je ne me fais pas trop d'illusions sur la valeur de ce 
témoignage sans prétention et je sais fort bien que tous 
mes collègues pourraient comme moi écrire le journal de 
leur classe.... Il y faut du temps et de la patience ; il 
faut surtout croire que cela présente quelque intérêt. 

Certains pourront me reprocher une optique trop res- 
treinte. Mais qu'il soit bien entendu, une fois pour tou- 
tes, que ma seule ambition a été de dire ce que j'ai 
observé autour de moi, dans mon entourage et surtout 
dans ma classe, — objectif limité à un cadre donné : 
Annexe ou Quartier Galliéni ou « P'tit Bâ », dans un 
temps donné : 1929-1957 —, sans que j'aie cherché à of- 
frir une vue complète de tout le Prytanée Militaire. Cela 
exigerait un travail de plus grande envergure : ce n'est 
pas mon propos. 

On voudra bien me pardonner d'avoir ajouté aux « fio- 
retti » de mes élèves des souvenirs d'ordre personnel que 
j'avais tout d'abord songé à élaguer. Je sens trop que le 
moi est haïssable.... et parfois ridicule. Mes amis m'ont 
demandé de les conserver. Ils ont probablement estimé 
qu'il était bon de faire connaître sous quelques uns de 
ses aspects la vie extrascolaire de ceux qui, comme moi 
et souvent avec moi, ont été intimement mêlés à l'éduca- 
tion de la gent estudiantine brutionne. 

En somme, deux thèmes qui s'entrelacent, comme s'en- 
trelacent, en classe et hors de classe, les divers événe- 



ments qui mettent plus ou moins en contact élèves et 
professeurs. 

Je n'oublie pas d'autre part que le fait d'écrire ses 
« Mémoires » (le mot prête à sourire ici !) vers la fin de 
sa vie, c'est la tentation à peu près certaine de se faire 
le louangeur du temps passé, de construire un plaidoyer 
« pro domo », de se décerner à soi-même un certificat de 
bonne conduite ou de bonne conscience, de se donner le 
beau rôle, de mettre l'accent sur ce qui mérite approba- 
tion et, au contraire, de passer l'éponge ou de glisser ra- 
pidement sur les fautes ou maladresses que l'on a pu 
commettre.... Car qui peut se flatter d'être parfait à tous 
points de vue ? Je ferai en sorte d'être le plus sincère et 
le plus objectif possible. 

J'ose espérer enfin que pas un de mes élèves ne m'en 
voudra d'avoir cité son nom dans ce Petit Florilège Bru- 
tion et qu'aucun de mes jeunes poètes, en particulier, 
ne me réclamera des droits d'auteur. 

Mes efforts seraient suffisamment récompensés si j'avais 
réussi, à travers ces souvenirs, à évoquer un aspect de 
notre vieux Prytanée et le reflet des anciens beaux jours.... 

Ce m'est un devoir en même temps qu'un plaisir d'exprimer ici 
toute ma reconnaissance à ceux et celles qui m'ont aidé de leurs 

judicieux conseils pour la rédaction de ce recueil, en particulier : 
Monsieur le Général LAURE (8059), ancien élève et ancien Com- 

mandant du Prytanée Militaire. 
Monsieur le Méd.-Lt-Colonel GERBAL, Médecin-Chef du Prytanée 

Militaire. 
Monsieur le Colonel MONTAGNON, Commandant actuel du Prytanée. 
Monsieur COSTA, Inspecteur des Etudes au Quartier Galliéni. 
Monsieur le Chanoine LECOUVETTE, Aumônier du Prytanée. 
Madame BAZIRE, mère d'un ancien Brution, Jean BAZIRE (1445). 
Monsieur PUECH (208), professeur au Prytanée Militaire, ancien 

élève. 
Monsieur Jacques REY (6725), ancien Z de Math. Elém. au Prytanée. 
J'ai eu également le privilège insigne de profiter des directives 

très précieuses de mon éminent ami et très aimable voisin de villé- 
giature aux bords du lac d'Annecy, Monsieur PÈCHER, ex-Inspecteur 
Général de l'Université. Je tiens à lui redire ici ma profonde gra- 
titude. 



Chapitre I 

LA JOIE DES DEPARTS.... SOUVENIR DE GUERRE. 
UN ANCIEN ELEVE DU PRYTANEE DONNE UNE 

LEÇON DE LITTERATURE A SON ANCIEN 
PROFESSEUR DE LETTRES. 

— « Enseigner, c'est apprendre deux fois. » 
— « Quand mes amis sont borgnes, 

je les regarde de profil. » 
JOUBERT 

L'entrée dans la carrière pour un enseignant, c'est 
comme le départ pour une grande aventure.... A voir tous 
ces jeunes garçons arrimés à leurs bancs de classe, — je 
n'ose dire comme des forçats rivés à leur chaîne, mais 
comme des conquérants d'autrefois « penchés à l'avant 
des blanches caravelles — à regarder ces physionomies 
attentives, ces minois éveillés, le professeur se considère 
un peu comme un nouveau Christophe Colomb ou comme 
un capitaine au long cours prêt à affronter l'inconnu de 
l'Océan... 

Plus tard, mais plus tard seulement, avec l'expérience 
acquise tout au long des années, il pourra se figurer plu- 
tôt qu'il remplace le père de ces enfants momentanément 
privés de leurs parents. Un père de famille nombreuse, 
cela va sans dire, car au Prytanée comme dans la plupart 
des grands lycées, les classes regorgent d'élèves avides de 
s'instruire. 



Le jour de la rentrée scolaire, c'est la prise de contact 
Le maître cherche à connaître l'état-civil, ou mieux le 
« curriculum vitæ » de ses disciples, leurs noms et pré- 
noms, leur origine, leurs antécédents. Après une rapide 
causerie qui est comme la « captatio benevolentiæ » 
d'un discours cicéronien, il balise la route à parcourir en 
indiquant l'horaire et le programme de travail. Puis il 
donne, en général, un exercice relativement facile, qui lui 
servira de premier sondage, pour se faire une idée des 
capacités et des possibilités de chacun. 

On l'a souvent fait remarquer : ce premier contact est 
très important et souvent décisif. L'accueil des élèves est 
sympathique ou antipathique suivant que le professeur 
aura fait bonne ou mauvaise impression. Il en va tout 
autrement, c'est non moins certain, quand les élèves con- 
naissent déjà le professeur. Une tradition est vite établie 
et très vite transmise, au Prytanée surtout ! Favorable 
ou défavorable, l'opinion des élèves aura devancé l'appa- 
rition du maître, et cette opinion couvrira désormais tel 
ou tel « prof » comme d'une auréole d'affection, voire 
d'admiration, ou, au contraire, d'un sombre nuage de 
crainte, d'indifférence, ou même d'hostilité. Ce qui est vrai 
des professeurs l'est d'ailleurs des officiers ou sous-offi- 
ciers, de tout ce que les élèves du Prytanée, d'un terme 
générique, appellent la « Strass » (1), et qui se situe de 
l'autre côté de la barricade. 

On pourrait tout aussi bien dire du début d'une année 
scolaire que c'est un grand jeu qui commence. Un grand 
jeu ou peut-être une petite guerre ! Depuis qu'il y a des 
élèves qui ont le loisir de faire des études et des profes- 
seurs qui ont licence d'enseigner, comme depuis qu'il y 
a des souris et des chats au monde, c'est la lutte plus 
ou moins ouverte entre les deux camps. L'expérience a 
démontré et démontre encore qu'une des principales 
préoccupations des élèves, dès le premier jour de classe, 
est de repérer le professeur, de le fixer attentivement (ce 
qui ne sera pas toujours le cas par la suite !), de peser 
ses paroles, d'épier ses moindres gestes, de découvrir ses 
« tics », ses manies, le défaut de la cuirasse, afin de 
savoir par où ils pourront le circonvenir, l'attaquer, le 
dépecer ou le disséquer en quelque sorte et peut-être le 
dévorer !... 

(1) « Strass » est très probablement l'abréviation énergique du mot Administration. 



Il va de soi que ces métaphores sont exagérées et je 
n'irai pas jusqu'à assimiler les élèves à de jeunes anthro- 
pophages ! Les professeurs qu'ils dévorent se portent gé- 
néralement assez bien. Mais il n'est pas moins vrai qu'une 
partie au moins de ma comparaison, l'essentiel, est juste. 

De son côté, le professeur ne demeure pas inactif ; il 
s'adonne, lui aussi, à un travail de prospection et d'exa- 
men, à toute une série d'observations psychologiques qui 
ne sont jamais sans intérêt ni profit. Cette tâche est lon- 
gue et difficile, car si les élèves ont relativement peu de 
proies à se partager, le maître a devant lui beaucoup — 
souvent trop !... — de sujets d'étude ou... de mécontente- 
ment ! D'autre part, l'élève, par une sorte de réflexe 
d'auto-défense, se livre prudemment ; il reste longtemps, 
quelquefois toujours impénétrable, surtout au moment de 
la crise d'adolescence. Aussi n'est-ce qu'au bout d'un 
temps assez prolongé que le professeur peut faire le point 
dans sa classe et cataloguer à peu près exactement ses 
« numéros ». Il s'agit donc d'ouvrir l'œil — et le bon ! 
(surtout quand on n'en a qu'un !), car tout le monde sait 
que la gent escholière est « sans pitié ». C'était déjà vrai 
avant La Fontaine et l'est plus encore après lui. 

Les élèves que j'avais devant moi, en ce matin d'octo- 
bre 1929, et dont je retrouve les noms et les notes dans 
le premier de ces carnets ou cahiers-témoins que tout 
professeur tant soit peu consciencieux tient à jour, année 
après année, me paraissaient particulièrement sympathi- 
ques, curieux et éveillés. 

Et surtout j'arrivais au Prytanée plein d'enthousiasme 
et d'ardeur, malgré un double handicap. Tout d'abord ce- 
lui d'une grave blessure de guerre qui avait provoqué une 
longue interruption dans mes études. J'y reviendrai plus 
loin. En second lieu, mon expérience n'était pas grande. 
A l'époque, on n'exigeait des professeurs aucun C.A.P.E.S. 
(Certificat d'aptitude pédagogique à l'enseignement secon- 
daire). Aussitôt nanti des diplômes nécessaires, on vous 
nommait professeur dans telle ou telle classe et... à vous 
de vous débrouiller ! Un peu comme l'apprenti nageur 
qu'on lance à l'eau pour lui apprendre à nager. Peu im- 
porte ! La bonne volonté, la volonté tout court de réussir 
à tout prix, l'allant, le goût du travail sérieux et bien fait, 
et aussi les conseils amicaux de professeurs chevronnés, 
tout cela compensait tant bien que mal le manque d'une 
solide formation pédagogique. 



En cette année scolaire 1929-1930, je fus chargé d'en- 
seigner le français et le latin en Seconde A B (36 élèves), 
le français complémentaire en Cinquième B (4 élèves) et 
le latin en Sixième A (26 élèves). Au total, 66 élèves dont 
je voudrais transcrire ici tous les noms, car ils furent 
les premiers Brutions que j'eus à instruire. Le lecteur les 
trouvera au complet, dans l'Appendice, à la fin du volume. 

C'était un beau commencement. Je m'attelai courageu- 
sement à la tâche et, peu à peu, je découvris que j'avais 
affaire à des élèves intéressants, intelligents et travailleurs 
dans l'ensemble, en tout cas d'un niveau nettement supé- 
rieur à ceux que j'avais rencontrés jusque là. 

Il faut savoir dès à présent que les élèves du Prytanée 
Militaire de La Flèche entrent par concours national dans 
toutes les classes jusqu'en Math. Elém. et doivent fournir 
dans la suite de leurs études une bonne moyenne pour 
accéder à la classe supérieure, ce qui assure à l'Ecole un 
recrutement de qualité et une assez grande homogénéité 
intellectuelle. 

La Seconde a toujours été une de mes classes préférées. 
Les élèves n'y sont plus tout à fait des « gosses » ; ils 
ont, en général, franchi le cap de l'âge difficile, pour ne 
pas dire ingrat... 

D'autre part, ils abandonnent sans trop de déplaisir les 
études purement grammaticales pour aborder l'Eldorado 
de la littérature... 

Ils ont, je le sais bien, découvert déjà plusieurs îlots 
littéraires dans l'étude du Moyen-Age et surtout du XV 
siècle. Ils savent quelque chose de la Chanson de Roland, 
des fabliaux, des chroniqueurs, de Rutebeuf et de Fran- 
çois Villon.... Mais, avec la Renaissance, ils ont l'impres- 
sion de mettre le pied dans un monde nouveau où leur 
apparaissent Marot, Ronsard et toute la Pléiade, Rabelais 
et Montaigne, sans parler de Brantôme ou de Blaise de 
Montluc, après lesquels viendront les premiers grands 
classiques du XVII  siècle. Ces écrivains leur plaisent, 
surtout si nos élèves ont la possibilité de lire, outre un 
manuel de littérature tout neuf, de beaux « morceaux 
choisis ». 

Et enfin, avantage énorme pour le professeur, on n'est 
pas encore talonné par le « bachot » à obtenir à tout prix. 
On peut se permettre de musarder quelque peu dans les 
jardins des bords de la Loire ou à travers les ruines de 



Rome en compagnie de Ronsard ou de Joachim du Bellay, 
de s'attarder à rire avec Rabelais et ses géants de la guer- 
re picrocholine ou d'apprendre à philosopher de concert 
avec l'auteur des Essais, alors que le Professeur de Pre- 
mière ne peut plus se permettre ces fantaisies. 

Les devoirs présentent aussi plus d'intérêt. Il s'agit 
d'initier les élèves à la dissertation française, de leur ap- 
prendre à composer suivant la logique d'un raisonnement 
et à s'exprimer en un style correct, si possible élégant. 
Acquisition laborieuse mais qui ne manque pas d'attrait. 

En latin, on prend également plaisir à écouter les ber- 
gers, les laboureurs de Virgile ou les correspondants de 
Pline le Jeune. Et c'est cela, la vraie culture : un com- 
merce agréable et assez prolongé avec les « honnêtes 
gens » d'autrefois. Exactement le contraire du bachotage 
rapide et superficiel. Quant à la version latine hebdoma- 
daire, elle permet d'apprécier la faculté d'analyse et d'af- 
finer l'intelligence de chaque élève. 

Mais déjà ma prédilection allait à mes « petits », à mes 
« gosses » de 6  Ceux-là, je les aimais comme j'eusse 
aimé mes enfants... Je me plaisais à déceler chez eux une 
gentillesse, marque de bon naturel ou de bonne éducation, 
une fraîcheur d'âme, une spontanéité et une franchise (à 
part quelques rares élèves fermés) qui m'attiraient invin- 
ciblement. Je suis retourné vers eux à la fin de ma car- 
rière et c'est d'eux, sans nul doute, que me sont venues 
les plus grandes satisfactions. 

Non pas que tout fût toujours parfait, loin de là, cer- 
tes ! Il fallait quelquefois avertir, réprimander ou même 
punir les plus remuants ou les plus récalcitrants. Mais 
cela même entrait dans le jeu de la classe et il ne fallait 
pas y attacher trop d'importance. J'ai toujours préféré, 
avec les petits surtout, pécher par excès de bonté plutôt 
que par excès de sévérité. 

Dès le début de cette première année, je remarquais 
chez mes « gosses » un geste que j'ai souvent vu se re- 
nouveler dans les années suivantes. Ayant appris et consta- 
tant « de visu » que j'étais un grand blessé de guerre, que 
j'avais perdu l'œil gauche, — comme Horatius Coclès ou 
comme Annibal, disaient les plus calés en histoire romai- 
ne ! —, certains de ces petits élèves se demandaient com- 
ment on peut voir... avec un seul œil ! 



Durant l'explication des premières leçons de grammaire 
latine : rosa, dominus, templum, je voyais l'un ou l'autre 
d'entre eux appliquer sa main sur son œil droit ou gau- 
che et regarder à terre ou au plafond pour juger de l'ef- 
fet produit. 

Je faisais semblant de ne rien apercevoir ; mais quand 
l'expérience durait trop longtemps, j'étais obligé d'inter- 
venir : « Mais oui, mais oui ! disais-je sans fixer l'élève 
en question, on voit très bien avec un seul œil ! Je vois 
même qu'un tel n'a pas suivi l'explication !... ». L'élève 
nommé était sincèrement étonné, ses camarades aussi, et 
la classe reprenait.... 

Cependant cette découverte de l'infirmité physique de 
leur maître ne laissait pas d'intriguer les jeunes cervelles. 
Un beau jour, durant une inter-classe, ils poussaient l'au- 
dace jusqu'à me demander dans quelles circonstances 
j'avais été blessé. — « Je vous raconterai cela un jour... 
quand vous aurez été bien sages ! » 

Je profitais, en général, d'une veille de fête, par exem- 
ple, du 11 Novembre, anniversaire du glorieux armistice 
de 1918 ! Ce jour-là..., si les garçons avaient été sages !..., 
je faisais fermer livres et cahiers et croiser les bras. Je 
commençais par la lecture de La Passion de notre frère 
le Poilu, petit poème en dialecte angevin à la fois amu- 
sant et émouvant, de Marc Leclerc (Verdun 1916), ou par 
quelques pages choisies de l'admirable Vie des Martyrs 
de Georges Duhamel, puis j'en venais au récit tant atten- 
du de ma blessure, ne prévoyant pas, à ce moment là, que 
quelques uns des élèves qui m'écoutaient auraient l'occa- 
sion de renouveler personnellement ma douloureuse expé- 
rience. 

Ce récit, je le résume aussi brièvement que possible. 
Je n'aurai pas ici à répondre aux questions qui fusaient 
de temps à autre quand mes « gosses » sagement assis, 
les bras croisés, les yeux pétillants de curiosité et l'esprit 
attentif, écoutaient, dans un silence religieux, un épisode 
vécu de la Grande Guerre. 

« Cela se passait... en des temps très anciens..., le 24 
juillet 1918. Mobilisé à l'âge de 19 ans à peine, j'étais sol- 
dat signaleur-téléphoniste à la 2  C  du 9 7  régiment 
d'infanterie alpine de Chambéry. « Bleuet » de la classe 
17, après une très courte période d'instruction dans un 
camp de la Drôme puis à l'arrière du front des Vosges, 



j'avais participé sans anicroche à différentes opérations 
plus ou moins meurtrières en Alsace et surtout en Picar- 
die (Lassigny - Le Piémont : mars 1918). 

Bref, ce soir là, 24 juillet, après avoir été engagé dans 
la deuxième bataille de la Marne (région de Dormans) des- 
tinée à enrayer la formidable offensive allemande menée 
par Ludendorff, mon unité se trouvait lancée en une 
contre-offensive difficile dans la forêt de la Montagne de 
Reims. 

En fin de journée, malgré notre épuisement, l'ordre ar- 
riva de tenter un « coup de main » sur un boqueteau 
occupé par l'ennemi. 

Tout semblait calme et propice à une attaque par sur- 
prise. Mais dès que nous essayâmes de déboucher du 
« Bois des Dix Hommées », ma section fut accueillie par 
un feu très nourri de mitrailleuses et une averse de « 88 » 
autrichiens. Soucieux de ménager la vie de ses hommes, 
l'officier qui nous commandait fit passer la consigne : 
« Planquez-vous derrière les arbres et attendez mes or- 
dres ! Je vais demander l'appui des tanks ! » 

En 1918, l'infanterie française était assez souvent soli- 
dement épaulée par les fameux petits chars « Renault », 
moins lourds et plus faciles à manœuvrer que les masto- 
dontes de l'armée britannique, alors que les Allemands 
n'en avaient pas... ou presque pas. Pour ma part, je n'en 
ai jamais vu. Nous voilà donc disposés en tirailleurs, mes 
camarades de combat et moi, derrière un rideau de sa- 
pins, à l'orée du bois où sifflent les balles... et nous atten- 
dons. 

Tout à coup, sur notre gauche, le ronflement caracté- 
ristique des petits « Renault » et aussitôt des explosions 
brutales d'obus ! J'entends mon voisin crier : « Pourvu 
que ces « vaches » là ne nous tirent pas dessus ! » 

Au même instant, j'avais la tête traversée par un éclat 
d'obus de 37 et je tombais comme une masse. Mes cama- 
rades m'ont vraiment cru mort et m'ont alors abandonné 
pour continuer l'attaque avec les tanks. Je ne sais com- 
bien de temps je restais étendu au pied d'un sapin... 
Quand je revins à moi, les premiers réflexes de l'instinct 
de conservation jouèrent comme un mécanisme automa- 
tique. Je portai la main à mon visage et vis qu'elle était 
rouge de sang... « Tiens ! je suis blessé ! ». Je sentis 
quelque chose de dur au coin de mon œil gauche. L'éclat 
d'obus, après avoir fracturé le maxillaire inférieur droit 



« ... Couché dessus le sol à la face de Dieu. » 

et perforé le palais, s'était arrêté au bord de l'orbite. 
J'essayais de bouger mais j'étais absolument sans force, 
ayant perdu la presque totalité de mon sang. Je garde 
aujourd'hui encore, comme de précieuses reliques, un car- 
net de tranchée et un petit livre de piété dont les pages 
sont agglutinées de sang noir coagulé. Et pourtant ces 
deux objets étaient dans la poche intérieure de ma tuni- 
que bleu-horizon. J'appelai au secours... Non loin de moi, 
un jeune sous-lieutenant frappé d'une balle au ventre réclamait sa maman.... 

Aucune réponse. Les copains avaient disparu dans la 
nuit qui tombait, car déjà, à l'horizon, le soleil rouge 
s'était couché derrière les sapins noirs.... Je me rendis 
compte à ce moment là, — sans aucune crainte, je puis 
l'affirmer —, que j'allais peut-être « passer l'arme à gau- 
che »... Nous avions vu tant de morts que la mort nous 
semblait naturelle. Et puis... c'est si facile de mourir à 
20 ans, surtout dans le feu de l'action ! 

Dans mon esprit se déroula alors le film de mon en- 
fance et de ma jeunesse : je revis mon père, ma mère, 



mon pays natal... Ce que je raconte n'est pas du roman 
d'imagination mais la réalité vraie, telle que je l'ai éprou- 
vée par moi-même. Comme j'ai le grand bonheur d'être 
chrétien, je songeai à l'au-delà et j'implorai le secours 
d'en-haut. Par un phénomène curieux mais qui est encore 
un de ces « petits faits vrais » qui, selon Stendhal, sont 
le véritable fondement de la vérité historique, la suppli- 
cation qui me vint naturellement au bord des lèvres, ce 
fut la première prière qu'une bonne voisine m'avait ap- 
prise alors que j'avais quatre ou cinq ans : le Memorare 
de Saint Bernard : « Souvenez-vous, ô très douce Vierge 
Marie, qu'on n'a jamais entendu dire qu'aucun de ceux 
qui ont eu recours à votre protection ait été abandonné... 
etc. ». Cette prière, je l'ai récitée, ou plutôt je l'ai criée, 
non pas une fois, mais quatre ou cinq fois successives. 

A un moment donné, comme j'étais toujours couché sur 
le dos et que les obus du tir de barrage ennemi ouvraient 
des cratères tout autour de moi, la terre projetée en l'air, 
en retombant, m'emplissait la bouche et je ne pouvais 
plus lancer ma prière... 

Je me tournai sur le côté droit et je levais de temps 
en temps le bras gauche pour donner signe de vie et si- 
gnaler ma présence... Mais... toujours personne. La nuit 
maintenant était plus noire. Où donc étaient mes cama- 
rades de combat ? J'étais seul... « couché dessus le sol 
à la face de Dieu ». 

Soudain j'entends un bruit de pas rapides dans le four- 
ré voisin. Qui était-ce ? Un Français ? Un Allemand ? 
Peu m'importait dans l'état où j'étais ! Un homme se 
précipite sur moi : « Comment ? C'est toi ? On m'avait 
dit que tu étais mort !... Dieu soit béni ! » 

C'était mon « p'tit Père Quinon », un prêtre brancar- 
dier faisant office d'aumônier de bataillon et qui, avec 
un courage et un sang-froid extraordinaires, parcourait le 
champ de bataille, après chaque coup dur, pour secourir 
les blessés. Sans perdre une minute, à l'aide d'un couteau, 
il coupe les courroies des cartouchières, de la musette, du 
bidon, de l'outil, du masque à gaz qui enserraient chaque 
« poilu » comme un paquet mal ficelé. Puis il me fait un 
pansement sommaire, me dit quelques paroles d'espoir et 
s'en va à la recherche des brancardiers. Pas facile de les 
atteindre, dans un bois, la nuit !... 

Le bombardement a diminué d'intensité mais il tombe 



encore assez d'obus pour tuer un brave soldat maurien- 
nais qui se disposait à venir me relever. 

Pour moi, l'attente est longue. Il me tarde d'être sorti 
de cet enfer. Enfin les brancardiers arrivent. Jusque là, je 
n'ai pas souvenance d'avoir beaucoup, beaucoup souffert... 
Mais quand ces braves Samaritains se saisirent de mon 
corps pantelant pour l'étendre sur une civière et m'em- 
porter sur leurs épaules, ce fut terrible ! Les os brisés de 
ma mâchoire s'entrechoquaient ; les branches des arbres 
me râclaient le visage. La douleur me fit évanouir... pour 
ne me réveiller qu'au poste ambulancier de la Veuve, près 
de Reims. Là on me fit une piqûre antitétanique et on 
me nettoya la bouche à l'aide d'un petit jet d'eau giclant 
par le trou béant de ma mâchoire brisée. Couvert de terre 
et de sang, j'étais en bien piteux état ! 

De la Veuve, on m'expédia dès le lendemain — par quel 
moyen de transport, je ne l'ai jamais su — jusqu'à Neuf- 
château, dans les Vosges. A l'hôpital où l'on me descen- 
dit, on me coucha dans une chambre où, dès mon réveil, 
je constatai que je me trouvais absolument seul... J'ai su 
depuis que l'on isolait ainsi les pauvres blessés qui de- 
vaient mourir dans les 24 heures. Une religieuse garde- 
malade vint me demander mes nom, prénoms, recrute- 
ment, etc... Dans l'impossibilité où j'étais de répondre, vu 
que j'avais la tête entourée de bandages, je pris son crayon 
et inscrivis sur sa feuille : « Matricule 208, Annecy » et, 
à côté, cette question inattendue et surprenante pour ceux 
qui n'ont pas vécu ces heures là, mais qui s'explique par 
l'esprit de corps qui nous animait, au front, en 1918 : « Y 
a-t-il des Savoyards dans cet hôpital ? » 

En défendant le sol francais contre l'envahisseur, cha- 
que soldat, qu'il fût savoyard, auvergnat, corse ou breton, 
avait le sentiment de défendre du même coup sa petite 
patrie. Or il se trouva que la directrice de cet hôpital Vos- 
gien était elle-même Savoyarde, sœur d'un écrivain sa- 
voyard de l'Académie française. Quand elle sut qu'un 
compatriote était arrivé, elle vint près de moi et se mon- 
tra à mon égard d'un dévouement maternel. Non seule- 
ment elle me fit apporter ce dont j'avais besoin — (de 
quoi pouvais-je avoir besoin, puisque j'étais presque dans 
le coma et incapable de faire le moindre mouvement ?) — mais elle eut la délicate attention d'écrire à ma mère une 
lettre affectueuse que j'ai précieusement conservée, pour 
la prévenir de ma blessure et lui donner bon espoir de la 
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