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CHAPITRE PREMIER

La séduction ou l'art d’étre aimé

Ne confondons pas la séduction avec l'art
de plaire.

Tout le monde désire donner a autrui une
favorable impression de soi-méme. On soigne
sa toilette, on surveille sa tenue, ses gestes; on
s’efforce de dire des choses intéressantes, uti-
les ou aimables ; on lutte contre sa paresse,
on fait des sacrifices de toutes sortes. En un
mot, on veut plaire et I'on y réussit quelque-
fois. D’ailleurs, la joie de se sentir enveloppé
de sympathie, de procurer du plaisir est un
des bons sentiments naturels & I’'homme qui
cherche a rayonner, a renforcer sa personna-
lité, grace aux encouragements qu’il recoit, a
I'admiration plus ou moins sincere qu’il ins-
pire ou qu’il croit inspirer. Celui qui a renon-
cé a plaire, déplait.

La vieillesse est déja un ensevelissement.

En amour, plaire est le premier chapitre
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d’'un roman heureux ou douloureux, intelli-
gent ou stupide. Séduire en sera le second
chapitre, le chapitre important.

Séduire, c’est plaire assurément, mais c’est
beaucoup plus, c’est créer dans une Ame une
telle soif d’amour, un tel délire de se donner,
de se livrer entiérement que rien n’existe au
monde, sinon cette folie épuisante d’un étre
qui en pourchasse un autre. Etre aimé est une
des suprémes jouissances de l'orgueil et de
I’égoisme humain. Séduire, c’est envofter,
c’est asservir.

Une femme est presque toujours sous le
pouvoir de quelqu’un.

Il arrive quelquefois que le séducteur et sa
victime, pris I'un et I'autre a leur propre pie-
ge, subissent les mémes tourments, éprouvent
la méme ivresse, une semblable illusion. Cette
illusion est une merveille.

Trés rares, cependant, sont les grandes pas-
sions également partagées. « Ce que I'un a en
plus, Pautre 'a en moins », disait Alphonse
Karr.

La séduction n’est pas I'art d’aimer, mais
lart d’étre aimé. Beaucoup d’hommes triom-
phent a ce jeu, moins bien pourtant que les
femmes, toujours admirables d’intelligence,
de finesse, d’astuce et de ruses dés qu’il s’agit
de piper les naifs, qui, d’ailleurs, ne deman-
dent qu’a se laisser tomber dans les filets dorés
qui leur sont tendus.
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Empressons-nous d’ajouter que les femmes,
quand elles se mettent a étre amoureuses, sont
mille fois plus déraisonnables que les hommes
amoureux. L’esprit et le cceur devenus aveu-
gles, elles obéissent a leur instinct avec une
telle frénésie qu'on serait tenté de les croire
folles.

Tota mulier in utero, a dit Ovide.

Si 'homme amoureux est gaffeur et en-
nuyeux, la femme vraiment éprise est cer-
tainement la créature la plus exigeante, la
plus horripilante qu’il soit possible d’imagi-
ner, a moins que, courbée sous le joug d’un
dompteur, elle n’en accepte délicieusement la
tyrannie. Non, rien ne détourne de l'objet de
sa passion une femme amoureuse ; tout lui
plait, méme ce qui devrait lui faire horreur.

L’amour — j’entends I'amour complet, pro-
fond — est un sentiment trés rare. Quant a la
sympathie amoureuse, elle nous visite 4 son
heure quand le hasard nous fait rencontrer la
créature de notre réve : deux regards se croi-
sent, aussitot ils se tutoient. Mais cette créa-
ture entrevue dans le métro, au théatre, au
café, dans un salon, a la promenade, reste
presque toujours a I’état de réve. Dans la fie-
vre du labeur quotidien, I'esclave de l'usine
ou du bureau a-t-il le loisir de suivre, autre-
ment que des yeux et de la pensée, la jeune
fille charmante qui passe et dont souvent le
coeur n’est pas libre ? Que de regards élo-
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quents s’échangent, déja pleins de regrets pour
le bonheur espéré et entrevu ! Et puis, la
vie n’est pas simple. Si 'on déjeune d’illu-
sions, il faut diner de réalités. Sans parler de
la féerie de la fortune réservée a quelques
élus, 'amour réclame une quiétude, une sécu-
rité que 'argent seul procure.

Durant les heures difficiles et troubles, 1’é-
nergie formidable déployée de nos jours, et
qui tend ses forces vers la vie & conquérir ne
peut que détourner de I'activité amoureuse. Et
pour combien, hélas ! la vie la plus longue
est-elle autre chose qu’un perpétuel souci ?
Combien d’hommes attirés vers I'amour en
sont éloignés par lincertitude de I'avenir, les
difficultés de la lutte, le spectre de la misére a
deux !

Le réalisme s’étend comme un voile morose
sur les imaginations. L’amour, comme Iar-
gent, s’est fait peuple et démocratie. Le don
Juan de légende et d’histoire se sent dépaysé
terriblement dans cette autre espéce de mon-
de inélégant et affairé.

Les vocations faiblissent pour la carriére de
séducteur et les filles d’Eve, par leurs visées
calculatrices, poussent de moins en moins aux
vastes illusions.

Le bilan de I’'amour, a cette heure, est lim-
pide. L’homme a fait le compte de ses minu-
tes et requiert de chacune d’elles une appli-
cation immédiate et lucrative. Dans le com-
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merce des cceurs et des sens, il n’y a plus d’ins-
tants a se dépenser aux badinages des prélu-
des sans fin, aux lenteurs de 'accessoire. Quoi!
de tels préliminaires ! Tant de détours, de ma-
neeuvres, de moments précieux employés pour
Pattaque de la main ou celle du pied, tant en-
core pour I'avancement des diverses phases de
pression et de possession ! on s’attarderait a
ces bagatelles. On musarderait a ces niaiseries,
quand le mouvement des affaires vous empor-
te ! Pourquoi s’obliger a des combats, se heur-
ter a des résistances, tendre a4 emporter de
haute lutte des demi-vertus qui tardent a dé-
faillir ? Le billet de mille n’abrégera-t-il pas
toutes ces petites singeries ?

Ce n’est pas sans raison que les anciens
avaient représenté le petit dieu Cupidon sous
les traits d’'un enfant joufflu, bien portant et
chargé d’un carquois plein de fléches : fortune
et santé, n’est-ce pas ?

En vérité, 'amour est un luxe, un trés grand
luxe, qui apparait, ou devrait apparaitre aux
yeux de la masse comme une joie inaccessible.
Et méme pour les privilégiés, ce sentiment est
en butte a tant d’écueils, qu’il ne peut guére
s’épanouir en sécurité. Dans les romans comme
dans la vie, il s’agit surtout des obstacles, des
souffrances, des désespoirs de 'amour. Aussi
bien, pour les trois quarts des hommes, aimer
est un acte insensé, mais — heureusement —
il ne s’agit point la de raison ni de déraison ?
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Il s’agit de I'instinct de la conservation de 'es-
péce, de la nature qui a horreur du vide, de
cette nature que les Orientaux appellent le
yanam et qui crée éternellement de la vie pour
P’anéantir.

L’amour, c’est la peur de mourir.

Cette peur engendre le besoin d’aimer.




CHAPITRE 11

La cour directe et la cour indirecte

Le séducteur apparait avec cette sorte de
figure inquiétante et attirante qu’auront tant
de fois interrogée les poétes modernes. Il sera
le quéteur d’amour au cceur infatigable, qui
cherche une femme unique a travers toutes les
femmes, et dont 'inconstance méme se péne-
tre de tendresse et de consolation, qui ne vou-
drait causer aucune douleur aux créatures ai-
meées, qui voudrait, au contraire, borner a I'une
d’ellés ses désirs errants, mais que son élan
emporte parce qu’il est don Juan et ne peut
pas s’arréter.

De tous temps, on a vu des hommes excep-
tionnellement doués par la nature et favorisés
par la naissance, le rang, ’éducation, la for-
tune, recueillir sur leur passage, comme au-
tant de satisfactions naturelles et permises, les
nombreux succés qui leur valait la réunion
de si brillants avantages. Mais il a fallu atten-
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dre jusqu’au XVIII* siécle pour assister a ce
curieux spectacle : des gens du monde pleins
d’esprit et d’adresse, capables de remplir avec
éclat des fonctions plus ou moins importantes,
se vouer uniquement a I’art de subjuguer la
femme comme & une carriére sociale, comme a
un état parfaitement régulier, en faire I'objet
incessant de leurs études, le but exclusif de
leur ambition et mettre la tout ce qu’ils pos-
sédaient de souplesse, d’énergie, d’application
et d’expérience. Quelques-uns étaient parve-
nus a s’acquérir une vraie réputation d’infail-
libilité dans la tactique de I’amour. Leur
moindre manceuvre répondait & un plan for-
mé d’avance, longuement muri, ou rien n’était
laissé au hasard, ni le choix du terrain, ni ce-
lui des dispositions a prendre, ni la considéra-
tion des avantages a poursuivre en cas de
triomphe ou des ressources a conserver en cas
de défaite.

On revit quelque chose de cela sous le se-
cond Empire pendant quinze a seize années
d’une féte ininterrompue des imaginations et
des sens. Le temps de « Monsieur de Camors »,
d’ « Octave de Parisis » et du « duc de Morny »,
période exceptionnelle encore que celle-la dans
les fastes de la séduction. Ceux qui furent
jeunes, oisifs et libres alors ne durent pas re-
gretter d’étre au monde. Comme au XVIII®
siécle, on ne voyait que paraitre et passer les
chevaliers errants du plaisir. Il y eut des flam-
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bées de passion joyeuse et folle, comme on
n’en avait connu depuis longtemps. Des créa-
tures de joie et de luxe conduisaient avec un
entrain endiablé I’enivrante contredanse ou se
mélaient les rangs, les conditions, le monde et
les amoureuses de la scene.

La séduction est un art qui comporte cer-
taines régles, mais ces régles n’ont rien d’ab-
solu.

Avant de les exposer, peignons par de lar-
ges touches certains traits du caractere fémi-
nin.

Quand on veut faire le siege d’une place, il
faut connaitre cette place, savoir ou se trou-
vent les parties faibles ou vulnérables ; s’il
y a mille maniéres de donner I’assaut, une
seule est la bonne.

Avec les femmes, on I’a dit souvent, il ne
faut pas chercher a comprendre. Personne, du
reste, n’a jamais compris personne.

La grande joie de I'amour provient du désir
violent que deux étres de sexe différent éprou-
vent & se rechercher, a se rencontrer, a s’unir.
« En amour, il n’y a de bon que le physique »,
disait Buffon. Cependant, 'assouvissement de
ce désir serait une désillusion rapide tres déce-
vante si I'on n’y ajoutait le superflu, I'inutile,
Textravagant, c’est-a-dire la tendresse, le dé-
vouement, le sacrifice, sentiments trés nobles
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qui sont a la base de I'amitié et qui ajoutent
aux illusions de I'amour sensuel un charme
puissant, voire indispensable pour les Ames dé-
licates.

La femme a toujours devant elle le mirage
de ce qu’elle désire.

La jeune fille, moins expérimentée, s’aban-
donne avec une émotion relativement naive et
d’ailleurs charmante aux séductions qui lui
sont offertes ou qu’elle s’efforce de faire nai-
tre elle-méme. Si elle approche de la vingt-
cinquiéme année, a4 son insu son coceur sera
dupe de ses sens, dupe aussi de son besoin de
maternité et surtout désireuse de trouver un
mari ou un protecteur.

En Amérique, le flirt féminin est le seul qui
existe. Si, en France et dans les pays latins,
les messieurs font la cour aux dames depuis
Clémence Isaure et depuis plus longtemps en-
core, aux Etats-Unis, les jeunes filles font la
cour, j'allais écrire la chasse aux jeunes gens.
Elles leur donnent des rendez-vous, elles se
proménent avec eux et very well, elles les pro-
meénent. Elles les invitent a luncher, les amu-
sent par des espiegleries, des idées folles, des
propos excentriques qui font rire les Yankees
de ce rire large et bruyant, fort peu spirituel,
que nous CONNaissons.

En France, nos petites flirteuses sont plus
sournoises. Point d’éclat, point de tapage,
point d’allures conquérantes, point de marche
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a I'’ennemi, mais le fameux jeu, le vrai grand
jeu : le jeu du sourire et des yeux. On se ren-
contre avec un jeune homme en une soirée, a
un « cinq heures ». On ne lui dit rien du tout.
Mais il suffit qu’il dise un mot et, par exemple,
qu’il fait froid, pour qu’on le regarde d’un air
profondément admiratif, avec I'air noyé de
I’extase, pour qu’un sourire prolongé évidem-
ment involontaire et dont il est certain qu'on
ne s’apercoit pas, erre doucement sur les lé-
vres imperceptiblement entr’ouvertes. C’est le
flirt francais.

Il est charmant.

Il prend I'homme par ce qu’il a de plus
sensible et de plus facile 4 prendre, par la
vanité, par 'amour-propre. Il est une flatte-
rie dissimulée, raffinée, savante, prolongée, in-
cessante et comme une lente caresse de ’ame.
Je crois qu’il faut étre assez fort ou trés oc-
cupé ailleurs pour y étre insensible et je crois
que l'on n’y est jamais indifférent. Messieurs,
défiez-vous des pickpokets du cceur.

Mais la femme, qui croit si aisément qu’on
I’adore, pour peu qu’on se montre trés em-
pressé aupres d’elle, se tient aussi quelque-
fois sur la défensive ; elle se cabre. Aimer et
étre aimée, elle le voudrait peut-étre, mais elle
a peur d’elle-méme, peur d’étre dupe, s’ef-
fraye aussi devant les conséquences possibles
de lacte décisif. Et la voila qui s’enveloppe
d’un triple voile de mystére, de pudeur et

2
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d’orgueil. L’amoureux, incertain, craintif, trou-
blé, au moment ou il n’aurait qu'un mot a
dire, un simple geste a faire pour décider de
la victoire, manque le plus souvent d’audace
dans leffroi qu’il a de déplaire ou d’offenser.
Cette timidité est assurément flatteuse pour
celle qui la provoque, mais encore il ne fau-
drait pas qu'une pareille retenue durat long-
temps. Il y a la fameuse heure du berger,
qu’il faut saisir au vol et que 'on pourrait tout
aussi bien appeler : « I’heure du charretier ».

Il est infiniment plus fréquent d’étre aimé
d’'une femme que d’en recevoir I'aveu. Le
grand art des femmes ne consiste pas seule-
ment a savoir s’habiller et a s’ennuyer ; il
consiste aussi a cacher ses pensées derriére
un bavardage plus ou moins brillant ou
bruyant. Leur diplomatie est dans I’expectati-
ve.
Du reste, la femme la plus aimante et la
plus tendrement aimée, aux heures des aban-
dons, garde toujours solidement cadenassée
I’entrée de son jardin secret. D’aucunes pour-
tant meurent d’amour : elles sont rares, mais
elles ne furent pas plus expansives pour cela.
Une femme livre son corps ; sa pensée com-
plete : jamais !

L’homme, au contraire, confiant et naif,
exprime volontiers sa pensée ; il aime, il
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déclare son ardeur, il se donne tout entier, il
attaque, il est dans son role. La femme suc-
combe parce qu’elle est avide de sensations
nouvelles.

— Vous voulez quelques détails sur ma fa-
¢on de juger les messieurs ? me dit un jour
une actrice pleine d’expérience et de charme,
les voici :

< Et d’abord, la beauté pour un homme est
inutile.

— Pourtant de beaux yeux ! les yeux sont
le miroir de I’ame.

— Sans doute, mais il y a tant d’hommes
qui croient posséder un regard fascinateur et
qui ne présentent que des boules de loto.
D’autres clignent des yeux... myopie imperti-
nente. D’autres qui vous regardent comme si
vous étiez quelque chose. D’autres qui voient
sans regarder. Moi, j’adore le regard attirant
qui s’empare du mien par une tendre persis-
tance.

Elle ajouta :

— Un de vos plus vilains défauts, mes-
sieurs, c’est la prétention. Nous sommes co-
quettes, vaniteuses, folles, mais I'art de se
gober est un défaut essentiellement mascu-
lin. Vous vous récriez | Oh ! bien entendu,
vous n’avez pas de prétention ; la plus or-
dinaire c’est de déclarer ne pas en avoir.
Les hommes en avouent une seule : savoir
aimer.
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— Et pour aimer ?

— Pour aimer il n’y a pas d’Age. On sait
quand on commence, on n’avoue jamais quand
on finit. Il va sans dire que les vieilles amou-
reuses sont encore plus ridicules que les vieux
amoureux. Une coquette d’age canonique
disait a Voltaire qui regardait sa gorge :
« Comment, monsieur de Voltaire, est-ce que
vous songeriez encore a ces petits coquins-
la ? — Petits coquins, riposta Voltaire, pe-
tits coquins ! ce sont de grands pendards ! »

I y a les garconnets curieux et pervers,
amoureux précoces, s’intéressant aux petites
filles et qui leur donnent volontiers des le¢ons
d’histoire naturelle, 4 moins qu’eux-mémes
n’en recoivent d’elles.

« Le pucelage est un oiseau qui s’envole
quand la queue lui vient », disait Piron.

Puis, les amoureux de vingt ans qui se font
offrir des cigarettes par les petites femmes
de Montmartre et de Montparnasse.

Les amoureux sincéres qui attendent le coup
de foudre. A cinquante et méme a soixante
ils finissent par épouser leur cuisiniere.

Enfin, il y a les amoureux honnétes qui se
gardent pour leur femme : réve d’innocence.

— On m’a fait beaucoup la cour, reprit ma
gentille interlocutrice aprés un silence ; il y a
la cour directe et la cour indirecte.

« Dans la cour directe, ’homme ne parle

1
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que de vous, de votre beauté, de votre intelli-
gence, de votre esprit. Heureux celui que vous
chérirez un peu ! Et il vous baise le poignet.

< Dans la cour indirecte, il ne parle que de
lui. 11 aime les femmes. Il a fait des passions
et il a gardé des amies. On peut se fier a sa
délicatesse. Son porte-monnaie n’est jamais
constipé. Ah ! mais non ! Le malheur c’est
qu’il n’a pas le sou.

<« Moi, dit un autre, je n’y vais pas par
quatre chemins. Je déclare tout net a une fem-
me qu’elle me plait.

« Si elle sourit, j’ai de I'espoir.

« Si elle prend un air sévere, tout n’est pas
perdu.

< Si elle répond franchement : non, je me
débine.

« Il y a ceux qui avouent leur ignorance
pour faire leur cour : « Quand j’ai le cceur
pris, disent-ils, je ne sais plus parler ! » Ce
n’est pas maladroit, mais c’est rococo.

« En amour, voyez-vous, il y a quelque cho-
se de plus éloquent que la parole, c’est le re-
gard ; quelque chose de plus éloquent que le
regard, c’est le baiser ; quelque chose de plus
éloquent que le baiser...

— L’argent !

— Oui, sans doute, le billet de banque est
devenu le plus convaincant des billets doux.
L’¢légance du dehors est appréciable. Il n’est
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