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EN MANIERE DE PREFACE

Paris, février 1953.

Mon cher Cocteau,

¥ ai entre les mains votre précieuse lettre sur mon Eloge
de Pamour. Voila que j’ai levé présomptueusement mon
bras et, en signalant la grotte humide et vivante de mon
, Je vous ai de dé : « N’est-ce pas que ga sent
la résine des bois? » « Tous les poétes ont la méme odeur,
m’avez-vous répondu. Notre sueur sent le mystére. Grdce
a quoi on ne nous comprend pas. Est-ce d cause de cela
que la France a toujours fini par tuer ses poétes? »

Alors, je veux que de notre langage de signes seuls ces
sept mots de wvotre lettre transcendent : « que wvous
retombez en équilibre chez nous. »

Onh! si seulement Sartre, que j’admire, avait pareille-
ment senti Genét quand celui-ci lui demanda une préface !
Mais Sartre lui fit lever d’abord P'un, puis Iautre bras. Il
enfonga son nez dans le femllage Ppileux et, étirant un long
poil, 1l observa la goutte de rosée qui resta entre son pouce




et son index. Couché, il lui fit lever les jambes, renifla ses
cuisses, mesura son sexe et ses fesses d aide d’un compas ;
lui oint de pommade le nombril (Oh le supplice de Saint-
Genét!). Et, aprés avoir farfouillé soigneusement a la
recherche d’insectes, le fit déféquer en sa présence. « Faites-
le d’une maniére tout a fait naturelle. »

Non! Non, n’est-ce pas, mon cher Cocteau? Les poétes
en boitant s'expriment par des signes. Pour moi, les sept
mots cocteauiens que j’ai choisis sont aussi magiques que
les sept péchés capitaux : « que vous retombez en équilibre
chez nous. »

C’est vrai que comme ¢a, cabalistiques et mystérieux,
nous courons le risque d’étre brilés sur les places publiques
— ce jour arrivera bientot! Mais, comme vous me I’avez
confié @ Santo Sospir : ils brileront notre effigie...

Tres, trés affectueusement,

TABORDA.
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