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NUIT ETOILEE

En plein Moyen Age! Dans la clarté de la lune
un couvent repose : le couvent de S. Dominique
4 Strasbourg.

Le pignon monte, rapide, vers la douce lumiére.
Les poutres de la charpente étendent leurs bras,
comme si elles voulaient enclore les rayons insaisis-
sables. Telle une Ame qui s’ouvre, le puits du cloitre
fait descendre en ses profondeurs le regard caressant
du ciel.

La lueur de la lune a, ce soir, quelque chose
d’étrange. Ce n’est pas celle dans laquelle le rossi-
gnol soupire et les elfes dansent. Ce n’est pas celle
que fixent, les yeux grands ouverts, les amants qui,
les doigts enlacés, ont pris place sur le banc devant
la chaumiére.

L’éclat de la lune, ce soir, a quelque chose de
surnaturel. On dirait que le sourire de Notre-Dame
perle dans le bleu mourant du firmament. Ou
bien des rayons n’étincellent-ils pas des cicatrices
vermeilles de son Fils glorieux? Ou bien, regardez fi-
xement, n’est-ce pas I'image de 'auguste Trinité tro-
nant dans le ciel? Entre ses mains blanches comme
le marbre, Dieu le Pére porte le poids énorme de
PAmour crucifié; au-dessus, dans les délices, plane
1a colombe de 'Esprit-Saint... Tout & I'entour ce sont
des anges et encore des anges; ils portent chacun une
petite étoile d’or sur leurs chandeliers et leurs habits
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entrainent des nuées d’encens sur la voie argentée
du ciel.

Quiconque contemple ce clair-obscur devient
muet comme la pierre du chemin, et la pierre du
chemin prend vie; I’ame et les choses se confondent
dans I'abime mystérieux dont parlent les Péres, les
Sibylles et les Maitres aimables qui se nomment
Denys I’Aréopagite, S. Bernard, Mathilde la voyante
de Magdebourg, Maitre Eckart.

C’est d’un éclat mystique que la lune enveloppe
le couvént des Précheurs & Strasbourg en cette nuit
qui précéde la S. Grégoire alors que 'on compte
depuis la naissance du fils de Dieu 1327 années.

**1

Le grand silence s’est répandu sur la blanche
communauté; elle s’est recommandée & la protec-
tion du Seigneur, de ses saints et de toutes les mi-
lices célestes. Comme les moines ont coutume de le
demander & Complies, le grand silence tient loin
d’eux les embiiches de I’Ennemi.

Tauler, aujourd’hui, est incapable de trouver
le repos de la nuit. Les mains jointes sous son
scapulaire, il se tient 4 sa fenétre, sans mouvement.
Le ciel étoilé voudrait aspirer son Ame nostalgique.
Oh, si la divinité qui embrase les feux du firmament
pouvait s’unir & I’étincelle qui briile au fond de son
ame! D’autres ont su parler de ces divins ravisse-
ments. Lui, il n’a jamais eu, méme rien que la durée
d’un Avé, la faveur de cette communion entiére avee
le Dieu suave et terrible. Il a senti parfois comme les
battements d’ailes d’anges lointains, mais jamais
il n’a atteint le degré supréme. N’est-il pas comm%z
le jet d’eau qui, lancé vers le ciel, tout a coup, se
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souvient qu’il faut retomber sur terre en un prisme
de poussiéres azurées? Héliade d’Horbourg, domi-
nicaine aux Unterlinden — lui a-t-on raconté — ne
s’éveillait méme pas au son d’un cor, quand elle était
ravie dans la maison du Roi et qu’elle goiitait le vin
de Chypre des accordailles célestes. Lui, Tauler, il
n’avait jamais eu la témérité de se précipiter dans
I'océan sans fond de la divinité; le plus petit bruit
de la terre, un clignement des paupiéres, une pul-
sation plus rapide du cceur, une pensée qui s’insi-
nuait ’avaient ramené comme par un fil de soie en
ce monde d’ici-bas. Peut-étre, chez ce fils de bour-
geois, était-ce l’esprit terre-a-terre qui mettait un
frein 4 son exaltation; peut-étre I’habitude de la
méditation forcait-elle le disciple de Maitre Eckart
a sonder avec sa raison l’abime frissonnant de son
ame; peut-étre était-ce sa conscience délicate qui
rappelait le fils de S. Dominique des hauteurs d’une
contemplation qui exténue au sentiment du devoir
immédiat.

Et cependant, si timides que fussent les élans
par lesquels cet amant de la divinité cherchait a
étre plus que lui-méme, ils laissaient derriére eux des
traces séraphiques. Et Tauler, revenant des sommets,
souriait aux choses de la terre avec cette longani-
mité qui est propre aux amis de Dieu...

Quatre ou cinq coups de cloche appellent les
fréres 4 I'Eglise pour les Matines. Quatre ou cing
coups expirent en tremblant dans la nuit, semblables
au réve d’un enfant qui s’estompe dans I'ouate d'une
obscure chambrette et s’éteint en un murmure in-
intelligible...




LES FRERES

Des cellules et des dortoirs, les Fréres s’avancent
dans le couloir faiblement éclairé. Par un petit esca-
lier ils s’engouffrent, comme en un trou, dans le
cheeur de I'Eglise conventuelle.

Aprés une période de déréglement refleurissait
alors, parmi les Précheurs de Strasbourg, I'austére
discipline du début. Ils étaient devenus les confes-
seurs préférés des classes aisées. Grace A leur zéle,
le couvent voyait affluer legs et donations. D’hono-
rables veuves offraient aux fréres le droit de dis-
poser de leur avoir. Des vieillards concluaient avec
eux des contrats a rentes viagéres. Des commercants
qui entreprenaient des voyages périlleux, des che-
valiers revenant de quelque expédition de rapine,
déposaient leur or a la porte du couvent.

A la fagon dont ils se rendaient & I'office, d'un
pas décidé, avec la dignité de 'ame et du geste, on
ett dit une phalange de guerriers s’apprétant a la
conquéte du royaume des cieux. De fait, il y avait
parmi eux des combattifs dont I’ame était ballottée
entre les sept béatitudes et les sept péchés capitaux,
entre Dieu et Satan. La chétive lueur de la lampe
suspéndue 2 la voute glissait sur leur faces amaigries
et aiguisait les ombres de leurs joues. Le type du
moine obése était disparu des rangs de ces cheva-
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liers du Christ vivant dans la fiévre d’'un perpétuel
combat spirituel. Un certain nombre d’entre eux
venait de quitter une couche dont loreiller était
fait de pierres aigués; d’autres portaient sous la robe
de bure des chaines de fer ou, attachée sur la poitrine,
une croix garnie de soixante-dix clous. Geetz Wisz-
breetelin, qui s’était voué au culte de I’Enfant Jésus,
volontiers se serait fait écorcher afin de confection-
ner avec sa peau des langes a son Maitre, et comme
ce n’était pas possible, il flagellait sa misérable
chair avec des branches de genévriers. Ceux-ci, de-
puis des années, tenaient leurs lévres closes, ceux-la
répandaient de I’eau sur leur nourriture pour lui
enlever toute saveur, d’autres étaient passés maitres
dans les veilles, toute heure qu’ils accordaient au
sommeil leur paraissant un vol attentatoire & ’hon-
neur de Dieu.

Il y avait bien aussi, dans le nombre, quelques
jeunes moines aux joues roses qui, mal éveillés, tré-
buchaient derriére les vétérans de la discipline.
Mais ils se proposaient de faire, aprés le service du
cheeur, une ronde supplémentaire d’autel en autel
a4 travers l'église obscure et de saluer de leurs
priéres les protecteurs célestes de la maison: Barthé-
lemy, le saint apotre, les SS. Théobald, Sixte, Cy-
riaque, Roch et Dominique, Pierre Martyr a la plaie
béante au front, les saintes Catherine et Elisabeth
et puis la Vierge Marie, mére de tous les saints. Ainsi
font les enfants quand, avant d’aller se coucher,
ils offrent leurs menottes & toutes les grandes
personnes de la famille.

Parmi ces soldats de Dieu, défilant sous la lueur
incertaine des cierges, il y en avait aussi qui n’étaient
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pas possédés par la folie de la croix: figures de
prétres aux profils tranchés dont le seul réve était
Paccroissement de la congrégation; savants tels que
le lecteur du couvent, Jean de Sterngassen, pour qui
la valeur scientifique était, selon les volontés méme
de S. Dominique, le plus puissant levier de I'Ordre;
inquisiteurs passés maitres dans I’art d’explorer tous
les recoins de I'hérésie; administrateurs des intéréts
de la communauté; érudits du droit aussi habiles
4 se mouvoir dans les orniéres de la procédure sécu-
liére que dans le maquis du droit canonique. C’était
par exemple, Conrad Gyps, 'homme d’affaires du
couvent. Asthmatique de mémoire d’homme, il était
cependant dur comme une tige de houx. Quand, tous-
sant et se frottant les mains ridées, il passait en glis-
sant, son ombre lui dessinait sur le mur un nez plus
allongé encore. On aurait pu rire, si ce nez de renard
n’avait pas été I'un des joyaux du couvent. Depuis
des années ce nez furetait dans toutes les lettres
d’achat, chartes de fondations et contrats de succes-
sion. Ce nez avait un flair infaillible; dans les traités
passés entre les Fréres Précheurs et le Magistrat ou
Pévéque ou les chapitres ou le clergé paroissial, il
découvrait toujours le point vulnérable de I’adver-
saire.

Plus encore que chez les ascétes, il y avait chez
ces hommes d’Eglise cet élan propre aux militants.
§’ils ne montaient pas & 'assaut de la céleste Sion,
ils tendaient & dominer le monde au nom de Dieu.

Parmi les quelque soixante moines s’avancant au
cheeur il s’en trouvait bien aussi quelques-uns qui
n’avaient pas entendu l'appel intérieur: vieillards
fatigués dont la mollesse avait connu des temps
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moins sévéres, ou bien encore fils cadets de familles
nobles qui, sans attrait personnel, avaient été voués
au cloitre par l'intérét des leurs. C'était le cas de
ce jeune homme a la taille élégante qu’on nc
Hugues Stubenweg. A 15 ans, holocauste vivant, il
avait été jeté sous le froc blanc. On se répétait a son
sujet une vieille histoire. Son grand-pére, le «stelt-
meister» Reinbold Stubenweg avait, plusieurs années
durant, mené une campagne violente contre les
Précheurs, malgré toutes les sentences d’excommu-
nication. Mais il avait été obligé, en définitive, de
constater que la téte la plus carrée de Strasbourg
luttait en vain contre le mur d’airain de I’opinia-
treté monastique. Le vieux Stubenweg mourut. Pour
sceller la paix, le jeune Stubenweg entra au couvent
et devint ainsi le mémorial vivant de la victoire
remportée sur le «stettmeister» et sur ces Messieurs
du Conseil.




L’APPEL

Jean Tauler ne comptait pas parmi les diri-
geants du couvent, ni parmi les savants, pas méme
parmi les zélateurs. Sans s’accorder des commodités
corporelles, il négligeait toute mortification contre
nature. Depuis quatorze années il suivait les sentiers
solitaires de la contemplation. Pour ses Freres il
n’était pas encore: «notre grand prédicateur». Il ne
génait pas le moins du monde les diplomates de la
communauté. On se souciait peu de son innocente
théorie du complet abandon entre les mains de Dieu
et que lui importait 4 lui, gardien des valeurs éter-
nelles, le jeu fuyant de leurs vanités! Par ailleurs ses
yeux, modestes comme la violette, n’allaient pas non
plus errer parmi les marmites du Frére cuisinier et
jamais le Frére caviste n’avait a4 craindre, pour sa
récolte de Hausbergen, la critique d’'un dégustateur
averti.

Aussi Tauler n’avait pas de jaloux: chose tou-
jours étonnante dans une communauté d’hommes
d’Eglise! Il avait méme des amis, vrais enfants des
beaux jours, plongeant leurs yeux de visionnaires
dans les secrets de I'Invisible: Jean de Dambach qui
s’était déja 1ié avec lui & I’Ecole supérieure de I'Ordre
a Cologne, Egenolf d’Ehenheim, chantre de 'amour
de Dieu, Jean Fuckerer, chevalier servant de Marie.

Tauler, I'ame encore baignée de I’éclat mystique
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- lls lui firent de belles funérailles et taillérent une
- pierre tombale portant son image.

La postérité a retiré cette pierre intacte de
P’église des Précheurs réduites en cendres par les
canons ennemis.(1) Mais lors méme que cette pierre
tomberait en poussiére dans des orages futurs, une
~chose luira toujours: le beau sourire, 6 Jean Tauler,
~ de ton humanité transfigurée et 'ardeur de ton saint
~ amour de Dieu!

(1) Elle se trouve aujourd’hui dans le vestibule du
- I'emple-Neuf.




Participant d’'une démarche de transmission de fictions ou de savoirs rendus difficiles d’acces
par le temps, cette édition numérique redonne vie a une ceuvre existant jusqu’alors uniquement
sur un support imprimé, conformément a la loi n°® 2012-287 du 1¢" mars 2012
relative a I'exploitation des Livres Indisponibles du XX¢ siecle.

Cette édition numérique a été réalisée a partir d’un support physique parfois ancien conservé au
sein des collections de la Bibliothéque nationale de France, notamment au titre du dépét légal.
Elle peut donc reproduire, au-dela du texte lui-méme, des éléments propres a I'exemplaire
qui a servi a la numérisation.

Cette édition numérique a été fabriquée par la société FeniXX au format PDF.

La couverture reproduit celle du livre original conservé au sein des collections
de la Bibliothéque nationale de France, notamment au titre du dépot légal.

*

La société FeniXX diffuse cette édition numérique en vertu d’une licence confiée par la Sofia
— Société Francaise des Intéréts des Auteurs de I'Ecrit —
dans le cadre de la loi n® 2012-287 du 1°" mars 2012.

Avec le soutien du

Centre national



	Couverture
	Page de titre
	NUIT ETOILEE
	LES FRERES
	L’APPEL
	Achevé de numériser

