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L'avion 

Français, qu'avez-vous fait d'Ader l'aérien ? 
Il lui restait un mot, il n'en reste plus rien. 
Quand il eut assemblé les membres de l'ascèse 
Comme ils étaient sans nom dans la langue française 
Ader devint poète et nomma l'avion. 
0 peuple de Paris, vous, Marseille et Lyon, 
Vous tous, fleuves français, vous françaises montagnes 
Habitants des cités et vous gens des campagnes, 
L'instrument à voler se nomme l'avion. 
Cette douce parole eût enchanté Villon 
Les poètes prochains la mettront dans leurs rimes. 
Non, tes ailes, Ader, n'étaient pas anonymes. 
Lorsque pour les nommer vint le grammairien 
Forger un mot savant sans rien d'aérien 
Où le lourd hiatus, l'âne qui l'accompagne 
Font ensemble un mot long comme un mot d'Allemagne. 
Il fallait un murmure et la voix d'Ariel 
Pour nommer l'instrument qui nous emporte au ciel. 
La plainte de la brise, un oiseau dans l'espace 
Et c'est un mot français qui dans nos bouches passe. 
L'avion ! l'avion ! qu'il monte dans les airs, 
Qu'il plane sur les monts, qu'il traverse les mers, 
Qu'il aille regarder le soleil comme Icare 
Et que plus loin encore un avion s'égare 
Et trace dans l'éther un éternel sillon 
Mais gardons-lui le nom suave d'avion 
Car du magique mot les cinq lettres habiles 
Eurent cette vertu d'ouvrir les ciels mobiles. 
Français, qu'avez-vous fait d'Ader l'aérien ? 
Il lui restait un mot, il n'en reste plus rien. 

Guillaume Apollinaire 





Avant-propos 

Une longue tradition orale fait qu'en France il a toujours existé des 
gens de bonne foi pour croire à la réalité des vols réalisés par Clément 
Ader dès le xixe siècle. Pourtant, les détracteurs n'ont pas manqué non 
plus, dans le même pays - ou à l'étranger -, qui se sont efforcés d'ap- 
porter la preuve du contraire ; sans y parvenir tout à fait, puisque même 
ceux-ci admettent que le premier décollage du monde a bien été effectué 
dès 1890 par Ader, sur l'appareil qu'il avait baptisé Eole. 

Or, au cours des cent années qui nous séparent de cet exploit, 
inimaginable au temps où l'automobile n'existait pas encore, aucune 
étude technique sérieuse n'a été effectuée, par qui que ce soit, sur cet 
avion ou sur l'un de ses successeurs, comme Y Avion n° 3 qui existe 
encore de nos jours. Aucun plan ne permet de dire comment était fait 
l'Eole ni aucun croquis de s'en faire une idée précise. Les descriptions de 
la disposition des gouvernes manquent beaucoup de rigueur ; quant aux 
chiffres avancés pour la puissance motrice et les dimensions de la 
machine, ils sont bien fantaisistes. 

Dans ces conditions, on peut se demander quel genre de machine 
exactement on a pu faire voler. 

On incline à penser que la croyance aux vols d'Ader relève d'un 
mythe. La forme étrange de ses avions - inspirée de celle des chauves- 
souris -, si éloignée des dessins adoptés avec succès par la suite, n'a pas 
peu fait pour égarer les esprits : les « experts », au xxe siècle, décrètent 
qu'un tel avion n'avait pas pu voler ; les « croyants » y voient, au 
contraire, la marque du génie unique d'Ader dont les croquis rappellent 
immanquablement ceux de Léonard de Vinci... 

En fait, on s'est disputé longtemps avec passion, car Ader ne laisse 
pas indifférent, à coups d'arguments théoriques ou d'a priori ne reposant sur rien de concret. 



Il était grand temps de reprendre cette affaire en la traitant d'une 
façon plus méthodique, comme on aurait pu, et dû, le faire bien plus tôt : 
en étudiant tous les documents disponibles, après une critique soigneuse, 
et en recherchant toutes les données techniques accessibles, grâce à 
Y Avion n° 3 qui s'offrait à l'étude. 

C'est ce qu'a entrepris le Musée de l'air et de l'espace dès 1978, grâce 
à la confiance que lui ont faite les directeurs du Conservatoire des arts et 
métiers, responsables de cet appareil depuis qu'en 1902 Ader l'a offert 
au Musée des techniques où il était exposé. 

Le résultat de ces longues études, historiques et techniques, a permis 
d'écrire ce livre ; Clément Ader et ses avions y apparaissent sous un jour tout à fait nouveau. 

Ce faisant, notre ambition a été de substituer à un mythe, où l'igno- 
rance a trop de part, une connaissance appuyée sur une appréciation 
plus exacte des faits. 

Apparaît alors le génie d'un homme exceptionnel du xixe siècle : le 
premier véritable ingénieur d'aviation - tant pour la conception d'un 
avion que pour sa construction -, le premier pilote d'essai qui ait réussi 
à voler et un patriote prophétique à qui la France, tout particulièrement, 
doit beaucoup de reconnaissance : Clément Ader. 

10 janvier 1990, 
année du centenaire du premier 

décollage au monde d'un avion à moteur : l'Eole de Clément Ader 



1 

Un enfant de Muret sous Louis-Philippe 

Au pays de l'autan 

On attendait l' autan. 
Dans la journée, le vent d'ouest était tombé pour laisser place à un 

grand calme, assez rare ici. Les anciens, qui en avaient l'expérience, pré- 
disaient l' autan. Les signes avant-coureurs étaient là : après une aube au 
ciel rouge, l'air était devenu moins humide et la chaleur, plus accablante, 
faisait presque souhaiter qu'un peu de vent se lève, bien que l'on ne 
puisse compter à présent, pour exaucer ce voeu, que sur l' autan, le mal famé. 

Ce vent d'est, le « marin » des Catalans, n'apportait rien que l'on 
jugeât utile à ce pays rural, quand il n'ajoutait pas à la sécheresse, dans 
les mauvaises années. Si le vent d'ouest, bienfaisant pour les futures 
récoltes, était « vent de Dieu », il était, lui, « du Diable ». C'est pourquoi 
les nombreux dictons populaires 1 qui le mentionnent lui attribuaient, 
avec un peu d'exagération à nos yeux, bien des maléfices, qu'il soit quali- 
fié de « grec » ou d'« espanhol », selon qu'il souffle un peu plus du nord- 
est ou du sud-est, ou de « nègre » ou de « blanc », selon qu'il porte des 
nuages ou non. 

Ce vent, si caractéristique du Languedoc, a marqué, depuis toujours, la terre et les hommes et formé les mentalités. 
Il n'est pourtant pas si redoutable : il ne dépasse qu'exceptionnel- 

lement les cinquante kilomètres par heure ; mais il est vrai que c'est un 
vent irrégulier, haché, tout en rafales, auquel on s'accommode mal. On 
en connaît bien la cause, depuis que la météorologie, devenue plus scien- 
tifique vers la fin du xixe siècle, a appris à reconnaître l'origine des 
vents : une dépression légère, localisée sur l'Espagne orientale, dans une 



situation sans grandes perturbations générales, donne naissance à celui- 
ci en Méditerranée ; se glissant entre Pyrénées et Cévennes, il monte en 
suivant la pente du sol jusqu'au seuil du Lauragais. Il se détend au-delà, 
dans la direction générale de Carcassonne à Toulouse - et Muret -, en 
un flot tumultueux dont la largeur ne dépasse pas la cinquantaine de 
kilomètres, après avoir perdu en route l'humidité dont il avait pu se 
charger en mer. 

Les conquêtes de la science ont fait perdre beaucoup de son prestige 
à l'autan. Et pourtant... c'est bien lui qui a pesé sur la date du premier 
vol de Concorde à Toulouse. Il est vrai qu'il ne s'agissait pas alors de 
simple superstition, mais tout bêtement d'une période de brouillard du 
mois de mars à laquelle, seul, l'autan pouvait mettre fin. Notre « vent du 
Diable » s'est fait attendre pendant trois jours ; mais, alors, on a craint 
qu'il ne devienne trop fort et empêche le décollage pour une autre rai- 
son : en obligeant à décoller face à l'est, il aurait imposé le survol de 
Toulouse, ce que l'on s'était interdit pour des raisons évidentes de sécu- 
rité. Heureusement, ce dimanche 2 mars 1969, l'autan, en soufflant 
jusqu'à vingt kilomètres à l'heure, sans plus, s'est montré utile et discret. 
Concorde a pu décoller, en tournant le dos à Toulouse. 

Bien près de là, mais un peu plus de cent ans auparavant, un adoles- 
cent qui rêvait de voler un jour - mais aucun avion n'avait encore décol- 
lé dans le monde -, attendait beaucoup de l'autan, lui aussi : Clément 
Ader, alors âgé de quatorze ans, passait ses vacances d'été chez ses 
parents, à Muret. 

Il y avait longtemps qu'il observait le vol des oiseaux et des insectes 
et qu'il s'était livré à des expériences, peu scientifiques sans nul doute, 
pour tenter de s'expliquer comment ces animaux pouvaient voler. Les 
cinq années de pensionnat qu'il venait de passer à Toulouse lui avaient 
fourni des bases plus solides pour asseoir son raisonnement. Il compre- 
nait bien que l'air n'est pas le vide ; qu'il s'agit d'un fluide, certes très 
léger, mais sur lequel des surfaces assez grandes et convenablement dis- 
posées pourraient prendre appui. C'est bien ainsi que lui semblaient pra- 
tiquer les oiseaux. Mais un homme ? 

Il en était arrivé à penser que l'appui d'une surface sur un air calme 
serait insuffisant ; la clé du problème résidait peut-être dans le mouve- 
ment rapide des surfaces : le prouve que les oiseaux battent des ailes ou 
que, lorsqu'ils planent dans l'air, c'est à grande vitesse ; n'est-ce pas ainsi 
que font les hirondelles qui n'ont que des ailes étroites ? La vitesse mul- 
tipliait forcément la quantité d'air qui frappait la même surface dans un 
temps donné. Il sentait que là devait être la solution du vol. Mais com- 
ment s'en assurer ? 

Les périodes de doute ne manquaient pas en effet. Certaines obser- 
vations semblaient contredire la conclusion à laquelle il était arrivé ; par 
exemple, le vol des buses, ailes étendues, immobiles au-dessus d'un 
même point du sol. Il trouvait bientôt l'explication : cela ne se produisait 



que lorsqu'un vent suffisant soufflait et à condition que l'oiseau se tienne 
tête au vent ; il y avait donc bien mouvement relatif de l'air par rapport à 
l'oiseau, ce qui, pour assurer le vol plané, revenait au même que si celui- 
ci volait vite dans un air calme. 

Les questions ne cessaient de se bousculer dans sa tête et les 
réponses possibles de s'y heurter. Peu à peu une solution se dessine : il 
faut s'exposer au vent muni de surfaces assez grandes, proportionnées à 
son poids ; si la force du vent est importante, peut-être l'air acceptera-t-il 
de le porter ? 

Mais il y avait encore le problème de l'envol : comment s'élever du 
sol pour flotter dans l'air ? Dans ses promenades aux environs de Muret, 
il avait vu souvent des oiseaux s'envoler de bien des façons. Les plus gros 
- donc les plus proches de lui par le poids - semblaient les plus empê- 
trés ; ils s'en tiraient pourtant en se laissant choir, ailes étendues, face au 
vent, qui d'un rocher ou d'une falaise, qui, parfois, du haut d'un arbre. Sa 
prudence lui conseillait d'éviter le risque d'une chute trop abrupte et il 
choisit de prendre son élan sur une pente, face au vent. 

Voilà des années que son projet mûrissait ainsi ; et quelques mois 
que son plan était arrêté. Le lieu des essais avait été reconnu, le matériel 
rassemblé petit à petit et caché dans sa chambre de Muret : il profiterait 
de ses grandes vacances d'été pour tenter l'expérience. Cette fois, nous y sommes. 

Le choix de l'heure est vite fait : il a décidé d'opérer de nuit pour ne 
pas être vu car il craint d'échouer et, si son échec est connu, on ne man- 
quera pas de le brocarder ; son groupe de jeunes est sans pitié pour ceux 
qui veulent s'en distinguer. 

La pente qu'il a repérée, pas trop éloignée de la maison, est exposée 
à l'est ; il n'a donc pas le choix de la direction du vent : il n'y a plus qu'à 
attendre l' autan. 

Voilà pourquoi cet après-midi, lorsque le vent d'ouest est tombé et 
que le calme s'est installé, Clément a écouté avec attention les commen- 
taires et pronostics des anciens. 

Dès le repas du soir pris et la nuit tombée, Clément est monté dans 
sa chambre, s'est mis au lit et a vite soufflé la chandelle, comptant sur le 
fait que ses parents en feraient autant. Mais il n'a pas sommeil et il tend 
l'oreille aux bruits de la maison. Sa mère finit de ranger la cuisine où ils 
ont pris leur souper et rejoint son père dont il a déjà reconnu les pas 
dans l'escalier, peu auparavant. Après cette longue journée d'été et avec 
la chaleur du moment, il sait qu'ils ne tarderont pas à s'endormir. 

Il ne manque plus que le vent. Clément compte sur le volet de sa 
fenêtre pour lui donner le signal attendu ; le volet de gauche est un peu 
gauchi et il présente sa tranche au vent s'il remonte le long de la rue 
Sabatière sur laquelle donne sa chambre. Et voici que bat le volet sous les rafales attendues. 



Beaucoup plus tard, en 1911, à la demande d'un journaliste 2, Clé- 
ment Ader a lui-même raconté son aventure : « Il y a cinquante ans, 
encore enfant, j'étais hanté par l'idée de voler. Je m'exerçais à combiner 
des cerfs-volants. Je ne me lassais pas d'examiner insectes et pierrots. Le 
hanneton me tourmentait avec ses deux fourreaux sur le dos qui me fai- 
saient l'effet de le gêner considérablement. En ayant pris un, je les lui 
enlevai et constatai qu'il ne volait pas mieux, bien au contraire. Je fis 
l'inverse en coupant les ailes à leur centre et en étalant bien horizonta- 
lement ses deux fourreaux à l'aide d'une fibre de roseau nouée à un fil 
de soie. J'attachai le bout d'un fil semblable à la tête du hanneton et je 
tirai de l'autre bout en courant. Mon insecte resta très bien soutenu dans 
l'air : "Mais, me dis-je alors, s'il avait des ailes plates comme mes cerfs- 
volants, il volerait encore beaucoup mieux !" 

« Et aussitôt, je lui en fis une paire en papier gommé, très planes, par 
lesquelles je remplaçai les siennes. Hélas ! mon hanneton se soutint alors 
très mal dans l'air et encore ce n'était que parce que je le tirais en cou- 
rant de toutes mes forces. 

« Je demeurais alors tout décontenancé et roulant ensemble insecte, 
ailes factices et fils, je les jetai loin de moi ! 

« Mais l'idée restait dans ma tête. 
« Je pris un pierrot, lui ouvris ses petites ailes... et je vis que, lui aussi, 

avait les ailes creuses. Je ne pus en trouver la raison que dans la grande 
élasticité de ses plumes qui devaient probablement se redresser complè- 
tement pendant le vol. 

« Qu'allais-je faire de mes observations ? Il ne pouvait venir dans 
mes idées naïves que le désir d'en faire autant ! Et alors, inconscient de 
ma témérité, je m'ingéniai, au plus pressé, à me confectionner un cos- 
tume d'oiseau. 

« Je pris ma plus grande veste, dont j'attachai le fond, derrière, à ma 
ceinture, et quelques mètres de lustrine, je rejoignis les manches aux 
basques de mon habit et, pour surcroît d'ampleur, un bâton à chaque 
main sur lesquels était clouée l'extrémité de la lustrine. 

« Cet accoutrement me donnait l'aspect d'un oiseau nocturne car 
c'est par une nuit noire que je partis, ainsi affublé, mes bâtons sous les 
bras, les mains dans les poches, pour me donner l'air d'un être humain, 
l'oeil bien ouvert, l'oreille tendue pour savoir si quelque imprévoyance 
ne m'avait pas trahi et tremblant de peur d'être suivi. 

« Par un long détour, je me dirigeai vers un endroit désigné sous le 
nom de "Fabas", lieu désert et sauvage à l'époque, situé à Muret, au 
confluent de la Garonne et de la Louge. Je savais le terrain très propice 
à ma tentative : depuis la pente douce, la déclivité montait jusqu'à la 
cime abrupte comme une falaise. 

« Lorsque j'arrivai au sommet, le vent d'autan soufflait ferme contre 
la rive. Le corps très courbé et penché, je me mis en position, non sans 
trébucher à chaque pas. Pressé d'aboutir, j'abordais d'abord une pente 



très inclinée. A peine avais-je ouvert les bras que mes bâtons 
s'échappèrent de mes mains et je faillis être déshabillé complètement. 
J'avoue qu'à ce moment je regrettai d'être seul ! Je rajustai néanmoins 
tant bien que mal mon équipement et cherchai une pente plus douce. 

« Là, me méfiant beaucoup de ce qui venait de m'arriver, je portais 
mes bras complètement en arrière. Je les ouvris très doucement et, à 
chaque rafale de vent, je les rentrais avec prudence et je renouvelais 
cette manoeuvre pendant quelques minutes et, chaque fois, tandis que 
mes bras fatiguaient de plus en plus, mes pieds me supportaient de 
moins en moins... A l'une de ces fois, ayant laissé plus de prise au vent je 
me sentis emporté et j'eus peur !... Dans ces ténèbres, il me semblait 
qu'un fantôme hideux me saisissait aux reins et je n'osai plus continuer... 
Je ne me rendais pas compte que le fantôme n'était autre que moi-même 
et, cette fois, sans nulle précaution, en pleine obscurité, je rentrai direc- 
tement à la maison, par le plus court chemin. 

« Je me gardai bien de renouveler mon expérience pendant le jour, 
car on se serait moqué de moi en me comparant à une bête apocalyp- 
tique et au carnaval suivant j'aurais été sûr d'avoir ma chanson. 

« Je cachai donc dans le secret de ma pensée mes deux petites trou- 
vailles : la courbe de sustentation et les voies aériennes dont d'ailleurs, à 
ce moment, je ne comprenais nullement l'importance. 

« Ce n'est que bien plus tard, poursuivant mes recherches, qu'il me 
fut permis de les apprécier et, seulement en 1882, lors de mon voyage en 
Algérie, qu'il me fut possible d'en reconnaître définitivement l'existence 
et la consécration au vol des grands oiseaux. » 

La vie quotidienne au XIX siècle 

Qui était donc cet adolescent à la personnalité déjà si affirmée ? Il 
vivait il y a presque cent cinquante ans : on ne peut donc rien compren- 
dre du destin de cet homme si on ne le situe pas dans sa terre d'origine 
et dans son temps. 

S'il est difficile, de nos jours, d'imaginer ce qu'était alors la vie quoti- 
dienne à Muret, on peut tout de même s'en faire une idée. 

Il n'y a pas d'eau courante dans les maisons de la ville et l'on se ravi- 
taille à la fontaine publique. Pas d'égout non plus ; on jette donc les eaux 
grasses dans la rue. Les ordures ménagères sont déposées sur le trottoir, 
dans quelque caisse ou seau ; un service municipal passe pour les ramas- 
ser et les transporter, en char à boeufs ou à cheval, hors de la ville. On 
lave le linge au lavoir communal, lieu de rencontre des femmes qui 
échangent les nouvelles. Quelques maisons disposent parfois d'un puits 
d'où l'on tire l'eau avec une corde ou une chaîne ; parfois même une 



pompe à main permet de la puiser de façon plus commode ; mais seuls 
quelques notables peuvent se payer ces installations et les domestiques 
qui les déchargent de ces corvées. 

Il n'y a pas d'électricité à usage domestique ou public ; on ne com- 
mencera à en disposer qu'à la veille de la guerre de 1914, mais seule- 
ment à Paris et d'abord dans quelques quartiers favorisés. Le gaz, qui va 
servir à l'éclairage de la voie publique, ne sera pas utilisé à Muret avant 
1880. Il n'existe donc rien pour éclairer les rues ; si l'on doit sortir de 
nuit, il faut se munir d'une lampe munie de carreaux protégeant la 
flamme de la chandelle ; on n'aura des lampes « portatives » plus per- 
formantes, à acétylène, qu'après 1880, mais elles coûtent très cher... Tout 
cela fait que l'on vit au rythme des saisons, se levant et se couchant avec 
le soleil qui résoud tous ces problèmes. Mais en hiver les nuits sont 
longues et il faut bien s'éclairer dans la maison. On s'y éclairera long- 
temps avec des lampes à huile, à peine perfectionnées depuis l'antiquité. 
La bougie est plus commode si l'on a à se déplacer ; mais c'est un luxe 
que l'on remplace souvent par la chandelle qui fume beaucoup et sent mauvais... 

La plupart des rues sont en terre battue, sauf quelques avenues pa- 
vées de galets de pierre. Aucune route de campagne n'est goudronnée : 
il faudra attendre après 1900. Bien sûr, l'automobile n'est pas encore 
inventée, pas plus que la bicyclette qui ne prendra la forme que nous lui 
connaissons que vers 1895 ; seule existe, en 1841, la draisienne : bien peu 
pratique, elle reste un sport plus qu'un objet utilitaire. En fait, on mar- 
che beaucoup ; certains même, comme les colporteurs, font de véritables 
voyages à travers la France, à longueur d'année, uniquement à pied. Le 
cheval, de selle ou attelé, constitue le moyen de transport essentiel dès 
que la distance est significative ou qu'il faut charrier des colis lourds ou encombrants. 

La voie d'eau, lorsqu'elle est possible, est un autre moyen de trans- 
port très apprécié ; il est peu coûteux et souvent très confortable pour les 
voyageurs peu pressés. Mais surtout il est le mieux adapté pour les 
transports lourds à destination d'une grande ville située en aval d'une 
riche région agricole. Par cette voie arriveront le bois de chauffage, les 
céréales, le vin et quantité d'autres produits qui ne souffrent pas de la 
lenteur de la livraison. Muret, qui se trouve sur la Garonne, en amont de 
Toulouse, profite de cette situation. 

La vie quotidienne requiert une grande dépense d'énergie pour assu- 
rer les besoins les plus élémentaires. Les êtres de santé délicate n'y résis- 
tent pas et la durée de vie moyenne est très basse en comparaison de ce 
que nous connaissons aujourd'hui. Le manque d'hygiène, dû autant à 
l'ignorance des principes élémentaires qu'au manque de moyens, est 
responsable d'un état de santé généralement déficient ; il rend redou- 
tables les épidémies. Tout le monde est familiarisé avec la mort et 
l'accepte sans révolte ; la religion, largement répandue, contribue à la 



faire admettre comme une donnée de la condition humaine et comme 
une étape avant une autre destinée dans un autre monde. 

Ainsi la vie quotidienne est-elle dure aux hommes, surtout dans la 
population la plus démunie ; du moins n'est-elle pas désespérée. Les 
relations entre personnes partageant le même destin, dans une foi com- 
mune - et souvent aussi des croyances moins « théologiques », mais 
également admises -, font naturellement prendre conscience d'une 
nécessaire solidarité. Il y a plus de considération pour les personnes et 
de compassion pour les déshérités que dans nos sociétés modernes, plus 
organisées et, matériellement, infiniment mieux pourvues. Tout le monde se connaissant dans une société limitée à une zone 
géographique étroite, bornée par l'absence de transports faciles, il n'est 
guère possible d'échapper à ses règles. Aussi les valeurs traditionnelles 
d'honnêteté, de respect de la parole donnée, de loyauté, de responsabi- 
lité familiale, de dignité, d'honneur et bien d'autres, paraissent-elles aller 
de soi. La pire des malédictions serait d'être rejeté par cette société 
locale, alors que la vie n'y est acceptable qu'en s'appuyant sur elle. 

Il faut faire encore remarquer qu'à cette époque il n'y a, bien sûr, ni 
radio, ni télévision, ni cinéma, ni théâtre : en un mot, aucune des distrac- 
tions qui nous occupent tant. Les livres sont chers et les journaux rares... 
et indigestes pour une large population qui est à peine instruite. Les dis- 
tractions sont celles que l'on se crée soi-même : les veillées ou les visites 
entre parents ou amis ; les fêtes de famille ou religieuses qui prennent 
alors un grand relief ; enfin, les fêtes publiques organisées par des socié- 
tés - de musique, de gymnastique... -, par la ville ou par des groupes de 
jeunes du pays. Pour rien au monde on n'y aurait manqué et cela conso- 
lidait encore la cohésion sociale de la ville ou du village. 

Les menus de banquet qui accompagnent ces fêtes, avec leurs 
innombrables services de plats et leur abondance de viandes et de des- 
serts, ne doivent pas faire illusion : rien, alors, n'était trop beau, préci- 
sément parce qu'on ne mangeait, normalement, que très peu de viande 
et de sucre, car cela coûtait cher. Henri IV n'était pas encore bien éloi- 
gné, qui promettait, comme une grande étape du progrès matériel, la 
« poule au pot tous les dimanche » ; mais c'était seulement le dimanche... 

Les habitudes alimentaires ont également joué sur la taille des gens 
- inférieure, de dix à quinze centimètres, à la moyenne française actuel- 
le. De même, on appréciait une constitution robuste, que l'on ne distin- 
guait pas d'un certain embonpoint, comme un gage de bonne santé ; dès 
la quarantaine, hommes et femmes ne se préoccupaient guère de leur 
« ligne ». 

Certes, la médecine a fait quelques progrès depuis un siècle ; mais ils 
sont longs à atteindre les campagnes. Surtout, les médecins sont rares et 
ne peuvent intervenir sans délai. De plus, médecin et médicaments sont 
coûteux ; aussi ne l'appelle-t-on que dans les cas graves, ou lorsque le 
malade souffre trop. Que l'on songe à la date d'invention des analgé- 



siques, comme l'aspirine : 1893... ; ou à celle des premiers, et bien impar- 
faits, anesthésiants : après 1865 pour les essais à l'étranger. Longtemps, 
on opèrera après simple administration d'un verre d'alcool, pour abrutir 
le patient. On n'a guère d'autre ressource que de s'endurcir à la souf- 
france ; et, du même coup, on devient souvent moins sensible à la souf- 
france des autres. 

Sans doute, à ce régime, les survivants sont-ils robustes et plus mus- 
clés que nous ; plus trapus aussi et capables d'une endurance physique et 
d'une énergie morale dont portent témoignage, par exemple, les récits 
des campagnes militaires dont ces hommes ont longtemps supporté le 
poids le plus lourd, dans les guerres de l'Empire, mais encore en 1870 et en 1914-18. 

Il reste que cette vie en zone rurale, malgré la longueur des journées 
de travail, laissait tout de même de larges possibilités de loisir. On aimait 
alors se promener hors de la ville et, par le contact direct avec la nature, 
pour peu que l'on y prête attention, on développait, d'instinct, le sens de 
l'observation et le goût du concret. 

L'ère industrielle qui va bientôt éclore en France ne touchera d'a- 
bord que certaines régions. Muret restera encore quelque temps en re- 
trait, comme toutes les zones rurales. 

En fin de compte, en 1841, les Français de Muret vivent à peu près 
selon les mêmes normes qu'au cours des siècles précédents. Sans doute y 
a-t-il eu de grands changements dans le personnel détenant le pouvoir et 
dans l'organisation administrative et les idées révolutionnaires ont-elles 
un peu ébranlé les certitudes ; mais, par les excès mêmes qu'elles ont 
entraînés, elles sont apparues contestables à leur tour, aux yeux de beau- 
coup. La lenteur du retour à l'ordre public et à la paix - ce à quoi est le 
plus sensible l'homme des campagnes - a entraîné pour notre pays un 
retard dans le développement industriel et économique par rapport à 
celui de nos grands rivaux : la Grande-Bretagne, les Etats allemands et 
les jeunes Etats-Unis d'Amérique. Ce dont le même homme des cam- 
pagnes n'a pu avoir conscience. 

Clément Ader va naître précisément à cet instant charnière où son 
pays natal vit encore au passé, alors que Guizot, qui sera bientôt le Pre- 
mier ministre de Louis-Philippe, lance enfin un programme d'éducation 
ambitieux pour l'époque, le premier depuis l'Ancien Régime, et encou- 
rage l'industrialisation. La chance d'Ader est que, par sa participation à 
la construction de la ligne de chemin de fer de Toulouse à Bayonne, il va 
prendre conscience de ce qui est en train de se passer en France. Il 
pourra, assez vite, sortir de son terroir et prendre part, à Paris, à l'extra- 
ordinaire et subite irruption de notre pays dans l'ère industrielle. 

L'ingénieur se révèlera. L'homme, qui accèdera à un statut social très 
au-dessus de celui que lui auraient normalement réservé ses origines, y 
perdra sa foi religieuse, mais pas son attachement viscéral à sa petite 
patrie qu'il n'oubliera jamais. Au moment le plus douloureux de sa vie, il 



viendra y chercher refuge, n'ayant rien renié des valeurs humaines qu'il y 
avait apprises dans son enfance. 

C'est le choc de ces deux cultures, vécues par le même homme, à la 
personnalité d'exception, qui peut expliquer son drame. ' 

En famille 

Le père de Clément se prénommait François. Il était maître-menui- 
sier, son atelier se trouvant, en ville, rue Sabatière (aujourd'hui, rue 
Clément-Ader). Depuis quatre générations au moins, on trouve des 
Ader dans les métiers d'ouvrage du bois comme charpentiers ou menui- 
siers ; l'un d'eux a même été « compagnon du devoir » ; un autre a refait 
le buffet d'orgue de l'église d'Ox, tout à côté de Muret 3. 

François Ader, né le 30 janvier 1812 à Muret, épouse Guillemette 
Adoue qui mourra très vite, sans laisser d'enfant. Puis, en secondes 
noces, François épouse en 1838 Antoinette Fortané qui n'aura qu'un 
seul enfant : Clément Agnès Ader. Elle mourra, encore jeune, en 1865. 

Nous ne savons que peu de choses de l'enfance de Clément ; l'essen- 
tiel en est rapporté dans le livre 4 signé par G. de Manthé, mais très ins- 
piré par les souvenirs de son épouse : Clémence Maryse, la fille unique 
de Clément. Ader lui-même est d'une rare discrétion sur sa vie privée. 

Ses grands-parents, les Fortané, habitaient au Fauga, à six kilomètres 
de Muret, au bord de la Garonne où ils exploitaient un moulin pour tis- 
ser le lin. Clément les aimait beaucoup. N'ayant pas la responsabilité de 
son éducation, ses grands-parents n'en étaient que plus indulgents pour 
les sottises qu'il pouvait commettre. Le grand-père Fortané avait parti- 
cipé aux campagnes napoléoniennes et, fait prisonnier en 1815 par les 
Anglais, il avait connu la dure détention sur les pontons de Plymouth. 
Clément ne pouvait manquer de rêver, au récit des campagnes de son 
grand-père ; peut-être est-ce là qu'il reçut les premières leçons du patrio- 
tisme qui l'habita toute sa vie ? Il est permis de penser aussi que c'est du 
contact familier avec le moulin et les métiers à filer ou à tisser que lui 
vint le goût de la mécanique et du travail de précision. 

Pour occuper les longues heures d'oisiveté que lui valut sa captivité, 
le grand-père Fortané, comme beaucoup d'autres, s'était employé à 
fabriquer, avec de pauvres moyens - un os de boeuf et son couteau -, 
une boîte de dominos minuscules qui faisait l'admiration de Clément ; 
plus tard, il en héritera et en sera très fier. Cette complicité entre eux 
éclaire l'aventure que nous raconte G. de Manthé qui met ce récit dans 
la bouche d'Ader : « J'avais alors six ans, disait-il, et déjà mon jeune 
caractère donnait les preuves d'une indépendance farouche. Certes, 
j'aimais infiniment mes parents, j'avais même pour ma mère, qui nous 



quitta trop tôt, une sorte d'adoration, mais je n'admettais pas les remon- 
trances que je ne jugeais pas avoir méritées. Or, étant juge et partie, je 
pensais toujours qu'elles étaient injustes ! 

Arbre généalogique de Clément Ader. 



« Et, voici qu'une fois, comme on dit dans les contes, à la tombée du 
jour, ayant mal pris une observation, je décidai de partir pour punir à 
mon tour ceux qui ne me comprenaient pas. Et, sur la minute même, je 
pris la résolution d'aller vivre chez mes grands-parents du Fauga, dans le 
poétique moulin dont la chanson m'enchantait. 

« Je partis donc sur mes petites jambes de six ans, et la nuit était 
depuis longtemps venue lorsque j'arrivais enfin, fourbu, au but de mon 
équipée. 

« Vous dire que cette arrivée fut saluée par une grande joie, des rires 
et des baisers, je ne le ferai pas, car vous ne me croiriez pas... Au reste, 
peu m'importait... je dormais debout et ma bonne grand-mère, compatis- 
sante, m'allongea sur son lit, sans même me déshabiller. 

« Or, ceci se passait en 1847, et vous pensez bien qu'à cette époque 
les communications n'étaient pas rapides... pas d'autos... pas de télé- 
phones... puisque c'est moi qui devais établir le premier ! 

« Mon grand-père dut donc, en pestant contre le galopin, atteler sa 
jument et aller à Muret rassurer mes parents qu'il devinait dans une folle 
angoisse. 

« Eh bien ! malgré tout ce qui m'advint en punition de mon escapade, 
j'en demeurai et en reste encore ravi ! 

« J'avais acquis la certitude que j'avais de la volonté... et de bonnes 
jambes ! » 

Ce petit garçon de six ans, si éveillé et si décidé, ne peut manquer 
d'attirer la sympathie des adultes qui se plaisent à imaginer son avenir. 
Exercice difficile : il semble doué pour tout. Une autre anecdote, un peu 
postérieure - il a onze ans -, permet de se faire une idée, par exemple, 
de son adresse manuelle : on avait offert une belle chaîne en or à l'un de 
ses camarades qui en était très fier et se faisait un malin plaisir d'exciter 
la jalousie de ses pairs, moins gâtés que lui ; Clément prétendit alors 
qu'il en ferait une bien plus belle et, prenant un morceau de buis, il se 
mit à y sculpter des anneaux entrelacés, d'une grande finesse, avec la 
pointe de son canif, jusqu'à réaliser un petit chef-d'oeuvre. « Au moins, 
celle-là, c'est moi-même qui l'ai faite », déclara-t-il avec fierté. C'est que, 
dans l'atelier de son père, il avait observé comment on travaillait le bois 
et s'y était exercé avec intelligence. 

Mais il est aussi doué pour bien d'autres choses. Citons encore Man- 
thé : « Il [Ader] nous a dit bien souvent : "Je me suis demandé, pendant 
mon enfance et le début de mon adolescence quelle serait la voie dans 
laquelle je devrais m'engager lorsque j'aurais l'âge d'homme. Serais-je 
inventeur ?... Car je sentais déjà bouillonner dans mon cerveau millé 
choses inconnues, le vol des oiseaux, surtout... Ou bien peintre ?... Car je 
me rendais bien compte aussi que je savais voir et reproduire avec pas- 
sion cette nature dont j'étais amoureux ! 

« Des années se passèrent, pendant lesquelles l'enfant et l'adolescent 
ne se décidèrent pas. » 



Etudes primaires et secondaires 

Clément, qui suivait les cours de l'école communale, eut la chance 
d'avoir un bon maître qui ne manqua pas de remarquer l'étoffe dont 
était fait ce garçon. Il est probable que cet instituteur, M. Paumès, aura 
su persuader son père qu'il fallait absolument pousser Clément aux 
études pour lesquelles il paraissait si doué, enlevant les premiers prix de 
toutes les matières, du français (on parlait encore patois dans la vie cou- 
rante, et Ader ne l'oubliera jamais) aux mathématiques et au dessin. 

Ce n'était pas si simple pour un père qui connaissait l'habileté de son 
fils : il l'aurait d'abord aidé dans son métier et peut-être dépassé en 
expertise, ce dont il aurait été fier. De plus, les études restaient coû- 
teuses, car le secondaire n'était pas gratuit. Et, comme il n'y avait pas de 
collège à Muret, il fallait l'inscrire à Toulouse et envisager le choix d'un 
pensionnat, puisqu'aucun parent ne pouvait offrir de l'héberger. Cela 
signifiait aussi qu'il ne verrait pas souvent ce seul enfant que sa femme 
lui avait donné et qu'ils chérissaient tellement, tous les deux. Et que 
deviendrait-il par la suite ? La profession libérale qui s'ouvrirait à lui 
n'allait-elle pas l'éloigner d'eux plus encore ? François Ader était un arti- 
san de bonne réputation et relativement aisé ; il n'a pas jugé avoir le 
droit de refuser sa chance à son fils et sa décision fut prise. 

Clément fut confié, à l'âge de douze ans, au pensionnat Saint-Joseph, 
à Toulouse. Il y est entré en octobre 1853 5. Cet établissement préparait 
au baccalauréat ès-lettres et jouissait d'une bonne renommée. Clément y 
restera jusqu'en juillet 1856, soit trois années ; il est noté comme un 
élève très sérieux, excellant surtout en mathématiques et en dessin. Le 
jeune Clément, se destinant à une carrière industrielle, devait passer un 
baccalauréat ès-sciences ; ce qui l'obligea à changer d'établissement. Il 
fut inscrit à l'Institution Assiot, comme pensionnaire. 

Il n'est pas sans intérêt de rappeler qu'à cette époque l'enseignement 
prodigué dans les facultés ne tenait aucun compte des besoins de 
l'industrie naissante. Les cours de mathématiques ne préparaient qu'à 
l'acquisition d'une licence ou d'un doctorat ; il n'existait donc aucune 
classe de préparation aux concours d'entrée dans les grandes écoles spé- 
ciales d'ingénieurs ou de recrutement dans les écoles de l'administration 
publique. Pour combler cette lacune s'étaient créées, dans les années 
trente, des « institutions » privées tout d'abord totalement libres, puis, à 
partir de 1854, encadrées par des dispositions légales qui donnaient à 
l'inspecteur d'Académie, sous l'autorité du recteur, les attributions de 
celui-ci en ce qui concernait l'enseignement secondaire libre. 

Plusieurs institutions de ce style existaient, vers 1854, à Toulouse, 
comme celles de Messieurs Barthélémy, de F. Lacointa et Ch. Musset, 
de M. Faget, de Toussaint et Amilhaut et de Félix Assiot ; ces établisse- 
ments portaient le nom de leur directeur ou « chef de l'institution » res- 



ponsable. Toutes ces maisons préparaient aux deux baccalauréats 
- lettres et sciences -, aux écoles régionales ou nationales ou aux 
concours de l'administration ; certaines étaient spécialisées dans 
l'agriculture ou le commerce. Elles comprenaient, en dehors du chef 
d'institution, en général licencé ès lettres ou sciences, un corps professo- 
ral dont le niveau dépassait rarement celui du baccalauréat, mais dont 
chacun des membres améliorait sa compétence en se spécialisant dans 
deux ou trois matières ; cela aboutissait à employer de nombreux profes- 
seurs différents. Il n'était pas rare qu'une institution engageât quinze à 
vingt professeurs, bien entendu à temps partiel, alors que les locaux ne 
permettaient pas d'accueillir plus d'une trentaine de pensionnaires et 
autant de demi-pensionnaires et externes. 

Pour sa part, l'Institution Assiot fut créée en 1835 par Louis Assiot, 
licencié ès-sciences et professeur adjoint à la Faculté des sciences de 
Toulouse ; bientôt il sera secondé par son fils, Félix, également licencié 
ès-sciences et professeur suppléant à l'Ecole des beaux-arts et des 
sciences industrielles de Toulouse. L'institution, installée au 29 de la rue 
Matabiau et très bien équipée, jouit d'une excellente réputation. 

Ingénieur 

Du temps où Ader entra à l'institution Assiot, celle-ci préparait aux 
deux baccalauréats (en trois sessions annuelles) et aux écoles spéciales : 
Polytechnique, Centrale, Mines, Forestière, Navale, Militaire (Saint- 
Cyr). 

En octobre 1857, Félix Assiot ouvrit une nouvelle section : une 
« Ecole industrielle » destinée à « former des directeurs d'usine, des 
métallurgistes, des entrepreneurs de travaux publics, des employés de 
chemin de fer, des négociants, des fabricants, etc. » 6. La durée des 
études était de trois années. L'enseignement, à la fois théorique et prati- 
que, comprenait des cours, des travaux manuels, des expériences et 
manipulations de physique et de chimie. Le plan des études, très proche 
de celui des écoles d'Arts et Métiers, avait été approuvé par le Conseil 
général et par le préfet. C'était une innovation très intéressante dans la 
région toulousaine. 

C'est, à l'évidence, le cours suivi par Clément Ader qui, bachelier ès- 
sciences en juillet 1857, fut de la première promotion de cette nouvelle 
« école industrielle » dont il sortit, tout normalement, en juillet 1860. 

Dans le livre 7 qu'il lui a consacré, R. Cahisa affirme que Clément 
Ader a quitté l'Institution Assiot en 1861, soit cinq années après y être 
entré, ce qui aurait dû lui permettre de se présenter aux concours des 
grandes écoles, Polytechnique ou Centrale. Il écrit à ce sujet : « La 





Publicité de l'institution Assiot, 1859. 



construction des chemins de fer bat son plein en France et on a besoin, 
pour ces travaux nouveaux, d'hommes jeunes pleins d'initiative et 
d'énergie. Ader hésite cependant, juste à la veille de ses concours - nous 
sommes en 1861 ; mais, sur l'insistance même de ses maîtres, MM. 
Assiot père et fils, et avec le seul garant des éminentes aptitudes qu'il a 
déjà montrées, notre adolescent renonce à ses projets et accepte. Il va 
débuter dans son pays, sur la voie ferrée de Toulouse-Bayonne ». 

En fait, il n'est pas du tout sûr qu'Ader ait réellement voulu se prépa- 
rer pour les concours des grandes écoles ; ni même qu'il soit resté à 
l'Institution Assiot jusqu'en 1861. Certains l'ont affirmé, en pensant que 
c'est seulement par un malheureux concours de circonstances qu'il n'a pu 
se présenter à l'X, sans douter pour autant qu'il eût la capacité d'y être 
reçu... En effet, à cette époque, l'âge limite d'entrée dans ces écoles était 
de dix-neuf ans ; or Ader aurait parfaitement pu s'y présenter avant 
1861. Peut-être l'a-t-il fait et aurait-il échoué, sans oser l'avouer ? On 
peut faire une autre hypothèse, plus vraisemblable. 

Alors que les grandes écoles d'ingénieurs, comme Polytechnique ou 
Normale, visaient au développement des facultés d'abstraction, en vue 
de former des hommes capables de concevoir des théories de haut 
niveau mathématique, les écoles d'ingénieurs s'efforçaient de produire 
des praticiens capables d'appliquer intelligemment les formulaires, spé- 
cialisés par profession, établis par les premiers. Des librairies techniques, 
comme Dunod, Masson, Gauthier-Villars, etc., éditaient ces formulaires 
pratiques reposant sur les théories les plus modernes, parfois avec des 
simplifications visant à alléger les calculs de l'ingénieur. Pour éviter 
toute erreur qui eût été lourde de conséquences, les élèves devaient donc 
acquérir des bases solides en physique, chimie, mécanique, résistance 
des matériaux, etc., de façon à pouvoir apprécier si le problème qu'ils 
avaient à traiter relevait bien du formulaire choisi et ne sortait pas du 
domaine couvert. Restait encore à apprendre le dessin industriel et la 
descriptive : de quoi meubler plusieurs années... 

Or Ader, très individualiste, n'est pas attiré par l'abstraction. Pour 
réaliser son rêve d'adolescent, il veut en savoir assez pour construire un 
avion : ce n'est pas de théorie abstraite qu'il a besoin, mais de connais- 
sances solides en dessin et en résistance des matériaux. La voie 
« ingénieur » est plus appropriée au but qu'il poursuit et convient mieux 
à son caractère. Rien ne permet de trancher, bien entendu, faute de 
document irréfutable. Cependant, la lecture de ses notes, la démarche 
qu'il va suivre pendant des années, la nature des livres de sa bibliothè- 
que, conservés au musée de Muret, rien n'indique un penchant excessif 
pour les mathématiques pures, comme on le voit, par exemple, chez Fer- 
ber, Reybaud ou Renard, tous polytechniciens des débuts de l'aviation 
pratique de 1904 à 1910. 

Ader est plus intuitif, ses méthodes sont plus directes et parfois 
même « simplistes », mais efficaces ; par contre, il expérimente beau- 



coup et assure ses arrières avant de se livrer au calcul. Après tout, ceux 
qui ont réussi à voler les premiers sont de la même race. Les théories du 
vol ne sont apparues que bien longtemps après, lorsqu'on a pu disposer 
d'assez d'expériences, plus ou moins heureuses, pour les bâtir correcte- 
ment. Comme l'a écrit Ferber lui-même : « N'ayant jamais voulu mêler 
l'analyse à une question d'aviation pratique, qui pour moi n'en compor- 
tait pas, je risquais de passer pour un ignorant aux yeux des dogmatiques 
qui, en France très nombreux, croient que la science dirige la pratique, 
alors qu'elle ne fait que la suivre en l'éclairant » 8. 

Il est certain que Clément Ader a reçu à l'Institution Assiot une très 
bonne formation d'ingénieur, durant les trois années qu'il y a passées 
après son baccalauréat. C'est plus et mieux que la formation reçue, par 
exemple, par l'Américain Chanute dont personne ne met en doute la 
compétence. Au reste, la qualité de ses réalisations, dans des domaines 
variés, démontrera bien la valeur de l'ingénieur. 

Le Centre d'histoire des techniques (C.H.D.T.), qui dépend du Conser- 
vation national des arts et métiers (C.NA.M.), détient un petit carnet qui a 
appartenu à Clément Ader. Sur ce carnet, ouvert, semble-t-il, alors qu'il 
est encore à l'Institution, ou qu'il vient d'y entrer en retard, on lit, à la 
première page : « Entré à l'Institution, le 15 décembre 1861 ». Ce titre 
est suivi d'une liste de linge ou de vêtements et de livres de classe à livrer 
ou à acheter. Cela ressemble fort à la préparation d'une rentrée, encore 
que la date soit bien tardive. Mais, à une page voisine du même carnet, 
on lit : « Entré chez Penuit (ou Pernuit ?), le 8 janvier 1861. » Suit un 
décompte du 17 février au 1er décembre, totalisant deux cent vingt-trois 
journées ; paiements et acomptes sont notés par périodes irrégulières. Il 
s'y ajoute, du 19 août à fin novembre, une note pour le « manger » et le 
« café ». 

Ces comptes ressemblent beaucoup à des frais de pension ; mais les 
dates indiquées, le nom de la personne où il serait « entré », font penser 
qu'il ne s'agit pas de la pension Assiot qui devait envoyer ses factures 
directement au père de l'élève, sans que celui-ci ait à tenir des comptes 
particuliers. 

Il semble difficile de trancher sur des indices apparemment contra- 
dictoires. Mais tout s'éclaire si l'on admet qu'Ader a quitté l'Institution 
Assiot après avoir terminé ses études d'ingénieur à l'Ecole industrielle, 
dès juillet 1860. Après quelques temps de vacances bien méritées, chez 
ses parents, il se met en quête d'un emploi d'ingénieur ; mais cela est dif- 
ficile dans cette région peu industrialisée ; d'où la recherche d'emplois 
provisoires, probablement à Toulouse. Cela expliquerait la pension 
« chez Pernuit » au cours de l'année 1861. Pour une raison ou une autre, 
l'Institution Assiot a peut-être proposé à Ader un remplacement de pro- 
fesseur qui expliquerait l'« entrée à l'Institution » en décembre 1861. Or 
ce n'est qu'en 1861 que la construction effective de la ligne Toulouse- 
Bayonne commence, par la branche Bayonne-Puyoô. Dès que cette nou- 



velle est connue, Ader y voit enfin la possibilité de trouver un emploi 
stable. Les Assiot l'ont-ils encouragé à saisir l'occasion ? Nous n'en 
savons rien. Toujours est-il que, dans le même petit carnet, nous retrou- 
vons, à la suite des comptes précédents, un nouveau compte portant sur 
des frais de pension à Orthez et une série de six voyages entre Orthez, 
Puyoô et Artix, effectués en deux mois, précisément le long du tracé de 
la future ligne... Ce compte s'ouvre par la mention : « Arrivée à Orthez, 
le 11 mars 1862. » C'est donc à peu près cette date qui marque celle des 
débuts d'Ader à la Compagnie des Chemins de fer du Midi ; il ne serait 
resté alors que trois mois chez Assiot, de décembre 1861 à mars 1862. 

Cette hypothèse excluerait donc une première embauche par les 
Ponts-et-Chaussées, comme on le voit écrire parfois. Les annuaires des 
Ponts-et-Chaussées où figurent tous les ingénieurs et conducteurs de 
travaux de ce service ne font aucune mention de son nom. Mais alors, 
pourquoi a-t-on cru devoir faire état d'un passage par les Ponts ? 

On peut avancer cette explication : le cahier des charges, imposé par 
l'Etat aux compagnies privées ayant obtenu une nouvelle concession, 
prévoyait la répartition des travaux entre le service des Ponts et la com- 
pagnie ; en général, le premier se réservait les grands ouvrages d'art, tels 
que terrassements, tunnels, viaducs et ouvrages importants ; la seconde 
restait responsable des ouvrages d'art de moindre importance, des gares 
et des voies. 

La construction d'une nouvelle ligne imposait l'emploi d'une main- 
d'oeuvre nombreuse, recrutée localement, et souvent de même qualifica- 
tion pour la compagnie que pour le service des Ponts-et-Chaussées. Mais 
les compagnies ne disposaient pas d'école de formation pour les conduc- 
teurs de travaux ; elles avaient pris l'habitude de débaucher des person- 
nels des Ponts-et-Chaussées, en leur offrant une surprime atteignant 
parfois 30 % de leur traitement de fonctionnaire. C'est ce qui a pu faire 
croire qu'Ader était passé par les Ponts. En réalité, dans son cas, il pou- 
vait parfaitement être embauché directement, sur titres. 

Quoi qu'il en soit, nous sommes à peu près assurés qu'Ader a arrêté 
ses études dès juillet 1860 et qu'il est entrée à la Compagnie du Midi 
vers mars 1862. Ainsi donc, il a dû passer l'année 1861 à la recherche 
d'un emploi et se contenter de petits travaux occasionnels, comme l'ar- 
pentage ou la géodésie pour le cadastre ou les entreprises de travaux pu- 
blics. 

Le premier mars 1861, il est convoqué à la mairie de Muret pour les 
formalités du conseil de révision et le tirage au sort des hommes de la 
classe 1861 qui seront tenus de servir dans l'armée. Depuis 1832, en 
effet, le service militaire est régi par la « loi Soult » qui maintient le prin- 
cipe du tirage au sort de la « loi Gouvion-Saint-Cyr », mais porte la 
durée du service à sept ans. Pour 1861, 100 000 hommes doivent être 
désignés sur les 400 000 environ de l'ensemble de la classe dont seront 



exemptés les infirmes, les hommes de trop faible constitution et ceux qui 
présentent un cas social grave. C'est le maire, en écharpe, qui présente à 
la commission les hommes de sa commune et expose les cas difficiles. 

La conscription, telle qu'elle était pratiquée sous l'Empire, était hon- 
nie par la population, de sorte que Louis XVIII l'avait abolie et rempla- 
cée par le système des engagements volontaires. Mais on s'aperçut vite 
que ce système ne pouvait suffire à assurer les besoins de l'armée. Aussi 
la loi Gouvion-Saint-Cyr rétablit-elle la conscription, mais en « l'édulco- 
rant » par le biais du tirage au sort. Ce système, appliqué en temps de 
paix, moins gourmand en effectifs, aboutissait à ne mobiliser qu'un 
homme sur trois ou quatre ; il finit par être accepté par la population, 
aux trois-quarts épargnée. 

Le seul souhait que formulaient les jeunes de la classe, surtout en 
zone rurale, soit pour 70 % de la population, était, certes, de ne pas tirer 
un « mauvais numéro », mais aussi de ne pas être réformé pour défaut 
de santé. Car, pour éviter toute fraude, les résultats étaient publics ; et 
les jeunes filles ne tenaient pas à épouser un « réformé »... 

Clément Ader tira un « bon » numéro et ne fit donc pas de service 
militaire. 

Notes 
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Un long détour vers l'aviation 

Conducteur de travaux 

Lorsqu'Ader entre à la Compagnie des chemins de fer du Midi le 
développement des voies ferrées est déjà bien avancé. 

Comme tous les autres pays entrés dans l'ère industrielle, le nôtre a 
tardé à adopter une politique claire : fallait-il laisser faire les sociétés 
privées, comme en Grande-Bretagne ou dans les Etats-Unis d'Amérique, 
ou, à l'exemple de la Belgique ou de la Prusse, conserver l'initiative à 
l'Etat ? En France, le corps des ingénieurs des Ponts-et-Chaussées, lar- 
gement acquis aux thèses saint-simoniennes, penche pour la mainmise 
de l'Etat ; mais cela entraîne un droit de péage pour le chemin de fer, 
quitte à revenir sur les acquis de la Révolution. L'opinion publique se 
passionne dans ce débat. 

En 1829, une ordonnance royale concèdera une ligne de vingt-trois 
kilomètres (Saint-Etienne-Andrézieux), à traction animale, réservée au 
transport de matériel. En 1837, la ligne de Saint-Lazare à Saint-Germain 
utilisera une autre formule : les Pereire, saint-simoniens eux-mêmes, la 
construiront aux frais de l'Etat. Elle aura coûté très cher et ne connaîtra 
qu'un succès limité. 

La loi du 11 juillet 1842 va régler le problème de façon efficace en 
partageant les risques et les responsabilités. Un cahier des charges sera 
établi par l'Etat qui prend à son compte les grands terrassements et les 
principaux ouvrages d'art ; la compagnie contractante construit les voies, 
certains ouvrages secondaires et les gares ; elle a en charge l'achat du 
matériel roulant, l'exploitation et l'entretien des voies. 

La part de l'Etat dans la création d'une ligne atteint ainsi environ 
15 % du total dont le reste est couvert par la compagnie, laissée libre de 
recourir à l'emprunt auprès du public. Cette solution, très économique 



pour l'Etat, lui conserve un contrôle décisif à la fois sur l'opportunité des 
créations nouvelles et sur l'usage qui est fait des capitaux. Les compa- 
gnies, de leur côté, limitent les lourds investissements en personnels nécessaires. 

Très vite, de nombreuses sociétés se créent pour réaliser des lignes 
d'intérêt régional ; manifestement, elles ne parviennent pas à réunir des 
capitaux suffisants pour s'attaquer aux très grandes opérations que 
constitue la création de grandes lignes. L'Etat va donc encourager la 
formation de compagnies de taille suffisante pour résoudre ce pro- 
blème : ainsi verront le jour, sous Napoléon III, les grandes compagnies 
qui absorbent les sociétés préexistantes en raccordant les réseaux. Entre 
1842 et 1875 on assiste à la phase la plus active de la construction des 
voies ferrées dans notre pays. 

La Compagnie du Midi, dont le conseil d'administration est présidé 
par Emile Pereire, est créée, le 5 novembre 1852, sous l'égide du Crédit 
mobilier, fondé par les deux frères Pereire, Emile et Isaac. Elle avait une 
double vocation : l'exploitation des lignes mises en service, tâche perma- 
nente et en constant accroissement, et la construction de lignes nou- 
velles, ce qui exige des effectifs nombreux mais non permanents. Ainsi, 
entre 1852 et 1857, l'effort va porter : sur la liaison de La Teste à Bayon- 
ne, atteint en mars 1855 ; sur la bretelle de Morcenx à Mont-de-Marsan, 
qui verra ses premiers trains en septembre 1857 ; et, surtout, sur les 
lignes de Bordeaux à Toulouse et de Sète à Toulouse. La jonction de ces 
deux dernières par deux trains, partis, l'un de Bordeaux avec Emile 
Pereire à son bord et l'autre de Sète avec Isaac, aura lieu le 22 avril 1857 
à Toulouse ; l'exploit sera célébré par un immense banquet dans la Salle 
des Illustres au Capitole. La concession de la ligne Toulouse-Bayonne 
sera obtenue en 1858 et les travaux commenceront, dès 1860, sur le tron- 
çon Toulouse-Montréjeau qui sera mis en service le 9 juin 1862. 

C'est en mars de la même année qu'Ader se fait embaucher pour les 
travaux de construction de la même ligne ; on a vu qu'il a été affecté à 
Puyoô et Orthez, à mi-chemin du tronçon de Dax à Pau, qui est ouvert 
au trafic le 4 mars 1863. Notons, en passant, que c'est probablement à 
cette époque qu'il a fait la connaissance de Douarche ; il en naîtra une solide amitié 1. 

La ligne Toulouse-Bayonne a été définitivement terminée, le 20 juin 
1867, par le dernier tronçon de Pau à Lourdes. De plus, après cette date, 
la Compagnie n'engage aucune opération avant 1877. Une conclusion 
s'impose : Clément Ader a perdu son emploi de conducteur de travaux à 
la compagnie du Midi au plus tard en juin 1867. Il ne figure dans aucun 
annuaire du personnel permanent de la Compagnie. Ceci contredit tout 
ce qui a été écrit jusqu'ici à propos de son emploi dans les chemins de 
fer, qu'on a voulu prolonger jusqu'en 1876, date présentée comme celle de sa « montée à Paris ». 



La vérité oblige à dire qu'on sait peu de choses sur le bref passage 
d'Ader dans cet emploi. Toutes les recherches restent actuellement 
vouées à l'échec ; en effet, les archives de la Compagnie du Midi ne sont 
pas accessibles. La S.N.C.F., qui les détient, a bien un projet de création 
d'un centre d'archives, mais il ne verra pas le jour avant 1993, au mieux. 

Les seuls éléments que nous ayons pu obtenir proviennent des divi- 
sions d'aménagement (DV 23) des régions de Toulouse et de Bordeaux de la S.N.C.F. 2. Pour tenter de reconstituer les activités d'Ader durant 
cette période, il est intéressant de dresser la carte des créations de lignes 
entre 1862 et 1877, de façon à préciser où il a pu résider 3, en fonction 
des dates des ouvrages en cours. 

Compagnie du Midi, dates de mise en service des lignes entre 1854 et 1877. 

Un autre élément nous est fourni par la résidence et la profession 
déclarées sur les brevets d'invention déposés par Ader. Le premier, qui 
porte la date du 15 avril 1866, est relatif à une « machine à relever les 
rails ». La profession indiquée est : employé de chemin de fer ; il est 
donc encore à la Compagnie du Midi. Mais la résidence est « Layrac », 
non loin d'Agen ; il ne s'agit donc pas de la ligne Toulouse-Bayonne, 
mais d'une liaison entre Agen, Auch et Toulouse, qui a été mise en ser- 
vice dès le 16 novembre 1865 : preuve que la Compagnie utilisait ses 
agents sur toutes les lignes de son réseau, selon les besoins. 



Le deuxième brevet qu'il va déposer est du 30 octobre 1866 ; il s'agit 
d'un « Système de chemin de fer dit chemin de fer amovible ». Cette 
fois, il n'indique aucune profession et le domicile est Muret, ce qui 
explique que ce brevet soit déposé à Toulouse. Or, à cette date, les seuls 
travaux en cours se déroulent sur les tronçons Pau-Lourdes ou Tarbes- 
Montréjeau : il serait donc logique qu'on l'employât dans cette région s'il 
était encore à la Compagnie ; le brevet, alors, aurait dû être déposé à 
Pau. Ceci nous incline à penser qu'il avait déjà quitté les chemins de fer, 
probablement dès le milieu de 1866. 

Un événement grave a dû l'y amener : le décès de sa mère survenu le 
6 novembre 1865, à l'âge de quarante-cinq ans. On connaît le profond 
attachement d'Ader pour ses parents et tout particulièrement pour sa 
mère. Voyant son père désemparé, veuf pour la deuxième fois, il est na- 
turel qu'il ait voulu se rapprocher de lui. De toute façon, bien au 
courant, du fait de sa fonction, des programmes de travaux à venir, il 
savait qu'il n'y aurait plus de travail pour lui dès le milieu de 1867. Sa 
décision a dû être d'autant plus vite prise que le métier qu'il exerçait 
pour vivre ne pouvait le satisfaire pleinement ; son rôle de conducteur de 
travaux le privait de toute occasion d'étudier, d'expérimenter et de créer 
des choses nouvelles, ce qui était sa raison d'être : l'idée du vol l'habite 
toujours et, bien qu'il exerce son esprit à inventer des machines 
directement issues de ses observations sur le matériel ferroviaire, il doit 
penser qu'il est un peu trop loin de l'aviation. 

C'est en 1863 ou 1864 qu'Ader a pu lire dans les journaux des extraits 
du Manifeste de l'autolocomotion aérienne, publié par Nadar le 7 août 
1863, en faveur des appareils plus lourds que l'air. Sans qu'on en ait la 
preuve, on peut supposer que c'est alors qu'il a écrit à Nadar pour parta- 
ger sa foi en l'avenir de l'aviation. Ce qui est certain est qu'il est entré en 
relations avec Nadar avant 1874. 

R. Cahisa relate qu'il aurait imaginé un nouveau profil de pont : celui 
des Boubouilles sur la Louge, à trois cents mètres de la gare. Y a-t-il là 
quelque chose de vrai ? 

Heureusement, la direction régionale de la S.N.C.F. à Toulouse pos- 
sède le dossier d'archives de ce pont. Le projet initial y figure sous la 
forme d'un superbe dessin aquarellé, sur toile gommée ; il est accompa- 
gné d'une étude du site, de sa géologie, de la crue maximale (en 1855), et 
justifie les choix qui ont été faits. Cette étude et le dessin associé ont été 
établis par Mrs Frécot, ingénieur en chef, et Schellinx, ingénieur ordi- 
naire, tout deux employés par la Compagnie du Midi ; ces documents, 
datés du 16 février 1861, sont bien antérieurs à l'embauche d'Ader lui- 
même ; il n'a donc pas pu « imaginer un nouveau profil de pont ». 

Cependant, le dossier d'archives du même pont contient aussi un 
dessin exécuté en 1876, à l'occasion des travaux rendus nécessaires par la 
crue exceptionnelle de 1875 qui avait abîmé les berges sur lesquelles 
s'appuyait l'ouvrage. Or apparaît une modification du pont primitif : sur 



une des berges, on voit un petit tunnel routier, taillé dans le remblai 
amenant la voie au pont et destiné à livrer passage à une route carros- 
sable construite sur cette berge et passant sous la voie ferrée. Etant don- 
née la date d'inauguration de la ligne de Muret vers Tarbes, le 9 juin 
1862 - soit presque seize mois après la date de fin d'étude du projet -, 
il est probable qu'on a eu le temps de modifier le premier dessin pour 
laisser un passage aux riverains, sans doute à leur demande. Si tel est 
bien le cas, Ader, qui, au jour de l'inauguration, n'était entré à la compa- 
gnie que depuis trois mois et se trouvait à Orthez et Puyoô - à l'autre 
bout de la ligne -, ne serait pour rien dans la modification d'un des 
appuis. 

Toutefois, en l'absence de toute preuve formelle, il reste possible 
d'imaginer que le premier ouvrage réalisé l'ait été selon le plan original 
- donc sans le tunnel routier - et qu'une modification soit intervenue 
bien après l'inauguration, mais avant 1866, pour ouvrir la possibilité 
d'une intervention d'Ader. On peut alors imaginer qu'il aurait pu être 
chargé de diriger les travaux correspondants ; cela pourrait expliquer un 
séjour prolongé de cet enfant du pays à cet endroit. Certains de ses com- 
patriotes, peu informés, le voyant s'affairer autour du pont, auraient pu 
croire qu'il était l'auteur de tout l'ouvrage : d'où la naissance de la lé- 
gende... 

Quoi qu'il en soit, l'auteur du projet du pont proprement dit ne peut 
être Ader ; nous demandons pardon aux Murétains de cette « découver- 
te » décevante. Heureusement, la gloire d'Ader reste intacte, même si 
elle se situe ailleurs. 

LA MACHINE A RELEVER LES RAILS 

Ainsi le séjour d'Ader à la Compagnie du Midi ne dépasse pas quatre 
années. Installé près de son père à Muret, il lui faut trouver du travail. 
Tout naturellement, il va tenter d'exploiter sa « machine à relever les rails ». 

On sait que ceux-ci sont fixés sur des traverses de bois, l'ensemble 
reposant sur un lit de ballast, composé de cailloux ou de matériaux de 
petite taille dont le rôle est de se laisser traverser aisément par les eaux 
de pluie. Le sol naturel qui sert de support au ballast est profilé de telle 
sorte que les eaux soient évacuées latéralement : ainsi les traverses de 
bois ne séjournent pas dans de l'eau stagnante. Le problème, alors, est 
de s'assurer que les rails, posés sur un lit de cailloux, filent bien droit, 
sans ondulations ; de plus, dans les virages, le rail extérieur doit être sur- 
élevé pour faire se pencher les wagons et limiter l'usure sous l'effet de la 
force centrifuge qui pousse les roues contre le côté du rail. 

Le bon nivellement - tout l'art des poseurs - se fait en posant sur 
les rails une longue règle : un niveau assure la bonne pente de la voie et 





L 'auteur est formel : c'est bien en France que, pour la première fois, 
on a réussi à faire décoller un avion à moteur. Pourtant, jusqu'à ce 
jour, l'opinion mondiale était curieusement partagée à propos des 

vols que Clément Ader a exécutés sur l'Eole (le 9 octobre 1890, à 
Armainvilliers et en septembre 1891 à Satory), comme sur l'Avion n° 3 (le 
14 octobre 1897, à Satory). 

Pierre Lissarrague, au fil des années, a repris tout le dossier : en s'ap- 
puyant sur des documents incontestables, il a vérifié l'exactitude de ce qui 
avait été cent fois répété ou contesté sans contrôle. Mais, surtout, il fait 
état ici de l'énorme travail de recherches et d'études mené, sous sa direc- 
tion, par le Musée de l'Air et de l'Espace depuis 1978 et, à sa demande, 
par des spécialistes de renom — experts en météorologie, en mécanique 
du vol, en aérodynamique, en moteurs ... 

C'est ainsi qu'on a pu reconstituer les plans de l'Eole et ceux de 
l'Avion n° 3, et établir les preuves formelles qui garantissent la réalité du 
premier vol d'octobre 1890 et celui de Satory en 1897, sur 300 mètres. 
Aujourd'hui de très sérieuses présomptions inclinent à accepter également 
le vol de septembre 1891... 

Au-delà de ce dossier, qui saura passionner même les non-spécialistes, 
le récit de l'extraordinaire destinée du fils d'un menuisier de province — 
le seul homme au monde qui a réussi à voler sur un avion à moteur au 
XIXe siècle — éclaire enfin une des pages les plus prestigieuses et les plus attachantes de notre histoire. 

Général de division aérienne du cadre de réserve, 
c'est à Pierre Lissarrague que fut confié, dans les années 70, 
le programme de construction du Musée de l'Air et de l'Espace 
du Bourget, qu'il a dirigé jusqu'en 1985. 
Il poursuit aujourd'hui, la direction des travaux de restauration 
de l'Avion n 3 d'Ader, engagés à son initiative en 1978. 
Il est vice-président du Comité chargé d'organiser 
la célébration, en 1990, du centenaire 
du premier décollage au monde d'un avion à moteur, 
et membre de l'Académie nationale de l'Air et de l'Espace. 
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