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PRÉFACE 

Une enfant a vu toute la beauté du ciel descendue 
sur la terre. Rien de simple comme un miracle. Le 
visage levé d'une petite fille, à genoux dans l'herbe 
rèche de l'hiver, a refleté le ciel. Un témoin a vu cette 
enfant pendant qu'elle voyait. 

Voilà son récit, sa déposition, son témoignage, 
la gorgée d'eau divine prise à la source encore boueuse 
qui toucha les yeux et les lèvres de Bernadette la 
bergère, la fille à Soubirous le Pauvre et à la Louise 
Casterot sa femme, lorsqu'elle s'est sauvée de la 
maison pour aller dire sa prière dans la prairie. 

Meuniers de père en fils et de père en fille, ruinés 
parce qu'un ruisseau, le Lapuca aux eaux parci- 
monieuses avait tari, subitement, telle était la famille 
Soubirous ; M. Jean Barbet les connaissait bien. 

Suivons ce témoin et ce guide, pas à pas. Son 
rigoureux itinéraire nous conduira du moulin de Boly 
qu'il fallut vendre, jusqu'au moulin de Baudéant 
d'où les quatre enfants Soubirous seront chassés 
avec leurs parents parce qu'ils n'ont pas réussi à 
payer le fermage. Chassés d'ici, chassés de là, jusqu'à 
ce que la petite Bernadette s'en vienne habiter l'an- 
cienne prison de Lourdes ; et dans cette prison affer- 
mée par l'Etat au cousin de son père, le tailleur de 
pierres, André Sajous, l'ancienne écurie d'un âne, 



qui devait être tout petit pour être entré là, appelée 
communément le Cachot, tiendra lieu de crèche à 
l'enfant. Et c'est là, dans ce réduit sans lumière 
et sans joie, qu'un futur Pape, le cardinal Pacelli, 
viendra s'enfermer pendant deux heures, pour demeu- 
rer seul en prière, parce que l'enfant qui vivait là, 
dans la détresse d'une profonde misère, fut choisie 
par l'Esprit pour soulever un coin du voile, de ce 
Voile du Temple qui ne fut déchiré du haut en bas 
qu'une seule fois, à l'instant où Jésus, fils de Marie, 
expira sur la Croix. 

J'ai visité le cachot. C'est ici, maintenant, cent ans 
plus tard, qu'il nous est donné de lire ce témoignage, 
la nouvelle édition (1) du livre de Jean Barbet, qui 
nous permet de nous transporter par la pensée dans la 
prairie couverte de rosée blanche, ce matin de février, 
et d'assister, avec les premiers convertis de Lourdes, 
à cette conquête irrésistible de la lumière qui nous 
est renvoyée par ce visage d'enfant, à la naissance 
de cette source génératrice d'une eau intarissable, 
jaillie de ce rocher. 

Suivons notre guide humblement ; accompagnons- 
le dans sa grande familiarité avec la jeune sainte ; il 
n'oublie rien, il n'omet rien, pas le plus petit détail, 
ni une motte de terre, ni un caillou jeté pour troubler 
la visionnaire qui ne se trouble pas, tout occupée 
qu'elle est de voir pour les aveugles, d'entendre 
pour les sourds, d'avancer à genoux vers cet églantier 
qui ne peut pas déchirer ses mains, pas plus que la 
flamme de son cierge ne pourra les brûler. 

(1) Cette nouvelle édition a été entièrement remaniée par 
Myriam de Viane et le prince de Béarn. (Note des Editeurs). 



« Cataleptique 1... Hystérique !... Folle !... » 
Rien n'y manque. J'attendais le mot : Relapse ! 

car la grotte de Massabieille communique avec cette 
place du Marché de Rouen où s'éleva le bûcher de 
Jeanne, l'autre bergère. 

Profondeur catholique de la France, insondable, 
inépuisable depuis Clovis et sainte Radegonde, 
jusqu'à ce Napoléon III qui se hâta d'abroger, à la 
prière de sa femme, l'Impératrice Eugénie, le rescrit 
du Procureur impérial Dutour, destiné à mettre un terme à ces « manifestations scandaleuses ». 

Rien ne nous est caché de ce qui s'est passé autour 
de l'enfant en extase devant sa Vision ; ni « l'embar- 
ras administratif », ni la mauvaise humeur de la 
gendarmerie locale, obligée de verbaliser contre 
l'intrusion du monde surnaturel dans le domaine de 
l'ordre réel. 

Ce simple récit d'un témoin vaut, précisément, 
par l'absence de recherche artistique, par la répéti- 
tion, chère à Péguy, car les mêmes mots reviennent, 
une page après l'autre, lorsqu'il s'agit pour le témoin 
de témoigner ce que fut cette extase reflétée dans 
les yeux, sur les lèvres, de l'Orante au cours de sa 
prière, en présence de Celle qu'elle ne cessait de saluer 
et qui ne cessait de lui sourire et de répondre à ses 
saluts comme fit l'ange dans le jardin en fleurs de Nazareth. 

« Je vous salue, Marie pleine de Grâce... » 
A chaque ligne reviennent les mêmes mots, les 

saintes redites : 
— Oh! Qu'elle est belle... Plus belle que tout! 

Elle sourit... Elle lève les yeux... Elle salue... Elle 
fait signe... 

— Quel signe, Bernadette ? 



— Eh ! le signe de la Croix ! Je la vois encore ! Elle me suit... 
Et la merveilleuse histoire, la lamentable histoire, 

aussi, nous est dite mot à mot comme on apprend 
l'alphabet aux enfants, sans craindre de ressasser, 
parce qu'il faut justement marteler la vérité dans 
la mémoire pour qu'elle y reste, à jamais. 

Toute leur vie, le meunier et sa famille, et les 
autres assistants qui sont devenus légion, se souvien- 
dront de la beauté de l'enfant à cet instant, de sa 
blancheur, de la lumière de son regard, de ce doux 
visage... du sourire de Bernadette au travers des 
larmes brillantes qui roulaient sur ses joues. 

Alors un jeune homme, dans la foule qui l'entoure 
et la presse de tous côtés, s'écrie : 

— Cette enfant devient folle !... 
Il répète par deux fois : « Cette enfant devient 

folle ! » 
Alors la petite sœur de Bernadette, la Marie, prend 

peur. 
— Cours ! dit-elle à l'une de ses compagnes, va 

chercher notre mère, dis-lui que Bernadette devient 
folle et qu'elle vienne bien vite ! 

La mère terrestre accourut, la Mère Céleste est 
partie. 

Bernadette redevient elle-même. Elle subit sans 
proférer une parole, les gronderies et la colère de 
sa mère ; le témoin avoue que des personnes présentes 
ont dû s'interposer pour empêcher la mère de battre 
la petite Bernadette : 

— Malheureuse ! lui criait-elle, qu'arrivera-t-il 
de tout ceci ? Tu nous mettras en prison !... 

La pauvre femme y était déjà, dans la prison, avec 



tous ses enfants. Et sa fille venue pour délivrer les 
prisonniers, tous les prisonniers du monde, lui 
apparaissait comme une fille désobéissante, capable 
d'attirer sur le « Cachot » la vengeance des gendarmes, 
représentants de l'ordre. 

Le miracle est un désordre. Qu'y faire ? 
Pendant dix-sept jours, dix-sept fois de suite, 

l'enfant courut à la rencontre de la Visiteuse Céleste, 
au rendez-vous par Elle donné, comme l'eau court à 
la rivière et le fer à l'aimant. 

Et les foules la suivaient, et le nombre augmentait 
de ceux qui venaient pour voir ce qu'elle seule voyait. 

Mais qui ne sait qu'un miroir, si petit qu'il soit, 
peut renvoyer les rayons du soleil ? Le visage res- 
plendissant de Bernadette, c'était cela : un miroir ; 
le Miroir de Vérité dont parle la légende, ce miroir 
que Mélusine tient levé à la vue du ciel, après l'avoir 
tiré des abîmes de la mer. 

La familiarité du récit en augmente la force. Nous 
avons vu se faire le miracle, petit à petit, rien qu'en 
suivant l'enfant avec son troupeau, depuis le commen- 
cement de son éveil à la vie. 

La Pastorale pyrénéenne a renouvelé les Paraboles. 
Il fallait que Bernadette fît paître ses agneaux et 
que l'orage survînt, et que la pluie de l'orage qui a 
crevé sur sa tête soit impuissante à mouiller ses 
vêtements, et que l'eau du Gave en furie se sépare, 
pour que le petit troupeau traversât le gué à pied sec. 

Toutes ces choses nous sont dites avec bonhomie, 
avec simplicité, et l'aventure se déroule, non pas du 
côté de la mer Rouge, non pas dans le recul de l'His- 
toire, mais en plein XIX siècle, dans une province 
française. 

La France, couverte d'églises consacrées à la Vierge 
est encore une fois la terre que le Ciel a visitée. Il 



faut à la Voyageuse Divine un nouveau sanctuaire, 
une nouvelle source de grâce « où la soif se perdra dans l'eau de la fontaine ». 

Quittée par le Rayon d'En-Haut, quand sa tâche 
fut accomplie, Bernadette n'est plus que Sœur 
Marie-Bernard, une pauvre fille asthmatique mourant 
dans l'infirmerie d'un couvent, en s'y reprenant 
à trois fois, avant d'expirer. 

Inguérissable, elle continuera de guérir ; pauvre 
miroir brisé, elle ne cessera plus de propager la Lumière. 

Cent ans viennent de passer comme un jour. Stella Maris! Etoile de la Mer! Notre-Dame du 
Rocher ! Notre-Dame de l'Eglantine ! Notre-Dame 
de Lourdes ! 

Aujourd'hui, une étoile artificielle a dépassé l'es- 
pace où se meut la terre sans rien changer à la misère 
humaine, sans apporter la moindre guérison, la plus 
petite lueur d'une espérance, l'ombre d'un soulage- 
ment à personne... 

A Bernadette, il a suffi d'un regard pour tout chan- 
ger ; le dialogue extra-terrestre se poursuit entre la 
Mère Surnaturelle et l'enfant bienheureuse qu'Elle 
a regardée et qui La regarde. 

L'échange continue entre l'enfant misérable qui 
ne savait pas lire et dont le patois n'était compré- 
hensible qu'à ceux de son village. Pourtant la voilà 
qui parle au monde entier le langage que tous 
entendent. L'universalité de la douleur lui donne 
l'audience des nations. Ces quinze jours, dépassés 
par deux, où elle a connu son grand bonheur, les 
voilà qui se prolongent à l'infini. 

L'extase indicible a continué et cette conversation 



entre une simplette et Celle que le psalmiste a nom- 
mée « la Mère du Bel Amour, de la Crainte, de la 
Science et de la Divine Espérance ». 

Le tête-à-tête passionné continue ; l'eau cachée 
ruisselle, le nombre des pèlerinages n'a pas cessé 
d'augmenter avec le temps ; les miracles naissent les 
uns des autres, les guérisons, les prodiges. 

Et l'ordre naturel, cet ordre invariable qui ne se 
laissera pas déranger par un caillou lancé de main 
d'homme dans l'orbite de la terre, s'est dérangé et 
se dérangera encore pour laisser passer le soleil de la 
Grâce capté par ce visage d'enfant. 

PRINCESSE BIBESCO 





AVERTISSEMENT 
POUR LA NOUVELLE ÉDITION 
A L'OCCASION DU CENTENAIRE 

DES APPARITIONS 

Lorsque M  M.-A. Barbet de Gorsse voulut bien 
nous faire l'émouvant honneur de nous confier la 
tâche pieuse et combien exaltante de « faire revivre » 
l'ouvrage de son grand-père, M. Jean Barbet, « pour 
l'adapter aux exigences, à l'intérêt des esprits actuels », 
elle nous traçait lumineusement notre voie. 

Il s'agissait, somme toute, de faire, avec des mots, 
ce que le joaillier réalise avec les pierres d'un très 
précieux bijou de famille que l'on veut remettre au 
goût du jour : démonter, dessertir, puis remonter sous 
une nouvelle forme tout en conservant cependant 
scrupuleusement chaque élément, chaque pierre, chaque 
parcelle d'or... Ajoutant parfois, çà et là, discrète- 
ment, un petit maillon qui semblait manquer à la 
chaîne du joyau, afin de s'efforcer de rendre celui-ci 
encore plus attachant, et plus proche encore du souvenir 
qu'il évoque... 

« Nous avons voulu rendre gloire à Notre Mère du 
Ciel qui, au cours d'une vie assez longue, nous a donné 



8 A VERTISSEMENT 

plus d'une preuve de Sa divine bonté, et à Qui nous 
devons d'autant plus de reconnaissance et d'amour. 
C'est pour célébrer Ses vertus, louer Sa tendresse, bénir 
Sa compassion, exalter Sa puissance, que nous nous 
permettons, malgré notre insuffisance et notre indignité, 
de publier ce livre, fruit de longues veilles, de patientes 
et laborieuses recherches. » 

Retrouvées par sa petite-fille dans les notes manu- 
scrites de Jean Barbet, ces lignes toutes semblables à 
un acte d'amour et de reconnaissance, ces lignes 
expriment, mieux que toutes autres, la pensée profonde 
qu'ont eue les adaptateurs, en récrivant son livre. 

MYRIAM DE VIANE ET LE PRINCE DE BÉARN. 
A Pinsaguel, ce 8 septembre 1957. 



AVANT-PROPOS 
POUR LA PREMIÈRE ÉDITION 

Devant les instances nombreuses et pressantes 
qui me viennent de toutes parts, je me décide à 
publier la Vie de Bernadette Soubirous, extraite des 
documents manuscrits de mon père (1), fruits de 
toute une vie de patientes et consciencieuses recher- 
ches, qui embrassent l'histoire de Lourde depuis 
ses origines jusqu'à nos jours. 

Il m'est, certes, très doux de rendre hommage à 
sa mémoire, car, un des premiers, convaincu de l'existence du surnaturel dans les événements dont 
la Roche de Massabieille était le théâtre, ce croyant, 
à la foi sincère et ardente, se fit un pieux devoir 
d'apporter sa modeste pierre à l'édification de 
l'œuvre, aujourd'hui définitivement assise. 

Et n'est-ce pas le moment propice — au lende- 
main des inoubliables fêtes du cinquantenaire des 
Apparitions ; en cette même année où ont commencé 
les premières enquêtes en vue de la béatification 
de l'heureuse voyante — pour publier là vie de 

(1) M. Jean Barbet, né en 1828, est mort le 11 jan- 
vier 1904. 



Aujourd'hui une étoile artificielle a dépassé 
l'espace où se meut la terre sans rien changer à 
la misère humaine, sans apporter la moindre 
guérison, la plus petite lueur d'une espérance, 
l'ombre d'un soulagement à personne... 

Et l'ordre naturel, cet ordre invariable qui ne 
se laissera pas déranger par un caillou lancé de 
main d'homme dans l'orbite de la terre, s'est 
dérangé et se dérangera encore pour laisser passer 
le soleil de la Grâce capté par ce visage d'enfant. 

PRINCESSE BIBESCO 
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