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L'espionnage n'est pas souvent cette suite 
ahurissante de crimes perpétrés en pleine 
rue, ces interrogatoires qui n'en peuvent plus 
de sadisme, ces belles espionnes auprès de 
qui les B.B. et autres P.P. paraissent ané- 
miques... 

C'est avant tout un jeu patient, ténu, où 
seul le sentiment du devoir et la foi d'un idéal 
interviennent ; c'est une méticuleuse toile 
d'araignée qui se tisse de part et d'autre. 

Et s'il y a mort d'homme, elle n'est jamais 
gratuite... 

Ceci pour expliquer la forme insolite de ce 
roman, dans lequel pourtant, toute simili- 
tude avec des faits et des personnages réels 
ne serait qu'un regrettable hasard... 
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Le lieutenant-général Lyndstone sentit des 
gouttes de sueur perler à ses tempes, sous la 
casquette plate, et un tremblement convulsif 
des mains le saisit qu'il s'efforça de cacher 
à ses plus proches voisins. 

C'était généralement là que tout commen- 
çait ! 

La même anxiété pouvait d'ailleurs se lire 
sur le visage de tous les assistants, qu'ils fus- 
sent techniciens, simples ouvriers de la der- 
nière heure, ou membres du personnel mili- 
taire de la Base. 

Les politiciens, eux, selon leur bonne 
habitude, se refusaient à comprendre ou à 
deviner quoi que ce fût, et se contentaient de 
se sentir mal à l'aise, envahis par une sorte 
de peur animale instinctive. 

Le major Presley, responsable de la Sécu- 
rité pour tout l'ensemble du polygone de tir, 
s'avança vers son chef en écartant à peine 
poliment ceux qui tourbillonnaient sur son 
chemin. 



— Nous sommes prêts, sir ! 
Le vieil officier bougonna, passant une 

main parcheminée sur son front. 
— En êtes-vous tellement sûr, Presley? 
Le calme imperturbable de son cadet lui en 

imposait malgré tout, mais celui-ci ne pouvait 
faire autrement que de remarquer le trouble 
de son supérieur. 

— Il n'y a aucune raison que ça ne se 
déroule pas normalement, sir!... Pour cet 
essai, nous avons déployé le plus vaste sys- 
tème de contrôle et de protection qui ait 
jamais été mis en application à Vanden- 
berg!.. Il est pratiquement impossible de se 
trouver à moins de cent kilomètres de rayon 
sans être immédiatement apostrophé par une 
patrouille en hélicoptère, ou pour le moins 
enveloppé dans le réseau ténu des radars anti- 
personnel. 

Ces radars, la grande fierté de la tech- 
nique américaine, parvenaient même à décou- 
vrir le sexe de l'intrus d'après le dessin de sa 
démarche sur les écrans. 

Le lieutenant-général tenait, comme tous 
les autres, à une théorie qu'on n'avait pas 
encore abandonnée, bien qu'aucune preuve 
concrète n'ait jamais pu être apportée de sa 
véracité. 



Si tout échouait au même point, après que 
les contrôles les plus minutieux aient été 
effectués, c'était que l'adversaire — un ano- 
nymat qui ne trompait évidemment personne 
— émettait une onde secrète qui intervenait 
alors que tous les espoirs paraissaient permis. 

Le major Presley, quant à lui, suivait cette 
piste comme beaucoup d'autres. 

— Vous ai-je dit également, sir, que 
j'avais réussi à me procurer quelques proto- 
types expérimentaux de SN-Z? 

— Vous voulez dire ce détecteur d'ondes 
qui parvient même à interférer les émissions 
les plus ultra-rapides? 

— Oui, sir... La mise au point n'en est 
pas encore définitive, mais les premiers essais 
ont été suffisamment concluants pour qu'on 
puisse prêter quelque confiance à ce nouveau 
secret militaire : je suis certain que, si la 
théorie commune des ondes adverses est la 
bonne, nous le saurons cette fois-ci ou jamais ! 

Lyndstone repoussa sa casquette sur la 
nuque. 

— Ouais, Presley... Mais ce que vous 
oubliez, c'est que notre poulain sera quand 

même condamné! Par conséquent, avantage 
zéro ! 

Le jeune officier de sécurité aimait jouer, 



même avec ceux de son bord, au chat et à la 
souris ; son visage rusé s'illumina intérieu- 
rement, et ce fut d'une voix un peu narquoise 
qu'il ajouta, après s'être penché vers le lieu- 
tenant-général Lyndstone : 

— Notre poulain, cette fois-ci, n'est pas 
tout à fait un vrai Titan!... « Essais limités 
à la première tranche atmosphérique », dit le 
rapport officiel, sur lequel il ne vous restera 
plus qu'à s'inscrire, en belles lettres : « Essai 
concluant » ou... « Echec ». 

— Si les autres ont encore eu vent de cet 
essai, je sais à l'avance ce que j'aurai à certi- 
fier ! 

— Oui, sir, mais moi, de mon côté, j e  
saurai enfin OU se trouve l'émetteur nocif, 
QUI en est le responsable. 

Une sirène enrouée coupa leur discussion, 
et un groupe papotant de politiciens venus de 
Washington tout exprès se pressa autour du 
commandant de la Base. 

— C'est le moment? Vous êtes sûr, au 
moins, sir, que nous ne risquons rien ici? 
Vous comprenez, nous avons un rapport 
détaillé à transmettre devant le Congrès, et... 

L'officier retrouva toute sa maîtrise devant 
cette peur suante qui l'écœurait ; ces mêmes 
hommes qui tremblaient maintenant comme 



des lièvres terrés au sillon seraient, demain, 
les héroïques pourfendeurs de la tribune, et 
lui, Lyndstone, serait une fois de plus leur 
bouc émissaire. 

— Messieurs, ces abris résistent à l'explo- 
sion des engins thermo-nucléaires les plus 
perfectionnés ! Une expérience malheureuse 
dans les déserts du Névada nous a juste 
condamnés, une fois, à attendre que la zone 
d'issue ait été décontaminée par les services 
spécialisés ! 

Déjà les techniciens des diverses disci- 
plines s'installaient à leurs appareils, qui se 
penchant sur des écrans où couraient des 
sinusoïdes intraduisibles pour le profane, qui manipulant des boutons qui se ressemblaient 
tous, mais possédaient chacun une mission 
bien définie. 

Le professeur Von Trude rejoignit son vieil 
ami Lyndstone. 

— Jérémie, mon vieux, c'est toi qui vas 
donner le départ ! 

Ils se glissèrent dans la cabine de contrôle, 
là où seuls les plus hauts personnages de la 
Base étaient admis ; contre le mur, un gigan- 
tesque écran de télévision qui était relié en 
direct avec la salle des techniciens. 



— Le « count down » va commencer, 
Jérémie ! 

— Bien, Kurt ! 
Lyndstone s'installa gravement devant le 

minuscule tableau de bord sur lequel, un peu 
à l'écart des autres, se tenait un petit bouton 
rouge de rien du tout. 

Devant lui, par une immense baie en verre 
polarisé et renforcé de plusieurs treillages 
métalliques infiniment fins, c'était le poly- 
gone lui-même, avec sa haute rampe métal- 
lique et, contre son berceau, la gigantesque 
fusée Titan. 

Dans l'autre salle, un anonyme commen- 
çait le compte à rebours : 

— 50...40...30...20...10... 
Puis ce fut le décompte unitaire : 
— Cinq... Quatre... Trois... Deux... Un... 

Zéro... 
Implacable, Lyndstone pesa de tout son 

index sur le bouton rouge. 
Là-bas, sur l'aire, ce fut d'abord comme 

si un grand frisson agitait la fusée gigan- 
tesque, dardant vers le ciel son nez effilé. 

Puis le frisson devint gémissement, le 
gémissement grondement, et à la base de ses 
énormes tuyères, un volume cotonneux et de 
plus en plus épais se développa, avec des 



rougeoiements dantesques. 
D'abord comme suspendue sur son coussin 

de vapeurs, la longue fusée frémit plus visi- 
blement encore, puis d'un seul coup piqua 
vers les espaces infinis dans un grondement 
apocalyptique. 

Lors des premiers essais, c'était un enthou- 
siasme général, où militaires et techniciens, 
hommes politiques et hommes de peine dan- 
saient en poussant des clameurs, s'embras- 
saient même dans la fièvre de la réussite. 

Depuis un certain temps, chacun savait 
que cette allégresse était inutile. 

A de rares exceptions près, les départs 
étaient toujours impeccables, la propulsion 
magnifiquement conforme aux diagrammes. 

C'était après, plus tard, lorsque les étages 
terminaux commençaient à prendre un essor 
indépendant du premier, trop lourdaud pour 

leur mission, que l'échec intervenait. 
Presley, lui, ne s'intéressait qu'à la liaison 

radio personnelle qu'il avait conservée avec 

tous les postes de sécurité qu'il avait établis. De temps à autre un rapport morne lui 
parvenait : 

— Arraisonné une bagnole avec deux filles 
dans l'aire interdite, sir ! 

— Mettez-les au frais ! j'irai leur dire 



deux mots tendres lorsque j'aurai une 
seconde ! 

— Une dizaine d'hommes du peloton de 
Sécurité numéro 3 sont atteints de violentes 
coliques, et se trouvent dans l'incapacité abso- 
lue d'effectuer leur patrouilles normales, sir ! 

— Quoi? 
— Je les ai fait doubler par un groupe 

secret de renfort, sir ! 
— Bien, mais consignez-moi tous ces gail- 

lards à l'infirmerie la plus proche, et faites 
garder militairement le bâtiment ! 

— O.K. sir!... 
Aucun détail ne pouvait être mis de côté : 

des hommes dans l'incapacité d'accomplir 
leur mission, c'était éventuellement la tran- 
quillité pour les saboteurs ennemis dans la 
zone que les autres avaient pour mission de 
passer au peigne fin. 

— Quelle origine, cette satanée colique? 
— Un des hommes prétend, sir, que c'est 

un de leurs compagnons qui leur a fait man- 
ger le dernier pot de confitures aux myrtilles 
qu'il ait reçu de sa vieille mère, dans le 
Nebraska ! 

— Faites relever l'identité de cet homme 
et vérifier sa fiche personnelle. 

— C'est fait, sir! Stanislas Ksloswsky, 



sept ans de service ! 
— M'en fiche!... mettez-le aux arrêts 

immédiatement ! 
Tous les rapports étaient du même ordre : 

le réseau ténu, multiforme, qu'avait tendu 
le major Presley fonctionnait à merveille : 
le moindre détail était relevé, contrôlé, et 
au moindre doute qui pouvait subsister, une 
équipe de « seconde vague » intervenait, 
supervisait, ou prenait franchement la place. 

Soudain ce fut le coup de théâtre. 
— Sir! un hélicoptère non identifié a 

pénétré dans l'aire interdite et ne répond pas 
à nos appels ! 

Un sourire passa sur les lèvres du jeune 
officier de sécurité. 

— Abattez-le sans sommation ! Immédia. 
tement couvrez la zone de troupes, dans le 
cas où il y aurait des survivants ! Défense 
absolue de toucher à l'appareil proprement 
dit, qu'il soit intact ou non ! 

Il allait faire le rapport de cette dernière 
information au lieutenant-général Lyndstone 
lorsqu'il vit sur le visage du vieil officier que 
le drame, une fois de plus, avait eu lieu. 

Passant ses écouteurs à son assistant, il se 
rua vers le chef de la Base. 

— Quand est-ce arrivé, sir? 



Lyndstone paraissait avoir vieilli de dix 
ans en quelques secondes. 

— Exactement à M moins treize, Presley ! 
Vous étiez tellement occupé à bavarder avec 
vos espions et sous-espions que vous n'avez 
rien vu ! 

— C'était ma tâche, sir ! 
Au bout d'un instant, il reprit : 
— M moins treize, c'est la valeur four- 

nie par les techniciens de contrôle ou votre 
chiffre personnel? 

— Le nôtre, Presley... Pour une fois il 
est le même ! 

Rapidement le jeune homme se pencha 
sur le cadran et lut que M était 4. Tout à 
l'heure il pourrait établir le rapprochement 
temporel entre ce M moins 13 et l'ins- 
tant précis où l'hélicoptère inconnu avait été 
repéré. 

Il prit la feuille que son assistant lui noir- 
cissait en sténo au fur et mesure des rap- 
ports qui lui parvenaient par les écouteurs. 

— Ils ont eu l'hélico?... Bien! 
En retour il griffonna ses instructions à 

son assistant et délaissa la casquette plate 
pour un solide casque, qui lui descendait bas 
sur la nuque : à chaque envoi de fusée man- 
qué, des morceaux de métal redescendaient 



par milliers de la haute atmosphère ! 
A peine avait-il franchi une vingtaine de 

mètres qu'il lui fallut se jeter à plat ventre 
sur le ciment de l'aire, cependant que des 
balles sifflaient, toutes proches, et allaient 
égratigner le ciment tout autour de lui. 

— Flûte ! j'ai oublié de brancher mon 
« contacter ». 

Sur tout le périmètre de l'aire de lance- 
ment, la présence de quiconque était for- 
mellement interdite ; comme les lancements 
représentaient pas mal de dangers, mais aussi 
des considérations plus hautement secrètes, 
Presley avait fait installé lui-même un sys- 
tème de tir automatique commandé par cel- 
lules et rayons infra-rouges. 

Dès qu'une « chaleur » humaine était repé- 
rée dans l'espace interdit, les armes tiraient 
d'elles-mêmes, sinon avec précision, mais du 
moins suffisamment pour permettre au pelo- 
ton de sécurité intérieur d'intervenir au pas 
de course. 

Le « contacter » était un minuscule émet- 
teur situé dans le frontal du casque, qui 
envoyait à destination des espions automa- 
tiques des émissions de reconnaissance qui 
commandaient alors de ne pas tirer. 

Rendu prudent par sa première distrac- 



tion, Presley héla soigneusement les gars du 
peloton qui accouraient avant de se redres- 
ser... 

L'hélicoptère n'était plus qu'un amas de 
ferraille inutilisable. 

Le sergent qui commandait le petit déta- 
chement s'avança vers Presley et salua lon- 
guement. 

— C'est ridicule, sir! ce sont les types 
qui avaient été envoyés en renfort pour rem- 
placer les gars indisponibles ! 

— Ceux de la confiture de myrtille? 
— Oui, sir ! Ils n'ont même pas eu le 

temps de se rendre compte que l'engin sol- 
air les frappait en plein bide ! Drôle de bou- 
lot pour l'identification ! 

Certainement la radio de bord n'avait pas 
fonctionné, ce qui avait empêché les occu- 
pants de signaler leur identité. 

Un peu amer, Presley grommela : 
— Erreur tragique que je vais sans doute 

me voir reprocher pendant des générations et 
des générations ! 

Une autre tâche plus urgente l'attendait, 
maintenant: joindre les techniciens chargés 



de collecter les débris de la fusée Titan, et en- 
tendre de leur bouche le moindre détail pou- 
vant le mettre sur une piste. 

Ce serait sans doute comme les autres fois : 
défection de premier étage, ou fuite dans les 
réservoirs de carburant ! 

Toujours des petits riens qui, cependant, 
n'apparaissaient jamais dans les multiples et 
infimes contrôles de dernière minute. 

Et puis, il faudrait aussi vérifier tous les 
rapports obtenus pendant la période qui avait 
constitué, en fait, la courte trajectoire du 
bolide. 

Interroger ces deux gamines qui se prome- 
naient dans l'aire interdite... 

Fouiller dans le passé de ce vieux soldat 
au nom slave, dans celui de ses parents, 
grands-parents et arrière-grands-parents... 

Faire analyser les restes de confiture à la 
myrtille... 

Devant l'ampleur de la tâche, Presley se 
sentit soudain comme écrasé. 

A chaque fois, c'étaient les mêmes précau- 
tions, renforcées encore par tous les moyens 
techniques mis à sa disposition par le Central 
de Washington, et à chaque fois aussi, c'était 
l'échec des lancements. 



Une estafette motorisée freina juste devant 
lui, dans un gémissement des pneus sur le sol 
nu et aride. 

C'était le rapport des techniciens installés 
aux commandes des SN-Z mis à sa disposition 
par le Pentagone. 

Furieux, il froissa la feuille et l'enfouit 
dans une de ses poches : 

Avant, pendant, ni après la tentative de 
lancement, aucune émission radio suspecte 
n'avait été enregistrée par les petits appareils 
pourtant infiniment précis... 



2 
— Vous avez bien compris, Rose Rouge : 

à aucun prix il ne faut que vous échouiez... 
Le Responsable local du R.U. n'aimait 

pas répéter deux fois la même chose. Il n'en 
avait pas le temps, avec le contrôle de cette 
bonne centaine d'hommes et de femmes qui 
travaillaient directement sous ses ordres. 

— C'est compris ! Je suppose quand même 
qu'un certain délai me sera imparti pour pou- 
voir réussir la première partie de ma mis- 
sion ?... 

— Bien sûr, voyons ! Mais n'oubliez 
jamais qu'un délai n'est pas un espace de 
temps forcément long ! Vous remplissez 
toutes les conditions, vous êtes le seul élément 
que je possède capable de faire pression sur 
qui vous savez ! Il ne faut surtout pas que vous 
échouiez ! 

Le gros homme se leva à moitié de son fau- 
teuil de teck et lança un regard lourd par- 
dessus ses larges lunettes d'écaille. 

— Les plus petits gestes sont parfois pri- 



mordiaux dans notre métier, Rose Rouge!... 
Laissons aux romanciers occidentaux spécia- 
lisés dans l'Espionnage l'invention de super- 
men de la guerre secrète ! Nous, nous for- 
mons un tout par la cimentation très précise 
de milliers et de milliers de gens dressés à 
accomplir un seul geste qui, parfois, leur sem- 
blera infiniment ridicule. 

Son rire avait quelque chose d'obscène. 
— Il le semblera aussi à nos adversaires, 

et c'est ce que nous avons cherché à obtenir !... 
Se méfie-t-on du Monsieur qui prend réguliè- 
rement son bus à quatre heures treize du ma- 
tin, et qui laisse toujours un sandwich à côté 
de sa tasse de café vide, au snack-bar de la 
station?... Se méfie-t-on du garçon noncha- 
lant qui lance le demi-sandwich au chien 
errant qui, ponctuellement, vient tous les 
matins gémir à la porte du même snack?... 

Le rire s'amplifia. 
— Se méfie-t-on d'un malheureux toutou 

de rien du tout qui longe les trottoirs, sélec- 
tionne ses urinoirs, se montre très poli avec 
ses congénères?... 

Rose Rouge écoutait, imperturbable. 
— Cet homme ponctuel qui prend son bus 

est pourtant un de nos émissaires les plus qua- 
lifiés ; le moindre retard sur la ligne lui signi- 



fierait immédiatement qu'il lui faut se mé- 
fier... 

Ce demi-sandwich qu'il ne se sent pas l'ap- 
pétit de terminer, contient, régulièrement, les 
microphotos de quelque rapport qu'il a à 
transmettre... 

Le chef local du R.U. se rengorgea comme 
s'il était vraiment l'inventeur de l'astuce 
ultime, celle qui laisserait longtemps les ser- 
vices américains du C.I.D. sécher sur toutes 
les pistes. 

— Ce chien qui les avale a été éduqué 
par les réflexes pavloviens de notre grand 
compatriote, et il revient là où on l'attend 
avec une fidélité absolue ! 

Il ne reste plus à quelques spécialistes 
subalternes qu'à lui faire rendre gorge, c'est 
le cas de le dire ! Une bonne pâtée le récom- 
pensera ! 

Rose Rouge approuva silencieusement, 
d'un léger signe de tête. 

Mais Wladimir Antoniov, ce matin, parais- 
sait particulièrement désireux de moraliser, 
de vanter dans ses termes les plus choisis, l'ex- 
cellence de l'entraînement apporté aux agents 
sélectionnés : 

— Vous, Rose Rouge — Vous et quelques 
centaines d'autres ! — appartenez à l'élite de 



la future armée socialiste à l'intérieur même 
des remparts capitalistes ! Ce n'est pas pour 
rien que vous avez été sélectionnés, puis, 
depuis des années et des années, que vous avez 
vécu à l'américaine, dans une ville spéciale- 
ment créée dans ce but au cœur de la Sibérie ! 
Si j'osais, je dirais que vous êtes peut-être plus 
Américains d'apparence que les plus Yankees 
des jeunes Yankees de ces villes ! 

C'était un fait, le Service Secret soviétique 
possédait ainsi, dans chaque centre de quel- 
qu'importance des Etats-Unis, des éléments 
tout frais émoulus des komsomols, voire des 
pionniers, qui avaient peu à peu été condi- 
tionnés à l'existence typique d'un jeune 
« teenager » américain. (1) 

Le Responsable local se rengorgea : 
— Votre mission est simple en apparence, 

Rose Rouge, mais ne vous y trompez pas un 
seul instant : sur vos épaules repose le futur 
plan d'action contre les réalisations balis- 
tiques atlantiques ! 

Rose Rouge sourit tristement. 
— N'est-il pas devenu proverbial, depuis 

(1) Teenager: nom que l'on donne aux adolescents de 
moins de vingt ans (sixteen, seventeen, eighteen years old). 
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