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LE BRASIER
A Paul-Napoléon Roinard

J’ai jeté dans le noble feu

Que je transporte et que j’adore
De vives mains et méme feu

Ce Passé ces tétes de morts
Flamme je fais ce que tu veux

Le galop soudain des étoiles
N’étant que ce qui deviendra
Se méle au hennissement male
Des centaures dans leurs haras
Et des grand’plaintes végétales

Ou sont ces tétes que j’avais

Ou est le Dieu de ma jeunesse
L’amour est devenu mauvais

Qu’au brasier les flammes renaissent
Mon ame au soleil se dévét

Dans la plaine ont poussé des flammes
Nos cceurs pendent aux citronniers
Les tétes coupées qui m’acclament

Et les astres qui ont saigné

Ne sont que des tétes de femmes

Le fleuve épinglé sur la ville

T’y fixe comme un vétement
Partant a amphion docile

Tu subis tous les tons charmants
Qui rendent les pierres agiles

Je flambe dans le brasier a I’ardeur adorable

Et les mains des croyants m’y rejettent multlple innombrablement
Les membres des intercis flambent auprés de moi

Eloignez du brasier les ossements

Je suffis pour ’éternité a entretenir le feu de mes délices

Et des oiseaux protégent de leurs ailes ma face et le soleil

O Mémoire Combien de races qui forlignent
Des Tyndarides aux vipéres ardentes de mon bonheur
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G2
C3
Cc4
C5

C6

Cc7

Cc8

c9

Et les serpents ne sont-ils que les cous des cygnes
Qui étaient immortels et n’étaient pas chanteurs
Voici ma vie renouvelée

De grands vaisseaux passent et repassent

Je trempe une fois encore mes mains dans 'Océan

Voici le paquebot et ma vie renouvelée
Ses flammes sont immenses

Il n’y a plus rien de commun entre moi
Et ceux qui craignent les briilures

Descendant des hauteurs ou pense la lumiére
Jardins rouant plus haut que tous les ciels mobiles
L’avenir masqué flambe en traversant les cieux

Nous attendons ton bon plaisir 6 mon amie
J’ose a peine regarder la divine mascarade
Quand bleuira sur I’horizon la Désirade

Au dela de notre atmosphére s’éléve un théitre
Que construisit le ver Zamir sans instrument
Puis le soleil revint ensoleiller les places

D’une ville marine apparue contremont

Sur les toits se reposaient les colombes lasses

Et le troupeau de sphinx regagne la sphingerie
A petits pas Il orra le chant du pétre toute la vie
La-haut le théatre est biti avec le feu solide
Comme les astres dont se nourrit le vide

Et voici le spectacle
Et pour toujours je suis assis dans un fauteuil
Ma téte mes genoux mes coudes vain pentacle
Les flammes ont poussé sur moi comme des feuilles

Des acteurs inhumains claires bétes nouvelles
Donnent des ordres aux hommes apprivoisés

3 Terre
O Déchirée que les fleuves ont reprisée

J’aimerais mieux nuit et jour dans les sphingeries
Vouloir savoir pour qu’enfin on m’y dévorat
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INTRODUCTION

PARMI les poémes d’Alcools, «Le Brasier» est un des textes
les plus prestigieux ; c’est du moins ce dont semble témoi-
gner le fait que de nombreux critiques apollinaristes y font allu-
sion en citant quelques vers ou en vantant les qualités poétiques
de ce poéme obscury. Apollinaire lui-méme range «Le Brasier»
au nombre de ses meilleurs poémes; sept ans aprés la premiére
publication du texte il écrit dans une lettre & Madeleine Pagés a
propos des « Fiangailles» : «[...] nul doute qu'avec * Le Brasier™
il [le texte des «Fiangailles»] ne soit mon meilleur poéme sinon
le plus immédiatement accessible. »" .

Si d’autres textes du recueil comme «La Chanson du mal-
aiméy, «Lul de Falteniny ou «Les Colchiques» ont donné lieu
a toute une série d’exégéses, il n’existe pratiquement pas d’étude
du «Brasier» qui tienne compte du poéme dans son ensemble.
Le seul travail tant soit peu systématique est un commentaire
érudit de G.Schmits; peu soucieux du probléme de la cohérence
du texte, l'auteur cherche a rendre compte des difficultés de la
lecture avant tout en ayant recours a d’autres poémes?.

Les auteurs d’ouvrages généraux sur la poésie d’Apollinaire qui
consacrent quelques pages au «Brasier» privilégient ordinairement
un certain «théme» — les figures du feu, par exemple — ou,
s'inspirant d’une lettre du poéte & Toussaint Luca, ils essayent de
saisir la poétique apollinarienne de I'année 1908 moyennant un
rapprochement d’énoncés empruntés au «Brasier», a «Oniro-
critique» et a larticle sur Jean Royére®. Sans vouloir dénier
lintérét d’une recherche thématique ou du comparatisme, faisons




remarquer que les deux démarches permettent d’esquiver le
probléme de la cohérence du texte. On ne s'est guére interrogé,
en effet, sur la nature du rapport entre les parties constitutives
du «Brasier» ou sur le lien entre les différents domaines figura-
tifs — comment rattacher, par exemple, la cinquiéme strophe de
la premiére partie aux strophes précédentes? Les études dispo-
nibles ne sauraient éclairer le lecteur désireux de «comprendrey
ce poéme difficile.

Par rapport aux démarches évoquées, la visée de notre étude
est a la fois modeste et ambitieuse ; nous nous limitons a la des-
cription du «Brasier», dont il s’agira de rendre compte de
I’ensemble des figures textuelles. Quant au probléme plus vaste
de la nouvelle esthétique apollinarienne de 1908, des travaux a
caractére monographique, consacrés non seulement au « Brasier»
et aux autres textes poétiques de la méme époque mais également
aux articles critiques du poéte, constituent, nous semble-t-il, une
étape préliminaire indispensable.

Nous nous inscrivons en faux contre une conception qui
semble sous-tendre bien des travaux, selon laquelle le texte est
une suite d’énoncés directement comparables avec des fragments
empruntés a d’autres ensembles textuels. On admet généralement
que les éléments d’un poéme, figures ou mots, ne prennent toute
leur signification que par rapport au contexte global. Les choses
se passent de la méme fagon dans les articles critiques, par
exemple ; pour s’en convaincre, il suffit d’examiner les différents
sens des termes réalité et vérité, tantdt synonymes, tantdt anto-
nymes dans le texte des Peintres cubistes. Avant de pouvoir
songer a un rapprochement entre un poéme et un article théo-
rique, il faudrait produire une lecture globale de chacun des
textes. Une analyse systématique des écrits esthétiques d’Apolli-
naire s’impose d’autant plus qu’ils comportent souvent des
passages figuratifs difficiles a articuler avec les €énoncés poéto-
logiques sous forme «abstraitey».




Méme s'il existait des analyses exhaustives des textes théoriques
d’Apollinaire, on ne pourrait pas s’attendre a ce que notre des-
cription du «Brasier» aboutisse a un constat d’identité entre
la poétique implicite du poéme et les positions esthétiques de -
'auteur des articles. Sans exclure I’éventualité que le poéme four-
nisse une illustration de certaines affirmations théoriques, nous
partons de I’hypothése que la poétique implicite du poéme, que
I'on peut dégager a travers une analyse, comporte un statut
autonome. Tout porte a croire, en effet, que la «poétique perfor-
mative» propre aux textes littéraires donne souvent lieu a une
réflexion plus poussée, plus «profonde» que celle exprimée par
'auteur dans un langage descriptif.

Sans étre & méme d’approfondir la question — pour ce faire,
il faudrait précisément multiplier les analyses —, nous nous
contentons de faire allusion ici a la différence fondamentale entre
la poétique manifestée par une sorte de traité et celle — impli-
cite — du poéme qui est apte a faire ce qu'il dit.

Si nous avons évoqué le probléme du comparatisme, c’est
d’une part pour situer notre étude monographique dans la pers-
pective d’une recherche plus vaste qui implique, bien sir, le
concours de plusieurs chercheurs; d’autre part, nous aimerions
mettre en relief la valeur toute relative des rapprochements avec
d’autres textes que nous avons été amené a faire au cours de
I'analyse. Ils ne sauraient suffire, en général, au postulat énoncé
plus haut selon lequel toute comparaison présuppose en principe
une analyse du texte entier. Sans utiliser ce procédé en guise
d’explication, nous cherchons a montrer, moyennant la confron-
tation avec d’autres textes, que telle hypothése de lecture corres-
pond A une éventualité, attestée, dans I'univers figuratif d’Apolli-
naire, ce qui ne signifie pas, bien entendu, qu’elle soit pour
autant confirmée.

L’étude qu'on va lire s’inspire largement de la théorie €élaborée,
au cours de ces demniéres années, par A.J. Greimas et I'Ecole




sémiotique de Paris ainsi que des travaux de J. Geninasca. Les
concepts dont nous nous sommes servi pour décrire I'objet
poétique choisi ont été forgés dans le cadre de Panalyse de dis-
cours «traditionnels» (contes populaires, récits littéraires du
xixe siécle, etc.), et il s’agit, en l'occurrence, d’en montrer le
caractére opératoire a propos d’un texte poétique qui n’est pas
lisible, sans autre, comme une «histoire» suivie. L’analyse d’un
poéme «obscur» ne consiste pas a en pallier ’effet d’incohérence
produit au niveau de surface a travers une «explicationy réfé-
rentielle. Rendre compte du fonctionnement du texte revient a
exploiter d’abord les rapports figuratifs & un niveau plus abstrait,
celui des structures narratives. La mise en place de roles actantiels
permet également de construire des relations entre acteurs figura-
tivement dissemblables. C’est a I'aide d’un tel procédé que I'on
parvient a articuler, par exemple, les unités limites du texte et a
rendre compte de la transformation qui s’opére entre les situa-
tions initiale et terminale, manifestées a travers des figures sans
lien évident. La narrativité du texte ne se confond pas avec
P’enchainement des parcours des différentes figures mais peut étre
décrite, en I’occurrence, comme une suite de transformations
affectant le Sujet poétique®.

Une des difficultés du texte étudié provient du fait que des
figures renvoyant a des univers culturels différents sont mélangées
et s’inscrivent dans des configurations inédites. Dans nos recherches
sur le fond mythologique sous-jacent au «Brasiery — allusion
est faite, entre autres, aux traditions perse, grecque, judaique et
chrétienne —, nous nous sommes fondé autant que possible sur
des ouvrages de référence du siécle dernier qu’Apollinaire a
connus ou qu'il aurait pu connaitre ('ouvrage fondamental sur les
Religions de I'Antiquité de Creuzer-Guigniaut, I’Encyclopédie de
Larousse, les textes ésotériques d’Eliphas Lévi, etc.). Contrairement
a ce que laissent entendre certains travaux d’érudition, Iidenti-
fication d’une source n’est pas eo ipso un acte interprétatif. La




connaissance du contexte d’origine d’une figure donnée sert d’une
part a en déterminer les valences sémantiques susceptibles d’étre
actualisées et permet d’autre part de saisir, et d’interpréter, un
écart éventuel manifesté par [lutilisation de la figure dans le
nouveau contexte®. D'un point de vue théorique, les figures
empruntées a la tradition mythologique, religieuse ou ésotérique
ne se distinguent pas des figures du monde naturel, porteuses,
elles aussi, d’'un faisceau de significations virtuelles, dont les traits
pertinents sont sélectionnés par le jeu des relations du texte.

*
* *

Comme la plupart des poémes d’Alcools, «Le Brasier» a été
publié d’abord dans une revue; nous sommes donc en droit de
considérer le texte comme un objet discursif autonome dont
I'analyse peut se faire indépendamment des autres poémes du
recueil. Cela ne signifie pas, bien entendu, qu’il soit sans intérét
de s’interroger sur le statut du «Brasier» par rapport a I’ensemble
des textes d’Alcools; dans la mesure ou une telle entreprise
présuppose, en principe, I’analyse de chacun des poémes du
recueil, elle dépasserait largement les limites de notre travail.

Le poéme parait pour la premiére fois dans la revue Le Gil
Blas le 4 mai 1908 sous le titre «Le Pyrée». En 1913, année de
la publication d’Alcools, «Le Brasier» est publié encore dans
L’Heure qui sonne, no 11, et dans I'Anthologie des Poétes nou-
veaux de Lanson®. Par rapport au texte d’Alcools que nous
avons retenu pour notre analyse, les versions qui ont fait I'objet
de publications isolées présentent quelques variantes qui
concernent avant tout I'orthographe, la ponctuation — supprimée
dans le texte définitif — et la disposition typographique’. Sans
chercher a en tenir compte systématiquement, nous reviendrons
au cours de Il'analyse sur des variantes susceptibles d’élucider




certains passages du texte. Quant au seul manuscrit conservé —
il s’agit d’un fragment du début de la troisiéme partie — nous
le prendrons en considération lors de la description de la figure
de l'avenir®.

«Le Brasier» consiste en trois parties — nous les appellerons
A B et C° — dont chacune est divisée en plusieurs unités. Si
cette répartition est reconnaissable d’abord grace a la disposition
typographique, elle correspond, dans le cas de la partie A, a un
découpage qui obéit également a un critére métrique; les unités
de A se présentent comme des strophes au sens traditionnel. La
partie B se compose de groupes de vers non isométriques. Le
méme type d’unités apparait dans la derniére partie; de plus,
on y trouve des vers isolés par des espaces blancs'®. Pour des
raisons de commodité, nous gardons le terme d’unité pour les
ensembles typographiquement marqués, qu’il s’agisse de «strophesy
ou de vers isolés, et nous les désignerons par des indices numé-
riques (ex. : C2 indique la deuxiéme unité de la partie C).

En ce qui concerne le mode de présentation, notre description
suit grosso modo I'ordre linéaire du texte. Si cette démarche
implique certaines répétitions quand il s’agit de rendre compte des
parcours figuratifs reliant les parties entre elles, elle a I’avantage
d’étre plus facilement controlable par le lecteur. Les portions a
décrire dans une premiére approche sont fournies par le décou-
page typographique. Nous avons considéré chacune des trois
parties comme un ensemble jouissant d’une certaine autonomie
par rapport auquel seront interprétées les unités, situées a un
niveau hiérarchiquement inférieur; celles-ci fournissent le cadre
pour une premiére saisie des figures du discours. Ce n’est qu’aprés
avoir déterminé leur fonction par rapport au double contexte des
unités et des parties que l'on pourra comparer utilement des
figures manifestées dans des espaces discursifs distincts.

i
1




PREMIERE PARTIE

premiére exploration de la partie A

La partie A consiste en cinq unités strophiques dont chacune
comporte cinq vers octosyllabes liés par des rimes croisées. Selon
un procédé que I'on observe souvent dans les poémes a forme
fixe, l'organisation de la strophe refléte celle du texte entier.
Dans la mesure ou le nombre des vers par unité correspond a
celui des unités de A, on peut se demander sil y a lieu de
distinguer entre les strophes d’indice pair et celles d’indice impair.
Une lecture superficielle confirmerait I’existence d’un rapport de
similitude entre Al et A3 — les deux unités mettent en scéne
des figures ignées — ainsi qu'entre A2 et A4, unités caractérisées
par la présence de figures stellaires et d’un décor végétal, mais
on ne voit pas sans autre comment AS pourrait étre intégré a
I'ensemble des strophes impaires. D’autre part, on s’apergoit que
A4 renvoie, a plus d’un égard, & Al et A3. En effet, si nous
examinons les répétitions lexicales, nous constatons que les seules
expressions A étre manifestées trois fois dans la premiére partie
apparaissent en Al, A3 et A4 :

Al tétes
flamme

A3 tétes
flammes

A4 flammes
tétes

Plutdt que de distinguer entre strophes paires et impaires, il
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convient, du moins dans une premiére approche, de considérer
cette double itération de lexémes comme un critére formel sus-
ceptible d’indexer un rapport sémantiquement interprétable entre
les unités Al, A3 et A4. Il n’y a que l'unité terminale qui
semble se différencier nettement de ce groupe, tandis que A2 a
des traits en commun, nous l'avons dit, avec A4.

Il est intéressant de noter que ce schéma d’organisation de la
partie A est en quelque sorte préfiguré par la corrélation entre la
syntaxe et la métrique de I'unité initiale. Al consiste en deux
phrases dont la premiére occupe les vers 1-4 et la deuxiéme le
vers terminal; cette disposition est apte a refléter la position
relativement autonome de AS par rapport aux unités précédentes
tout en marquant son appartenance a l’ensemble du texte. La
proposition principale de la premiére phrase correspond aux vers
1, 3 et 4, ce qui s’accorde avec le lien formel entre les unités de
méme indice auquel nous venons de faire allusion. Le statut du
vers 2, occupé par des propositions subordonnées, est comparable
a celui de l'unité A2 qui se rapproche figurativement du groupe
Al-A4, sans participer pour autant du «parcoursy des figures des
tétes et des flammes. Compte tenu de ces indices sur I’organisa-
tion générale de la partie A, nous examinerons d’abord les unités
Al-A4 et les rapports qu’elles entretiennent; on s’interrogera
ensuite sur le type de relation qui s’installe entre ces unités et
la strophe terminale.

lunité Al

La premiére phrase de Al peut étre décrite comme un énoncé
de jonction'', le narrateur assumant les roles d’opérateur et de
source. Le rapport entre le narrateur et le «noble feuy» qui
constitue la cible du procés de communication est déterminé par
le prédicat transporter qui présuppose la conjonction spatiale des
deux acteurs. Notons cependant que le verbe jeter exprimant la
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disjonction fait appel & une certaine distance entre l’opérateur-
source et la cible. Plutot que d’avoir recours a une représen-
tation référentielle selon laquelle le narrateur se proméne avec un
récipient plein de feu — c’est une visualisation de cette sorte
qui sous-tend une des traductions allemandes du «Brasier»'? —
on admettra qu’il s’agit ici d’un feu intérieur. Nous verrons d’ail-
leurs que I'espace igné est rapproché en A3 de la figure de
I’amour.

La série des objets destinés a étre jetés au feu — «De vives
mains et méme feu | Ce Passé ces tétes de mortsy» — apparait
a premiére vue comme un ensemble constitué de trois termes
a b c. La conjonction et entre a et b et son absence entre
les termes médian et final de I’énumération ainsi que les pronoms
démonstratifs de b et c invitent a considérer ces termes comme
équivalents, les «tétes de morts» étant une figure du «Passé».
Le passage d’une expression A l'autre est ménagé par I'adjectif
«feu» qui attribue au Passé le trait /anthropomorphe/ et renvoie
a l'aspect réalisé de I’existence.

L’expression abstraite désignant un continuum non comptable
et la pluralité de figures discrétes semblent renvoyer a deux
maniéres de penser le temps écoulé. L'adverbe méme en b
marque un renchérissement : est-ce que le narrateur attribue une
valeur plus grande aux figures de la /mort/ qu'a celles de la
[vie/ (les «vives mains») ou s’agit-il d’une maniére d’exprimer le
caractére difficile de lentreprise? Nous essaierons d’y répondre
plus tard. En I'absence d’expressions auxquelles les démonstratifs
de b et de c¢ pourraient renvoyer anaphoriquement, on les inter-
prétera comme des déictiques. Tout en étant I'objet d’un procés
réalisé de disjonction spatiale, les figures jetées au feu continuent
A faire partie de DPespace du narrateur; ce n'est pas le cas des
«vives mainsy précédées de larticle indéfini. Cette différence peut
contribuer a dévaloriser le terme a par rapport a b et c. L'espace-
cible du procés /jeter/, le feu, est une figure investie des valeurs
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positives ; lisible sur les isotopies passionnelle et religieuse, le
verbe adorer marque un rapport modal de type /vouloir/ et/ou
/croire/ entre Ego et le feu.

Le vers terminal de Al pose une relation contractuelle entre
le narrateur et la figure du feu; celle-ci, occupant une position
hiérarchiquement supérieure, assume le role de Destinateur par
rapport a Ego. On peut articuler cette relation de destination
avec le procédé exprimé dans la premiére phrase de deux
maniéres, au moins. Si Pon attribue au présent des verbes faire
et vouloir une valeur gnomique, I'acte du narrateur au vers 1
se présente comme une réalisation du programme de manipulation
du feu. D’autre part, I'opposition entre le passé composé au
vers 1 et le présent au vers 5 ainsi que la relation de succession
entre les deux faires, apte & mimer une succession chronologique,
pourraient suggérer que le contrat passé avec le feu est une
conséquence du procés de transfert. En raison du culte dont
le feu fait 1’objet, nous optons pour la premiére des deux
lectures.

Le faire du narrateur en Al est susceptible de plusieurs
interprétations dont la formulation dépend, entre autres, des
valeurs sémantiques que I’on assignera aux figures impliquées dans
ce procés. Une des fonctions attribuées traditionnellement au feu
est celle d’opérer une transformation ; selon le degré d’«ignitiony
et le point de vue que 'on adopte on peut avoir affaire a une
destruction totale ou partielle, une «transmutationy» ou une
purification, par exemple. On pourrait s'imaginer également que le
feu ait le pouvoir de réaliser la constitution d’un ensemble
homogéne a partir d’éléments divers. Cette éventualité semble
exclue parce que le terme b, précédé de I’adverbe méme, instaure
une différence graduelle par rapport a 4. Dans la mesure ol
le feu a un statut quasi religieux, I'acte cultuel d’Ego peut étre
interprété comme D’expression d’un sacrifice, ce qui implique-
rait la destruction des objets; a la renonciation de la part du
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Sujet devrait faire suite la communication d’un contre-don du
Destinateur'? .

Compte tenu du lien qui s’installe entre les flammes et I'amour
en A3, nous considérons le feu comme une figure rattachée a la
modalité du /vouloir/. On peut s’interroger, dés lors, si les autres
figures de Al manifestent, elles aussi, des contenus modaux. A
lintérieur du paradigme des parties du corps, les mains peuvent
étre opposées a la téte comme /pouvoir/ vs /savoir/.

Risquons une hypothése : si les «tétes de morts» représentent
un savoir réalisé, les «wives mains» sont aptes a figurer le
pouvoir d’actualiser encore dans le présent cette compétence qui
reléve, en principe, d’une époque révolue; la pratique a laquelle
le texte fait allusion ici serait le procés de I’écriture poétique. Le
«sacrifice» du narrateur consiste en une renonciation aux valeurs
modales qui ont déterminé jusqu'a présent son identité, afin
d’obtenir, en contre-don, une nouvelle compétence. La condition
selon laquelle le sacrifice doit porter sur un objet de valeur
semble donc remplie. Vu sous cet angle, le contre-don modal
peut revétir une forme figurative quelconque; méme si le sacri-
fice implique la destruction des parties du corps, rien n’empéche
que la nouvelle compétence se manifeste sur la méme isotopie.
Tout se passe comme si le pronom je désignait un Sujet hypo-
taxique, muni d’une certaine compétence pragmatique et volitive
— le narrateur obéit au Destinateur «feu» qu’il «adore» —,
qui s'inscrit dans une configuration plus complexe représentant le
Sujet poétique. D’un point de vue narratif, la configuration de
Al a ceci de particulier que la figure modale du /vouloir/ rat-
tachée elleeméme a la notion de compétence fonctionne comme
un Destinateur a Dintérieur d’un programme visant le renouveau
des autres modalités. Mis a part les traits aspectuels, les «wvives
mainsy et les «tétes de morts» manifestent les deux termes de
la catégorie de I'existence humaine. Dans la mesure ol le feu
renvoie, en tant que figure religieuse, & un univers transcendant,
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