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vers une approche du calligramme

U’EST-CE QU'UN CALLIGRAMME, cette forme poétique qui,
Q dans son acception moderne, a été léguée a la littérature
par Guillaume Apollinaire? Question inévitable soulevée
par cette écriture, depuis des années maintenant reconnue
comme un véritable mode de création sérieux, nouveau, pour
ne pas dire iconoclaste. Depuis son entrée dans la littérature
contemporaine, le calligramme désoriente, renverse les perspec-
tives, déconstruit les cadres habituels des rapports logiques et
affectifs. Il est une provocation, un calembour plastique pour
reprendre la formule de Queneau, une écriture éclatée, dénouée
et renouée autrement. Langage fondé sur 1’éclatement de la
langue, il brise la linéarité formelle et, bouleversant la typo-
graphie, abandonne la strophe qui finit en naufrage, rompant,
du méme coup, le carcan de la tradition. Il réussit une péné-
tration dynamique de la figuration dans les soubassements de
la poésie. Visuel et graphique d’un coté, verbal et discursif de
l'autre, il englobe harmonieusement deux modalités d’expres-
sion qu'il organise invariablement 1’'une par rapport a l'autre
dans des associations privilégiant tantdt la figuration, tantéot le
discours sans jamais les séparer. Figuration et discours, deux
modalités d’expression qui doivent leur existence a la partici-
pation active d’un espace qui se met A organiser le texte poé-
tique. Qu’il manque seulement I'une de ces constituantes et le
calligramme retombe dans les formes connues. C’est donc au
prix d’une tension créée dans la substance méme du langage
poétique par cette sorte de triade et par l’enjeu dynamique
qu’elle posséde, qu’il convient de parler ici de création pure,
qu'il convient de donner au calligramme la place qui lui
revient dans D’écriture.
Puisque le calligramme réunit une expression verbale et une




expression graphique, il y a lieu de se demander si la figura-
tion reste figuration et, surtout, si le calligramme reste poéme.
En effet, le calligramme appartient a un genre d’écriture ou la
linéarité formelle n’a jamais été mise en question d’une
maniére systématique et a un degré équivalent. Dans I’écriture
ou la typographie est conventionnelle, texte et discours coin-
cident et c’est du discours que nait tout un réseau d’images
qui personnalisent I’ceuvre. Avec le calligramme, ce n’est plus
le cas. L'espace oriente le texte qui se trouve alors fragmenté,
propose un discours fait d’images et une figuration qui est
image. Il y a donc dans le texte comme une redistribution des
roles. L’image n’est plus tributaire du discours, elle s’éman-
cipe, elle a son champ graphique méme si elle est formée par
les lettres composant le discours. Elle acquiert une vie nou-
velle; elle peut exister comme une syllabe autonome, un mot,
une phrase, une forme, libre de toute attache et libre de
s’associer par le jeu de la spatialitt. Dés maintenant il
convient de distinguer les possibilités de I’expression graphique
et de I'expression verbale. Celles-ci peuvent entretenir des rela-
tions de complémentarité comme elles peuvent se compléter
sans qu’il soit question de recoupement d’images ou de leur
signification.

Le glissement du mot a la figuration s’accomplit sans dis-
continuité dans une transgression des normes poétiques. S'il
s’agissait de vers figuré comme chez les Anciens!, ou les mots

remplissent une forme préalable-

1. Les exemples de vers figurés
dans le passé proche et lointain
ne manquent pas. Robert Massin
dans son admirable ouvrage, La
Lettre et l'image, en donne un
inventaire et une description
compleétes. Ne citons donc que les
exemples les plus connus comme
les trois piéces de Simmias de
Rhodes (300 av. J.-C.) en forme
d’ailes, d’ceuf et de hache, « Le
Verre » de Panard, la « Dive bou-
teille » de Rabelais, les piéces des
poétes métaphysiques anglais,
George Herbert et Robert Herrick
(MASSIN, La Lettre et I'image...).

ment fixée ou suivent ses contours,
ou le jeu rythmique reste intact et
ou le discours et la figuration se
doublent dans une adéquation par-
faite, la problématique serait tout
autre. Mais, les mots du calli-
gramme détenant toujours le pou-
voir de former ou de déformer les

images — des images a double
tranchant puisque a la fois gra-
phiques et verbales —, nous

sommes tentés de laisser au calli-
gramme son nom de « poéme » et

de définir la figuration comme un systéme de signes gra-
phiques mis au service d’une écriture, elle-méme systéme de




signes verbaux. La vie du texte ne se limite plus a la signifi-
cation, méme multiple, des mots dont il est fait. Le calli-
gramme produit alors une dissémination originale qui repré-
sente a la fois D’épanouissement du poéme et I’écheveau
emmélé d’une énigme qui se donne a résoudre.

pour une lecture du calligramme

L’éclatement de la linéarité formelle du poe¢me, le boulever-
sement de I’équilibre conventionnel de la page écrite et la mise
en ceuvre de rapports linguistiques inhabituels, compliquent
la lecture des textes et, au lieu d’inviter ou d’inciter a
la confrontation, provoquent souvent le rejet, ’abandon, la
condamnation méme. Le poéme n’arrive pas a nous comme
un objet tout fait dont I’existence est bien définie, réglée une
fois pour toutes, mais plutét comme un projet dont le devenir
s’établit a chaque nouvelle lecture par la participation active
du lecteur. Et cette lecture n’est envisageable que 1a ou il y a
consensus de sensibilités. « L’'acte de lecture est le moment de
vérité ou s'accomplit l'expérience de I'ceuvre : I'expérience
totalisante et la réflexion esthétique »2. Avec le calligramme, le

le verbe lire lui-méme se trouve
2. PicoN, L'Usage de la lecture, ~mis en question. Lire un calli-
ESAILL gramme de la méme maniére qu’un

poéme conventionnel est impossible.
Vouloir le traduire dans des termes de linéarité formelle
s’avére également inutile. Seule une lecture entendue comme
un véritable travail de déchiffrement et de compréhension est
envisageable.

D’emblée un probléme fondamental se pose. Le poéte casse
I’horizontalité du vers qui, dans la construction du sens,
menait le lecteur de gauche a droite de la ligne et du haut
vers le bas de la page. L’orientation — ou vaudrait-il mieux
parler de la désorientation — de la lecture qu’il nous propose
incarne alors une nouvelle liberté. La lecture & haute voix est
tout simplement condamnée par cette impossibilité de dire la
figuration. Comment alors aborder le calligramme? 11 fait
d’abord appel a I’ceil par la figuration, ensuite 4 ’oreille par
le discours, il faut donc envisager un nouveau mode d’appré-
hension du poétique. Le lecteur est souvent appelé a faire des
acrobaties a la fois physiques et intellectuelles : il lui arrive
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d’avoir a déplacer et faire tourner la page pour déchiffrer les
lettres ou les bribes de phrases qui s’y trouvent, et d’assimiler
le systtme de pensée propre au calligramme qui suppose un
langage délié, éclaté, ou I’association des images suit une
logique de polyvalence et de pluralité extrémement poussée.
La recherche d’une logique, d'une cohérence dans la lecture de
ce type de poémes va a lencontre de la forme poétique a
laquelle ils appartiennent et, comme nous le verrons, s’oppose
a lintention méme qui préside chez I'auteur a leur création.
Leur apprentissage, car il s’agit bien d’un apprentissage plutot
que d’une lecture, devient un acte de construction aux possibi-
lités multiples nécessitant la collaboration active du lecteur. La
figuration est déja discours, le discours déja figuration. On
pourrait alors supposer que 1’appréhension des deux est simul-
tanée. Pour le lecteur cependant, le synchronisme est moins
évident : malgré son éclatement, I’appréciation de I’expression
verbale est toujours dépendante du temps : celui que prend la
perception linéaire du lecteur. Quant a la figuration, elle
s’apprécie d’abord sur un mode spatial mais reste aussi
dépendante du registre temporel. La forme globale appréhen-
dée dans l'instant peut sous I'observation soutenue faire surgir
des détails secondaires, faire apparaitre des figures isolées, ou
renfermer méme un message impliquant la durée. Tout cela
constituant comme autant de séquences successives repré-
sentées sur le mode spatial. Les deux modes d’appréciation
peuvent aussi coincider; cest le cas d’un calligramme composé
d’un seul mot ou d’un mot répété a plusieurs reprises. Dans
la majorité des cas pourtant, I'impression graphique prime
P’expression verbale et c’est la figuration plut6t que le discours
qui attire en premier D'attention. Il n’existe toutefois aucune
recette qui permette d’aborder le calligramme. Tantét la figu-
ration informe le discours, donne la percée, ’entrée en matiére
qui aboutit & un dialogue entre I'Imaginaire du lecteur et celui
du poéte avec, entre les deux, cette déconcertante écriture qui
n’appartient ni a la figuration ni au discours mais participe
des deux a la fois. Tantdt ’inverse est vrai; le sens profond
de la figuration n’est discernable qu’a partir du discours.
L’équilibre de ’expression verbale et de ’expression graphique
est a4 trouver dans le poéme : c’est une sorte de charade
poétique, un jeu de cache-cache qui consiste a trouver I'image
dans Iimage mais dont les pistes se brouillent dés le départ.




Approche difficile qui induit facilement en erreur et améne
souvent I'incompréhension.

Le calligramme répond cependant & un projet. Il est une
forme d’expression tout a fait sérieuse, du moins chez les
poétes pour lesquels il est un véritable mode de création. Il
repose sur un jeu complexe de volumes et d’images et se
nourrit d’un espace de création ludique. C’est précisément ce
jeu complexe qui le rend unique et qui incarne la liberté qu’il
a fait sienne. Véritable souffle de fraicheur, elle permet au
poete de donner libre cours a I'inspiration et en méme temps
de dédramatiser son vécu. Elle lui donne les moyens d’ironiser
sur lui-méme. Elle impose enfin au lecteur qu’il respecte tous
les niveaux de l'inspiration du poéme.

A toutes ces dimensions il faut ajouter une autre dont il n’a
pas encore été question mais qui n’est pas de moindre impor-
tance, celle de I’espace. A la différence de la poésie conven-
tionnelle, I'espace devient dans le calligramme une réalité
concréte qui donne une direction au poéme, la prescrit méme.
Ce n’est plus une construction abstraite a partir de la réalité
des textes, mais un élément constituant et constitutif de
I’ceuvre, doté d’une signification originale et possédant son
propre mode de fonctionnement. Il donne au calligramme son
relief, il participe a I’aspect ouvert ou fermé de la figuration,
il compose des volumes, des replis, des grandes étendues, des
sentiers de découverte. C’est pourquoi I’espace apparait comme
une voie privilégiée pour approcher le calligramme. Il a en
quelque sorte « repris a [’écriture son bien »3, il est devenu

langage et se met a vivre comme
3. Nous pensons ici a lexhorta- |yji, Dés lors il n’est plus possible
tion des poétes symbolistes selon d’en parler comme d’une dimen-
laquelle la poésie devait repren- 5 i
dre a la musique son bien. sion neutre et limitée ; au contraire,

il devient nécessaire de le considé-
rer comme une dimension organique et essentielle. Mais de
quel espace s’agit-il? L’espace de la page est bien évidemment
quelque chose de concret, le lieu ol se trouvent imprimés les
images, les objets, les mouvements qui appartiennent au
poéme, mais il est aussi et surtout un espace personnel expri-
mant I'étre profond de Iartiste, une image qui raconte le
potte et sa maniére de transformer la réalité extérieure. Pour
I’heure, retenons seulement que, pour respecter le calligramme
dans son originalité, toute analyse devrait garder présentes les




trois dynamiques conjointes que sont le discours, le graphisme
et ’espace, leur arrangement interne et le poids relatif de
chacun dans la totalité qu’ils composent.

Roland Barthes & propos de Michelet dit que parler d’une
ceuvre, c’est « rendre a un homme sa cohérence [...] retrouver
la structure d’une existence »* et Gaétan Picon affirme que
« l'ceuvre est une origine, non un terme : un événement, non
un reflet »5. Ces deux remarques nous aideront a définir une

1 i méthode qui voudrait concilier
fe'cfl‘r'eé:a;;}c_(;t"z’; g?é‘flg:::; trois approches différentes dans
L’Usage de la lecture. I’élaboration d’une lecture du cal-
5. Ibid., p.12. ligramme. Un calligramme est un

poé¢me dont il faut respecter I’auto-
nomie et 1'originalité mais qu’il faut ensuite replacer dans une
analyse qui vise a explorer le fonctionnement de I'image. Une
telle analyse, d’intérét certain mais limité, resterait sans suite
si elle n’était pas intégrée a une vue d’ensemble, si elle ne
cherchait pas a dégager les structures d’une ceuvre. Et encore
faut-il pousser plus loin, dépasser le cas d'un auteur et se
demander dans quelle mesure ces structures, une fois dégagées,
ne rejoignent pas les grandes lignes de la création en général?

« et moi aussi je suis peintre »

L’exemple de Guillaume Apollinaire s’impose ici puisque
c’est lui le premier qui crée le terme calligramme et qui s’y
consacre en toute bonne foi dans un double effort, celui
d’inventer des formes nouvelles et celui de retrouver une sorte
de vérité du langage, un rapport essentiel qui casse la signifi-
cation arbitraire des mots. Aventure donc qui fait immédiate-
ment penser aux écritures idéographiques dont le poete
connaissait ’existence puisqu’il en parle dans ses cahiers de
jeunesse$ et puisqu’a 1’époque de la parution de sa premiére
série d’idéogrammes lyriques dans Les Soirées de Paris de
juillet-aodit 19147, son contemporain anglais F.S. Flint abordait
6. Information recueillie par dans la méme revue les traduc-
M. DECAUDIN, « A proposde Cal-  tions des poémes chinois par Allen
ligrammes », p. 182 in APOLLI-  {Jpward et une série de poémes de
Mo Ca”'gm,mm”' : Ezra Pound dont quatre puisaient
Tt Lettre Octan oG pam g, inspiration dans I'idéogramme

dans Les Soirées de Paris, n°25, S
15 juin 1914. chinois. Les fragments épars




d’Héraclite peuvent aussi illustrer une croyance du méme
ordre. Selon le mot de Battistini, Héraclite, « voit ce qu'il
pense »; pour lui les mots « vivent et sont aussi réels que les
objets » et « en ont toutes les qualités sensibles »3.

La tentative d’Apollinaire méne bien plus loin que le cri ini-
tial emprunté au Corrége, « anch’io son pittore ! », qui figure
comme une épigraphe au premier recueil de cing calligrammes
coloriés et dont il ne subsiste que la maquette®. Sa démarche
BT, o contompe: expérimentale accompagne I’écla-
rains..., p. 15. tement de tout un siécle dans
9. Conservée au Fonds Doucet, ~ Présque tous les domaines aussi

bien scientifiques et technologiques
qu’artistiques et risque pour cela de passer inapercue. Elle
risque également d’étre rattachée a la fin du mouvement sym-
boliste. Les poétes symbolistes certes s’éveillaient a la notion
d’un espace sensible, d’un espace matiére. Pourtant, en dehors
du poéme unique de Stéphane Mallarmé, « Un Coup de dés
jamais n'abolira le hasard », cette sensibilisation a I’espace
n’est guére allée plus loin.

Il ne s’agit pas ici d’une ceuvre graphique qui doublerait un
texte comme le font par exemple les eaux-fortes de Gustave
Doré!® dont le climat onirique préfigure le surréalisme, mais
surtout les gravures visionnaires que William Blake lui-méme
réalise pour accompagner la plupart de ses recueils poé-
tiques!!. Il ne s’agit pas non plus d’un projet comme celui

effectué par Raoul Dufy pour
10. Pour Rime of the Ancient illustrer Le Bestiaire, ou celui
Mariner de Coleridge. d’André Derain pour L’Enchanteur
11. Parmiles plus célébres, citons  pourrissant ou il y a déja un
“"‘7"7::‘::';51;{ ;1;1‘:"::6::1 ‘;’ﬁg souci d’aller plus loin qu’une déco-
Experience (1773). ration destinée a orner le livre.
12. Ce potme avait été écrit en UD texte comme « Minuit » (317),
1895 lorsque le podte n’avait que  premiére tentative d’Apollinaire
iz uns, pour associer lui-méme ’expression

picturale et ’expression verbale!2,
sera également écarté de nos considérations : mis A part les
douze mots-heures que le jeune poéte fait figurer sur la page
a la fois comme des gouttes de pluie et comme un semis
d’étoiles clignotant dans le ciel nocturne, les éléments du
poéme ne sont pas dessinés a l’aide des lettres mais par des
traits noirs.
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La question n’est pas pour Apollinaire de faire éclater un
texte poétique jusqu’alors limité au sens des vers qui le com-
posent en lui donnant, grace a la figuration, un épanouisse-
ment nouveau. Il s’agit en fait de faire collaborer deux formes
différentes d’expression artistique. Ces formes se recoupent
et se complétent en se situant dans un espace qui leur est
commun. Avec le calligramme le poéte manifeste une volonté
d’enfreindre D’écriture a linéarité formelle : nous assistons a
une véritable percée dans le développement de son ceuvre. La
persistance de son effort témoigne en fait d’un désir profond
de se définir, d’un besoin constant de se redéfinir, par une
nouvelle forme d’expression poétique : « pour ce qui est de
mes idéogrammes ils ne ressortissent a aucune formule, mais
répondent a d’importantes nécessités poétiques » (1915; &EC, 1V,
675). L’importance de cette nouveauté, la nature de ce besoin et la
force de ce désir ne se découvrent qu’une fois admise I'idée
que les calligrammes forment un ensemble cohérent. « Le bré-
kéké koax des grenouilles d’Aristophane n’est rien si on le
sépare d'une ceuvre ou il prend tout son sens comique et sati-
rique » (&C,111,904). Ces mots mémes, prononcés par Apolli-
naire lors de sa conférence intitulée « L’Esprit nouveau et les
poetes », s’appliquent bien a ses propres calligrammes, consi-
dérés malheureusement par certains comme le brékéké koax
poussé dans le désert et isolés d’une ceuvre sinon unie, rele-
vant du moins d’un génie créateur. Et pourtant, a plusieurs
reprises, le poéte lui-méme s’est soucié de défendre ces poémes
et par 12 d’insister sur le fait qu’ils ne sont nullement un jeu
gratuit' A considérer en dehors du reste de sa création :

Pour en venir & mes piéces qui vont des « Fenétres» 4 mes poémes
actuels en passant par « Lundi rue Christine » et les poémes idéogra-
ph[iques], j’y trouve pour ma part (mais je suis orfévre) la suite natu-
relle de mes premiers vers ou du moins de ceux qui sont dans Alcools.
La forme rompue dont vous parlez rend & mon sens ce que je puis ren-
dre de la vie infiniment variée. Je le sens ainsi. (EC, 1V, 871)

Selon Apollinaire, les calligrammes expriment donc la variété,
la vie, et ce qui parait le plus important dans le propos
actuel, la continuité de toute sa production. Le poéte ne s’est
pas arrété a la valeur singuliére de ces poémes. En revanche,
ses paroles soutiennent Iidée qu’en dépit des apparences de
révolte ou des masques de rupture il existerait entre 1’ceuvre




écrite et les calligrammes une homologie profonde structurant
P’ensemble. Les textes matérialisent en quelque sorte les diverses
facettes de I’étre du poéte. Une mise en rapport de ces mani-
festations livre les contradictions inhérentes a I’acte créateur
chez Apollinaire et révéle la nature essentielle de son moi
dans ses diverses relations avec le monde qui I’entoure. Le lec-
teur est avant tout confronté a des structures dynamiques
dont les jeux dans I’espace permettent de suivre les ramifica-
tions d’une image poétique & travers ses métamorphoses. Le
fonctionnement de ces structures dynamiques détermine les
schémes moteurs de I'ceuvre, que Jean Burgos définit ainsi :

Ces lignes de force [...] qui [...] récupérent ’énergie des images dont
elles dictent les constellations, imposent les passages d’image a image,
mais aussi de llation A cc llation, multiplient les échanges &
tous les niveaux, mais surtout donnent a ces diverses opérations des
directions impératives qui sont autant de sens possibles. Tels sont les
schémes, indissociables de 'image comme des mécanismes fonctionnels
du langage, mais qui ne possédent pas la matérialité de I'image et ne se
réduisent pas davantage aux seuls processus linguistiques. 13

13. BURGOS, Pour une poétique de I'Imaginaire, p.117 : «Les schémes et leurs
fondements ».







PREMIERE PARTIE

DISPOSITION DU CALLIGRAMME

LES MODALITES D’OCCUPATION
DE L’ESPACE







« Le langage parle de 'homme et de son rapport
au monde ; mais n'en parle qu'en fonction du
mouvement qui est le sien. L'ordre du langage
ne supprime pas notre relation au réel, mais la
détermine. »

Gaétan PicoN, L'Usage de la lecture.

N associant les images figuratives et les images discursives

a un espace signifiant, les calligrammes d’Apollinaire par-
ticipent d’un engendrement aussi inattendu qu’indissociable. La
linéarité typographique de la poésie conventionnelle s’y trou-
vant abolie, ils font alors éclater la neutralité de I’espace tra-
ditionnel. Tantét I’espace de la page et celui du poéme s’iden-
tifient et se complétent, tantdt ils ont chacun une existence
autonome. La page n’est plus un lieu vierge qui invite le
poéte a y éterniser son inspiration; elle peut représenter la
réalité concréte ou extérieure et nous révéler la nature des
échanges entre le poéte et le monde, comme elle peut partici-
per a une rupture compléte de ces mémes échanges. Elle a la
qualité d’un espace ludique, d’un espace qui peut méme étre le
lieu de rencontre d’autres espaces, que nous pourrions alors
appeler secondaires.

L’ensemble des calligrammes est A envisager comme une
manifestation déterminante du moi créateur dans le monde
qui ne difféere pas essentiellement de toute mise en scéne poé-
tique en ce qu’elle est un enchevétrement d’expériences passées
et actuelles, d’espoirs futurs, de ce qui ticnt d’une réalité exté-
rieure et d’une réalité intérieure, et par la se fait I’expression
de I'lmaginaire de I'auteur. Mais, a la différence de la poésie
conventionnelle, les structures profondes de cette mise en
scéne sont révélées a la fois par la composition figurative du
poeme (d’ou I'importance de l’espace) et par sa composition
discursive.




La page de certains calligrammes est occupée par une figure
unique, tandis que celle d’autres calligrammes est occupée par
plusieurs éléments. D’entrée nous nous confrontons alors a
deux sortes de structures, les formes simples et les formes
complexes. Pourtant, a 'intérieur des formes complexes, nous
remarquons des calligrammes a4 composition unitaire et des
calligrammes a composition plurielle.

formes simples
Par leur structure méme, les formes simples sont plus immé-
diatement accessibles que les deux formes complexes. Le calli-
gramme est un ensemble qui occupe et ordonne I’espace de la
page. Il fonctionne comme une composition autonome dont la
symbolique est enrichie a la fois par la figuration, par le dis-
cours et par la disposition spatiale. Il arrive que le titre
décrive le mouvement du poéme au sens littéral et au sens
figuré (« 11 pleut » [003])) comme il lui arrive d’ajouter une
dimension supplémentaire et explicative (« 1915 » [039], « Loin
du pigeonnier » (221)).

Ces formes peuvent étre en totalité ou en partie pleines ou,
au contraire, nettement aérées.
formes complexes a composition unitaire
Ces formes décrivent un texte calligrammatique composé de
plusieurs ensembles différents et dont la symbolique particu-
liére est mise au service de la symbolique globale. Ce sont des
représentations partielles qui ne forment un tout que lorsqu’on
les met en relation les unes avec les autres. Du point de vue
du sens graphique et discursif comme du point de vue de

I’espace, les ensembles fonctionnent
1. Henrich Wolfflin, en parlant P &

de la composition d’un tableau
nous dit la méme chose : « Ce
n'est pas a dire que les formes de
chaque chose s'y anéantissent
dans le tableau ; on distingue au
contraire trés bien tout ce qu'il
est nécessaire de voir, mais ces
formes s'interpénétrent si intime-
ment qu'on supposerait qu'elles
appartiennent a un méme orga-
nisme et qu’elles sont parcourues
d'une méme vibration. » WOLF-
FLIN, Les Principes fondamen-
taux de I'histoire de l'art, p. 48.

uniquement dans le cadre de la
totalité. Le calligramme est un
véritable paysage; les ensembles

tendent a abolir les barrieres qui

les séparent!. Dans « Montparnasse »
[033], par exemple, chaque lettre
forme un élément, mais aucun de
ces éléments n’a de sens véritable
s’il reste isolé; le sens global se
construit sur les sens particuliers
et la totalité ainsi formée n’est rien




2. Pour une exégese de ce calli-
gramme voir RICHTER, « Loin
du pigeonnier » in Actes du
9¢ Colloque.

3. Jean-Pierre Goldenstein, dis-

d’autre que la somme de ses par-
ties constituantes. Il existe un seul
calligramme qui pose un probléme
insoluble de classement, « Loin du

cussion suivant lacommunication
de Mario Richter citée a la note
précédente.

pigeonnier »2. L’expression verbale
est hermétique et ambigué et le
graphisme, au lieu de jeter une
lumiére sur les ombres du texte, en accroit encore les brumes.
D’emblée nous sommes confrontés a une difficulté : comment
identifier la figuration composée de six bribes de phrases?
S’agit-il d’un seul élément (qui le ferait se ramener aux
formes simples) qui représente un coeur ou une harpe ou
méme la carte de France? S’agit-il en revanche de plusieurs
éléments (et donc d’une forme complexe a composition uni-
taire) parmi lesquels il serait possible de reconnaitre une cou-
leuvre qui est aussi la ligne du front, le profil latéral d’un
canon de 75, une gerbe? Il s’agit en tout cas d’un calli-
gramme ou « la signification est flottante »3.

Le titre joue un role essentiel dans la lecture de ces calli-
grammes. I/ est une clé qui, exprimant en raccourci l'unité
textuelle du poéme, permet d’en comprendre le fonctionne-
ment. Il fournit souvent une justification au contenu pictogra-
phique. C’est ensuite le discours qui approfondit et compléte
le sens premier suggéré par le titre et qui, avec ce dernier,
ouvre le texte a une lecture plurielle.
formes complexes a composition plurielle
Ces formes décrivent un texte calligrammatique composé de
plusieurs ensembles différents dont chacun est une représenta-
tion a part entiére. La symbolique particuliére a chaque élé-
ment ou ensemble est indépendante des autres et le rapport
d’un élément A un autre est un rapport de complémentarité.
Chaque élément est donc un ensemble autonome qui donne le
sens plein du calligramme lorsqu’il

4. Par exemple, la cravate et la
montre, dans le calligramme du
méme nom, ont chacune un sens
indépendant, un sens plein. Le
sens de la cravate ajoute encore
une dimension a celui de la mon-
tre et, de maniére réciproque,
celui de la montre a celui de la
cravate [022].

est considéré en relation avec les
autres ensembles de la paget. Le
calligramme n’est donc jamais une
juxtaposition d’éléments hétéroclites
disposés au gré du hasard sur une
méme page, mais il est bien une
totalité animée d’un esprit commun




et articulée par des liens profonds. Hermétique, parfois irra-
tionnel, cet esprit commun ne s’'impose jamais a nous de
maniére évidente. La découverte du texte ne peut en aucun
cas se comparer a celle d’un poéme ou la lecture est prééta-
blie et fixée par le poéte dans une version définitive et dont le
déroulement ordonné est nécessairement linéaire. Grace a la
spatialisation du texte, une lecture en engendre une autre et
les possibilités poétiques se trouvent de ce fait multipliées. La
signification de cette totalité que représente chaque calligramme
n’est pas toujours d’un accés facile; il s’agit d’une forme litté-
raire dont les origines et les ressources sont en théorie dou-
blement évocatrices : I’expression verbale forme la figuration
comme la figuration épouse I’expression verbale. Sans jamais
s’exclure, elles s’associent en s’ordonnant mutuellement. On
congoit ainsi que le rdle dominant puisse appartenir aussi bien
a l’expression verbale qu’a la figuration ou, encore, aux deux
a la fois. Mais en fait, bien que l’entrecroisement des deux
donne au texte sa force et sa richesse, nous verrons qu’il est
rarement a l'origine de I'unité textuelle. Aussi, il n’existe pas
de formule pour trouver I'unité : chaque texte se présente
comme un défi nouveau, chacun a ses propres lignes de force
qui organisent le poéme en profondeur et consolident son
unité : les échanges, les relations au sein d’un calligramme
mettent en marche un systéme de dialogues ou, si 1’on veut,
de conversations a plusieurs, dont les éléments s’opposent et
se complétent. L'unité du texte se trouve alors au niveau d’un
langage reliant les éléments d’un espace commun. Les éléments
auraient facilement une apparence insolite et disloquée s’ils
étaient analysés séparément.

11 est évident que le titre permet parfois de reconnaitre des
figurations a forme trés abstraite, mais sinon il ne semble pas
jouer de role décisif ni méme intervenir dans le fonctionne-
ment du texte, que ce soit pour impliquer un ordre de lecture
discursif ou visuel. Au contraire, il semblerait méme que le
titre constitue un dernier vestige d’écriture a logique linéaire,
gardé par le poéte comme par réflexe : dans la plupart des
cas, Apollinaire désigne les choses de gauche a droite et de
haut en bas. Il y a pourtant quelques exceptions qui semblent
confirmer la régle. A propos de «La mielleuse figue octo-
brine...» [021] Apollinaire écrit, dans une lettre & Lou, que c’est
un « petit poéme idéogrammatique [...] et qui est formé d'un




illet, d’une figue et d'une pipe a opium » (L. Lou2,16). Or,
dans ce calligramme, c’est la figue qui se trouve en haut a
gauche, mais « c’est dans cette fleur que bat mon cceur ».
L’ceillet serait donc le cceur et I’ame du poéme comme ce
qu’il représente tient le cceur et ’dme du poéte. Il est alors
tout naturel de le mentionner en téte. Dans ces formes, le
titre est alors souvent redondant. Il lui arrive méme d’étre
absent, comme dans maints poémes & Lou, ce qui met encore
plus en évidence la facon dont les éléments d’'un méme poéme
se renvoient les uns aux autres et s’impliquent librement. Ce
manque de directives ainsi que la lecture arbitraire qu’il pro-
voque soulignent le fait que le poéme repose sur un principe
de mouvement continu.

A la différence des compositions unitaires, il est nécessaire
d’établir une analyse interne de cette sorte de forme complexe
car il arrive qu’un calligramme renferme plusieurs éléments
disparates; ces derniers peuvent étre 1a encore en totalité ou
en partie pleins ou, au contraire, nettement aérés.

Ces formes seront considérées en méme temps que les
formes simples puisqu’elles se rattachent logiquement & une
évolution de ces derniéres qu’il serait arbitraire d’interrompre.
Les formes a composition unitaire, par contre, illustrent un
fonctionnement d’un tout autre ordre.

Pour préciser la relation entre ’écriture méme et les struc-
tures de I'lmaginaire, une mise en rapport de la nature du
discours et des différents modes d’occupation spatiale s’im-
pose. L’inventaire descriptif des trois sortes de compositions
servira de point de départ, permettant ainsi de mieux saisir
leurs différences et leurs ressemblances. Cet inventaire tient
compte de la mani¢re dont le calligramme organise I’espace.
Une distinction supplémentaire s’imposera encore entre les
figures qui s’ouvrent sur I’espace et celles qui se referment sur
lui. Cette distinction pose dés I'abord quelques problémes
parce que ouverture, comme la fermeture, ne sont pas tou-
Jjours nettement dessinées. La ol la figuration est tout a fait
remplie par I’expression verbale, il n’y a pas d’équivoque pos-
sible. Pour les autres figures, celles qui isolent un espace
second dans un espace premier ont été classées comme fer-
mées et comme ouvertes, celles ol il y a véritablement des
lignes d’'éclatement vers extérieur ou une pénétration sans




bornes typographiques de l’espace dans le poéme. La distinc-
tion s’appuie surtout sur les grandes lignes de la figuration
dans le but de dégager les tendances principales. Pour cette
raison, des motifs comme, par exemple, le joyau qui panache
la couronne dans « Cceur, couronne et miroir » [024] et qui
n’entre pas dans son alignement géométrique, ne seront pas
considérés comme suffisants pour modifier telle ou telle figure,
ce qui ne neutralise pas leur role dans le contexte précis.

De maniére générale, le role du titre différe selon la compo-
sition. Il peut révéler la nature de celle-ci et en méme temps
identifier certaines figurations ambigués. Les titres des formes
complexes a composition plurielle, par exemple, tiennent
compte de tous leurs éléments, alors que ceux des formes
complexes & composition unitaire sont représentatifs et sem-
blent englober le sens de I’ensemble. Il est difficilement conce-
vable que ces titres répondent au caprice du moment; en
effet, il parait révélateur que des titres comme « Cceur cou-
ronne et miroir » ou « La Mandoline I'ceillet et le bambou »
énumérent chacun des éléments du calligramme, tandis que
d’autres comme « Lettre-Océan », « Coup d’éventail » et « Even-
tail des saveurs » placent le sens profond du calligramme au-
dessus de ses parties constituantes.
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