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vers une approche du calligramme 

Q U'EST-CE QU'UN CALLIGRAMME, cette forme poétique qui, 
dans son acception moderne, a été léguée à la littérature 
par Guillaume Apollinaire? Question inévitable soulevée 

par cette écriture, depuis des années maintenant reconnue 
comme un véritable mode de création sérieux, nouveau, pour 
ne pas dire iconoclaste. Depuis son entrée dans la littérature 
contemporaine, le calligramme désoriente, renverse les perspec- 
tives, déconstruit les cadres habituels des rapports logiques et 
affectifs. Il est une provocation, un calembour plastique pour 
reprendre la formule de Queneau, une écriture éclatée, dénouée 
et renouée autrement. Langage fondé sur l'éclatement de la 
langue, il brise la linéarité formelle et, bouleversant la typo- 
graphie, abandonne la strophe qui finit en naufrage, rompant, 
du même coup, le carcan de la tradition. Il réussit une péné- 
tration dynamique de la figuration dans les soubassements de 
la poésie. Visuel et graphique d'un côté, verbal et discursif de 
l'autre, il englobe harmonieusement deux modalités d'expres- 
sion qu'il organise invariablement l'une par rapport à l'autre 
dans des associations privilégiant tantôt la figuration, tantôt le 
discours sans jamais les séparer. Figuration et discours, deux 
modalités d'expression qui doivent leur existence à la partici- 
pation active d'un espace qui se met à organiser le texte poé- 
tique. Qu'il manque seulement l'une de ces constituantes et le 
calligramme retombe dans les formes connues. C'est donc au 
prix d'une tension créée dans la substance même du langage 
poétique par cette sorte de triade et par l'enjeu dynamique 
qu'elle possède, qu'il convient de parler ici de création pure, 
qu'il convient de donner au calligramme la place qui lui 
revient dans l'écriture. 

Puisque le calligramme réunit une expression verbale et une 



expression graphique, il y a lieu de se demander si la figura- 
tion reste figuration et, surtout, si le calligramme reste poème. 
En effet, le calligramme appartient à un genre d'écriture où la 
linéarité formelle n'a jamais été mise en question d'une 
manière systématique et à un degré équivalent. Dans l'écriture 
où la typographie est conventionnelle, texte et discours coïn- 
cident et c'est du discours que naît tout un réseau d'images 
qui personnalisent l'œuvre. Avec le calligramme, ce n'est plus 
le cas. L'espace oriente le texte qui se trouve alors fragmenté, 
propose un discours fait d'images et une figuration qui est 
image. Il y a donc dans le texte comme une redistribution des 
rôles. L'image n'est plus tributaire du discours, elle s'éman- 
cipe, elle a son champ graphique même si elle est formée par 
les lettres composant le discours. Elle acquiert une vie nou- 
velle; elle peut exister comme une syllabe autonome, un mot, 
une phrase, une forme, libre de toute attache et libre de 
s'associer par le jeu de la spatialité. Dès maintenant il 
convient de distinguer les possibilités de l'expression graphique 
et de l'expression verbale. Celles-ci peuvent entretenir des rela- 
tions de complémentarité comme elles peuvent se compléter 
sans qu'il soit question de recoupement d'images ou de leur 
signification. 

Le glissement du mot à la figuration s'accomplit sans dis- 
continuité dans une transgression des normes poétiques. S'il 
s'agissait de vers figuré comme chez les Anciens1, où les mots 

remplissent une forme préalable- 
ment fixée ou suivent ses contours, 
où le jeu rythmique reste intact et 
où le discours et la figuration se 
doublent dans une adéquation par- 
faite, la problématique serait tout 
autre. Mais, les mots du calli- 
gramme détenant toujours le pou- 
voir de former ou de déformer les 
images — des images à double 
tranchant puisque à la fois gra- 
phiques et verbales —, nous 
sommes tentés de laisser au calli- 
gramme son nom de « poème » et 

de définir la figuration comme un système de signes gra- 
phiques mis au service d'une écriture, elle-même système de 

1. Les exemples de vers figurés 
dans le passé proche et lointain 
ne manquent pas. Robert Massin 
dans son admirable ouvrage, La 
Lettre et l'image, en donne un 
inventaire et une description 
complètes. Ne citons donc que les 
exemples les plus connus comme 
les trois pièces de Simmias de 
Rhodes (300 av. J.-C.) en forme 
d'ailes, d'œuf et de hache, « Le 
Verre » de Panard, la « Dive bou- 
teille » de Rabelais, les pièces des 
poètes métaphysiques anglais, 
George Herbert et Robert Herrick 
(MASSIN, La Lettre et l'image...). 



signes verbaux. La vie du texte ne se limite plus à la signifi- 
cation, même multiple, des mots dont il est fait. Le calli- 
gramme produit alors une dissémination originale qui repré- 
sente à la fois l'épanouissement du poème et l'écheveau 
emmêlé d'une énigme qui se donne à résoudre. 

pour une lecture du calligramme 

L'éclatement de la linéarité formelle du poème, le boulever- 
sement de l'équilibre conventionnel de la page écrite et la mise 
en œuvre de rapports linguistiques inhabituels, compliquent 
la lecture des textes et, au lieu d'inviter ou d'inciter à 
la confrontation, provoquent souvent le rejet, l'abandon, la 
condamnation même. Le poème n'arrive pas à nous comme 
un objet tout fait dont l'existence est bien définie, réglée une 
fois pour toutes, mais plutôt comme un projet dont le devenir 
s'établit à chaque nouvelle lecture par la participation active 
du lecteur. Et cette lecture n'est envisageable que là où il y a 
consensus de sensibilités. « L'acte de lecture est le moment de 
vérité où s'accomplit l'expérience de l'oeuvre : l'expérience 
totalisante et la réflexion esthétique »2. Avec le calligramme, le 

le verbe lire lui-même se trouve 
mis en question. Lire un calli- 
gramme de la même manière qu'un 
poème conventionnel est impossible. 

Vouloir le traduire dans des termes de linéarité formelle 
s'avère également inutile. Seule une lecture entendue comme 
un véritable travail de déchiffrement et de compréhension est 
envisageable. 

D'emblée un problème fondamental se pose. Le poète casse 
l'horizontalité du vers qui, dans la construction du sens, 
menait le lecteur de gauche à droite de la ligne et du haut 
vers le bas de la page. L'orientation — ou vaudrait-il mieux 
parler de la désorientation — de la lecture qu'il nous propose 
incarne alors une nouvelle liberté. La lecture à haute voix est 
tout simplement condamnée par cette impossibilité de dire la 
figuration. Comment alors aborder le calligramme ? Il fait 
d'abord appel à l'œil par la figuration, ensuite à l'oreille par 
le discours, il faut donc envisager un nouveau mode d'appré- 
hension du poétique. Le lecteur est souvent appelé à faire des 
acrobaties à la fois physiques et intellectuelles : il lui arrive 

2. PICON, L'Usage de la lecture, 
p. XIII. 



d'avoir à déplacer et faire tourner la page pour déchiffrer les 
lettres ou les bribes de phrases qui s'y trouvent, et d'assimiler 
le système de pensée propre au calligramme qui suppose un 
langage délié, éclaté, où l'association des images suit une 
logique de polyvalence et de pluralité extrêmement poussée. 
La recherche d'une logique, d'une cohérence dans la lecture de 
ce type de poèmes va à rencontre de la forme poétique à 
laquelle ils appartiennent et, comme nous le verrons, s'oppose 
à l'intention même qui préside chez l'auteur à leur création. 
Leur apprentissage, car il s'agit bien d'un apprentissage plutôt 
que d'une lecture, devient un acte de construction aux possibi- 
lités multiples nécessitant la collaboration active du lecteur. La 
figuration est déjà discours, le discours déjà figuration. On 
pourrait alors supposer que l'appréhension des deux est simul- 
tanée. Pour le lecteur cependant, le synchronisme est moins 
évident : malgré son éclatement, l'appréciation de l'expression 
verbale est toujours dépendante du temps : celui que prend la 
perception linéaire du lecteur. Quant à la figuration, elle 
s'apprécie d'abord sur un mode spatial mais reste aussi 
dépendante du registre temporel. La forme globale appréhen- 
dée dans l'instant peut sous l'observation soutenue faire surgir 
des détails secondaires, faire apparaître des figures isolées, ou 
renfermer même un message impliquant la durée. Tout cela 
constituant comme autant de séquences successives repré- 
sentées sur le mode spatial. Les deux modes d'appréciation 
peuvent aussi coïncider; c'est le cas d'un calligramme composé 
d'un seul mot ou d'un mot répété à plusieurs reprises. Dans 
la majorité des cas pourtant, l'impression graphique prime 
l'expression verbale et c'est la figuration plutôt que le discours 
qui attire en premier l'attention. Il n'existe toutefois aucune 
recette qui permette d'aborder le calligramme. Tantôt la figu- 
ration informe le discours, donne la percée, l'entrée en matière 
qui aboutit à un dialogue entre l'Imaginaire du lecteur et celui 
du poète avec, entre les deux, cette déconcertante écriture qui 
n'appartient ni à la figuration ni au discours mais participe 
des deux à la fois. Tantôt l'inverse est vrai; le sens profond 
de la figuration n'est discernable qu'à partir du discours. 
L'équilibre de l'expression verbale et de l'expression graphique 
est à trouver dans le poème : c'est une sorte de charade 
poétique, un jeu de cache-cache qui consiste à trouver l'image 
dans l'image mais dont les pistes se brouillent dès le départ. 



Approche difficile qui induit facilement en erreur et amène 
souvent l'incompréhension. 

Le calligramme répond cependant à un projet. Il est une 
forme d'expression tout à fait sérieuse, du moins chez les 
poètes pour lesquels il est un véritable mode de création. Il 
repose sur un jeu complexe de volumes et d'images et se 
nourrit d'un espace de création ludique. C'est précisément ce 
jeu complexe qui le rend unique et qui incarne la liberté qu'il 
a fait sienne. Véritable souffle de fraîcheur, elle permet au 
poète de donner libre cours à l'inspiration et en même temps 
de dédramatiser son vécu. Elle lui donne les moyens d'ironiser 
sur lui-même. Elle impose enfin au lecteur qu'il respecte tous 
les niveaux de l'inspiration du poème. 

À toutes ces dimensions il faut ajouter une autre dont il n'a 
pas encore été question mais qui n'est pas de moindre impor- 
tance, celle de l'espace. À la différence de la poésie conven- 
tionnelle, l'espace devient dans le calligramme une réalité 
concrète qui donne une direction au poème, la prescrit même. 
Ce n'est plus une construction abstraite à partir de la réalité 
des textes, mais un élément constituant et constitutif de 
l'œuvre, doté d'une signification originale et possédant son 
propre mode de fonctionnement. Il donne au calligramme son 
relief, il participe à l'aspect ouvert ou fermé de la figuration, 
il compose des volumes, des replis, des grandes étendues, des 
sentiers de découverte. C'est pourquoi l'espace apparaît comme 
une voie privilégiée pour approcher le calligramme. Il a en 
quelque sorte « repris à l'écriture son bien »3@ il est devenu 

langage et se met à vivre comme 
lui. Dès lors il n'est plus possible 
d'en parler comme d'une dimen- 
sion neutre et limitée ; au contraire, 
il devient nécessaire de le considé- 

rer comme une dimension organique et essentielle. Mais de 
quel espace s'agit-il? L'espace de la page est bien évidemment 
quelque chose de concret, le lieu où se trouvent imprimés les 
images, les objets, les mouvements qui appartiennent au 
poème, mais il est aussi et surtout un espace personnel expri- 
mant l'être profond de l'artiste, une image qui raconte le 
poète et sa manière de transformer la réalité extérieure. Pour 
l'heure, retenons seulement que, pour respecter le calligramme 
dans son originalité, toute analyse devrait garder présentes les 

3. Nous pensons ici à l'exhorta- 
tion des poètes symbolistes selon 
laquelle la poésie devait repren- 
dre à la musique son bien. 



trois dynamiques conjointes que sont le discours, le graphisme 
et l'espace, leur arrangement interne et le poids relatif de 
chacun dans la totalité qu'ils composent. 

Roland Barthes à propos de Michelet dit que parler d'une 
œuvre, c'est « rendre à un homme sa cohérence [...] retrouver 
la structure d'une existence »4 et Gaëtan Picon affirme que 
« l'œuvre est une origine, non un terme : un événement, non 
un reflet »5. Ces deux remarques nous aideront à définir une 

méthode qui voudrait concilier 
trois approches différentes dans 
l'élaboration d'une lecture du cal- 
ligramme. Un calligramme est un 
poème dont il faut respecter l'auto- 

nomie et l'originalité mais qu'il faut ensuite replacer dans une 
analyse qui vise à explorer le fonctionnement de l'image. Une 
telle analyse, d'intérêt certain mais limité, resterait sans suite 
si elle n'était pas intégrée à une vue d'ensemble, si elle ne 
cherchait pas à dégager les structures d'une œuvre. Et encore 
faut-il pousser plus loin, dépasser le cas d'un auteur et se 
demander dans quelle mesure ces structures, une fois dégagées, 
ne rejoignent pas les grandes lignes de la création en général? 

« et moi aussi je suis peintre » 

L'exemple de Guillaume Apollinaire s'impose ici puisque 
c'est lui le premier qui crée le terme calligramme et qui s'y 
consacre en toute bonne foi dans un double effort, celui 
d'inventer des formes nouvelles et celui de retrouver une sorte 
de vérité du langage, un rapport essentiel qui casse la signifi- 
cation arbitraire des mots. Aventure donc qui fait immédiate- 
ment penser aux écritures idéographiques dont le poète 
connaissait l'existence puisqu'il en parle dans ses cahiers de 
jeunesse6 et puisqu'à l'époque de la parution de sa première 
série d'idéogrammes lyriques dans Les Soirées de Paris de 
juillet-août 19147, son contemporain anglais F. S. Flint abordait 

dans la même revue les traduc- 
tions des poèmes chinois par Allen 
Upward et une série de poèmes de 
Ezra Pound dont quatre puisaient 
leur inspiration dans l'idéogramme 
chinois. Les fragments épars 

4. Cité par PICON, « Critique et 
lecture », pp. 6-7, 2e Préface de 
L'Usage de la lecture. 
5. Ibid., p. 12. 

6. Information recueillie par 
M. DÉCAUDIN, « À propos de Cal- 
ligrammes », p. 182 in APOLLI- 
NAIRE, Calligrammes. 
7. « Lettre-Océan » est déjà paru 
dans Les Soirées de Paris, n° 25, 
15 juin 1914. 



d'Héraclite peuvent aussi illustrer une croyance du même 
ordre. Selon le mot de Battistini, Héraclite, « voit ce qu'il 
pense » ; pour lui les mots « vivent et sont aussi réels que les 
objets » et « en ont toutes les qualités sensibles »8. 

La tentative d'Apollinaire mène bien plus loin que le cri ini- 
tial emprunté au Corrège, « anch'io son pittore ! », qui figure 
comme une épigraphe au premier recueil de cinq calligrammes 
coloriés et dont il ne subsiste que la maquette9. Sa démarche 

expérimentale accompagne l'écla- 
tement de tout un siècle dans 
presque tous les domaines aussi 
bien scientifiques et technologiques 

qu'artistiques et risque pour cela de passer inaperçue. Elle 
risque également d'être rattachée à la fin du mouvement sym- 
boliste. Les poètes symbolistes certes s'éveillaient à la notion 
d'un espace sensible, d'un espace matière. Pourtant, en dehors 
du poème unique de Stéphane Mallarmé, « Un Coup de dés 
jamais n'abolira le hasard », cette sensibilisation à l'espace 
n'est guère allée plus loin. 

Il ne s'agit pas ici d'une œuvre graphique qui doublerait un 
texte comme le font par exemple les eaux-fortes de Gustave 
Doré ID dont le climat onirique préfigure le surréalisme, mais 
surtout les gravures visionnaires que William Blake lui-même 
réalise pour accompagner la plupart de ses recueils poé- 
tiques". Il ne s'agit pas non plus d'un projet comme celui 

effectué par Raoul Dufy pour 
illustrer Le Bestiaire, ou celui 
d'André Derain pour L'Enchanteur 
pourrissant où il y a déjà un 
souci d'aller plus loin qu'une déco- 
ration destinée à orner le livre. 
Un texte comme « Minuit » (317), 
première tentative d'Apollinaire 
pour associer lui-même l'expression 
picturale et l'expression verbale12, 

sera également écarté de nos considérations : mis à part les 
douze mots-heures que le jeune poète fait figurer sur la page 
à la fois comme des gouttes de pluie et comme un semis 
d'étoiles clignotant dans le ciel nocturne, les éléments du 
poème ne sont pas dessinés à l'aide des lettres mais par des 
traits noirs. 

8. BATTISTINI, Trois contempo- 
rains..., p. 15. 
9. Conservée au Fonds Doucet. 

10. Pour Rime of the Ancient 
Mariner de Coleridge. 
11. Parmi les plus célèbres, citons 
The Mariage of Heaven and Hell 
(1774) et Songs of Innocence and 
Experience (1773). 
12. Ce poème avait été écrit en 
1895 lorsque le poète n'avait que 
quinze ans. 



La question n'est pas pour Apollinaire de faire éclater un 
texte poétique jusqu'alors limité au sens des vers qui le com- 
posent en lui donnant, grâce à la figuration, un épanouisse- 
ment nouveau. Il s'agit en fait de faire collaborer deux formes 
différentes d'expression artistique. Ces formes se recoupent 
et se complètent en se situant dans un espace qui leur est 
commun. Avec le calligramme le poète manifeste une volonté 
d'enfreindre l'écriture à linéarité formelle : nous assistons à 
une véritable percée dans le développement de son œuvre. La 
persistance de son effort témoigne en fait d'un désir profond 
de se définir, d'un besoin constant de se redéfinir, par une 
nouvelle forme d'expression poétique : « pour ce qui est de 
mes idéogrammes ils ne ressortissent à aucune formule, mais 
répondent à d'importantes nécessités poétiques » (1915; ŒC, IV, 
675). L'importance de cette nouveauté, la nature de ce besoin et la 
force de ce désir ne se découvrent qu'une fois admise l'idée 
que les calligrammes forment un ensemble cohérent. « Le bré- 
kéké koax des grenouilles d'Aristophane n'est rien si on le 
sépare d'une œuvre où il prend tout son sens comique et sati- 
rique » (ŒC, III, 904). Ces mots mêmes, prononcés par Apolli- 
naire lors de sa conférence intitulée « L'Esprit nouveau et les 
poètes », s'appliquent bien à ses propres calligrammes, consi- 
dérés malheureusement par certains comme le brékéké koax 
poussé dans le désert et isolés d'une œuvre sinon unie, rele- 
vant du moins d'un génie créateur. Et pourtant, à plusieurs 
reprises, le poète lui-même s'est soucié de défendre ces poèmes 
et par là d'insister sur le fait qu'ils ne sont nullement un jeu 
gratuit à considérer en dehors du reste de sa création : 

Pour en venir à mes pièces qui vont des « Fenêtres» à mes poèmes 
actuels en passant par « Lundi rue Christine » et les poèmes idéogra- 
phiques], j'y trouve pour ma part (mais je suis orfèvre) la suite natu- 
relle de mes premiers vers ou du moins de ceux qui sont dans Alcools. 
La forme rompue dont vous parlez rend à mon sens ce que je puis ren- 
dre de la vie infiniment variée. Je le sens ainsi. (ŒC, IV, 871) 

Selon Apollinaire, les calligrammes expriment donc la variété, 
la vie, et ce qui paraît le plus important dans le propos 
actuel, la continuité de toute sa production. Le poète ne s'est 
pas arrêté à la valeur singulière de ces poèmes. En revanche, 
ses paroles soutiennent l'idée qu'en dépit des apparences de 
révolte ou des masques de rupture il existerait entre l'œuvre 



écrite et les calligrammes une homologie profonde structurant 
l'ensemble. Les textes matérialisent en quelque sorte les diverses 
facettes de l'être du poète. Une mise en rapport de ces mani- 
festations livre les contradictions inhérentes à l'acte créateur 
chez Apollinaire et révèle la nature essentielle de son moi 
dans ses diverses relations avec le monde qui l'entoure. Le lec- 
teur est avant tout confronté à des structures dynamiques 
dont les jeux dans l'espace permettent de suivre les ramifica- 
tions d'une image poétique à travers ses métamorphoses. Le 
fonctionnement de ces structures dynamiques détermine les 
schèmes moteurs de l'œuvre, que Jean Burgos définit ainsi : 

Ces lignes de force [...] qui [...] récupèrent l'énergie des images dont 
elles dictent les constellations, imposent les passages d'image à image, 
mais aussi de constellation à constellation, multiplient les échanges à 
tous les niveaux, mais surtout donnent à ces diverses opérations des 
directions impératives qui sont autant de sens possibles. Tels sont les 
schèmes, indissociables de l'image comme des mécanismes fonctionnels 
du langage, mais qui ne possèdent pas la matérialité de l'image et ne se 
réduisent pas davantage aux seuls processus linguistiques.13 
13. BURGOS, Pour une poétique de l'Imaginaire, p. 117 : « Les schèmes et leurs 
fondements ». 





PREMIÈRE PARTIE 

DISPOSITION DU CALLIGRAMME 
LES MODALITÉS D'OCCUPATION 

DE L'ESPACE 





« Le langage parle de l'homme et de son rapport 
au monde; mais n'en parle qu'en fonction du 
mouvement qui est le sien. L'ordre du langage 
ne supprime pas notre relation au réel, mais la détermine. » 

Gaëtan PICON, L'Usage de la lecture. 

E N associant les images figuratives et les images discursives 
à un espace signifiant, les calligrammes d'Apollinaire par- 

ticipent d'un engendrement aussi inattendu qu'indissociable. La 
linéarité typographique de la poésie conventionnelle s'y trou- 
vant abolie, ils font alors éclater la neutralité de l'espace tra- 
ditionnel. Tantôt l'espace de la page et celui du poème s'iden- 
tifient et se complètent, tantôt ils ont chacun une existence 
autonome. La page n'est plus un lieu vierge qui invite le 
poète à y éterniser son inspiration; elle peut représenter la 
réalité concrète ou extérieure et nous révéler la nature des 
échanges entre le poète et le monde, comme elle peut partici- 
per à une rupture complète de ces mêmes échanges. Elle a la 
qualité d'un espace ludique, d'un espace qui peut même être le 
lieu de rencontre d'autres espaces, que nous pourrions alors 
appeler secondaires. 

L'ensemble des calligrammes est à envisager comme une 
manifestation déterminante du moi créateur dans le monde 
qui ne diffère pas essentiellement de toute mise en scène poé- 
tique en ce qu'elle est un enchevêtrement d'expériences passées 
et actuelles, d'espoirs futurs, de ce qui tient d'une réalité exté- 
rieure et d'une réalité intérieure, et par là se fait l'expression 
de l'Imaginaire de l'auteur. Mais, à la différence de la poésie 
conventionnelle, les structures profondes de cette mise en 
scène sont révélées à la fois par la composition figurative du 
poème (d'où l'importance de l'espace) et par sa composition 
discursive. 



La page de certains calligrammes est occupée par une figure 
unique, tandis que celle d'autres calligrammes est occupée par 
plusieurs éléments. D'entrée nous nous confrontons alors à 
deux sortes de structures, les formes simples et les formes 
complexes. Pourtant, à l'intérieur des formes complexes, nous 
remarquons des calligrammes à composition unitaire et des 
calligrammes à composition plurielle. 

formes simples 
Par leur structure même, les formes simples sont plus immé- 
diatement accessibles que les deux formes complexes. Le calli- 
gramme est un ensemble qui occupe et ordonne l'espace de la 
page. Il fonctionne comme une composition autonome dont la 
symbolique est enrichie à la fois par la figuration, par le dis- 
cours et par la disposition spatiale. Il arrive que le titre 
décrive le mouvement du poème au sens littéral et au sens 
figuré (« Il pleut » [003]) comme il lui arrive d'ajouter une 
dimension supplémentaire et explicative (« 1915 » [039], « Loin 
du pigeonnier » (221)). 

Ces formes peuvent être en totalité ou en partie pleines ou, 
au contraire, nettement aérées. 

formes complexes à composition unitaire 
Ces formes décrivent un texte calligrammatique composé de 
plusieurs ensembles différents et dont la symbolique particu- 
lière est mise au service de la symbolique globale. Ce sont des 
représentations partielles qui ne forment un tout que lorsqu'on 
les met en relation les unes avec les autres. Du point de vue 
du sens graphique et discursif comme du point de vue de 

l'espace, les ensembles fonctionnent 
uniquement dans le cadre de la 
totalité. Le calligramme est un 
véritable paysage ; les ensembles 
tendent à abolir les barrières qui 
les séparent1. Dans « Montparnasse » 
[033], par exemple, chaque lettre 
forme un élément, mais aucun de 
ces éléments n'a de sens véritable 
s'il reste isolé; le sens global se 
construit sur les sens particuliers 
et la totalité ainsi formée n'est rien 

1. Henrich Wôlfflin, en parlant 
de la composition d'un tableau 
nous dit la même chose : « Ce 
n 'est pas à dire que les formes de 
chaque chose s'y anéantissent 
dans le tableau ; on distingue au 
contraire très bien tout ce qu'il 
est nécessaire de voir, mais ces 
formes s'interpénètrent si intime- 
ment qu'on supposerait qu'elles 
appartiennent à un même orga- 
nisme et qu'elles sont parcourues 
d'une même vibration. » WÔLF- 
FLIN, Les Principes fondamen- 
taux de l'histoire de l'art, p. 48. 



d'autre que la somme de ses par- 
ties constituantes. Il existe un seul 
calligramme qui pose un problème 
insoluble de classement, « Loin du 
pigeonnier »2. L'expression verbale 
est hermétique et ambiguë et le 
graphisme, au lieu de jeter une 

lumière sur les ombres du texte, en accroît encore les brumes. 
D'emblée nous sommes confrontés à une difficulté : comment 
identifier la figuration composée de six bribes de phrases? 
S'agit-il d'un seul élément (qui le ferait se ramener aux 
formes simples) qui représente un cœur ou une harpe ou 
même la carte de France? S'agit-il en revanche de plusieurs 
éléments (et donc d'une forme complexe à composition uni- 
taire) parmi lesquels il serait possible de reconnaître une cou- 
leuvre qui est aussi la ligne du front, le profil latéral d'un 
canon de 75, une gerbe? Il s'agit en tout cas d'un calli- 
gramme où « la signification est flottante »3. 

Le titre joue un rôle essentiel dans la lecture de ces calli- 
grammes. Il est une clé qui, exprimant en raccourci l'unité 
textuelle du poème, permet d'en comprendre le fonctionne- 
ment. Il fournit souvent une justification au contenu pictogra- 
phique. C'est ensuite le discours qui approfondit et complète 
le sens premier suggéré par le titre et qui, avec ce dernier, 
ouvre le texte à une lecture plurielle. 

formes complexes à composition plurielle 
Ces formes décrivent un texte calligrammatique composé de 
plusieurs ensembles différents dont chacun est une représenta- 
tion à part entière. La symbolique particulière à chaque élé- 
ment ou ensemble est indépendante des autres et le rapport 
d'un élément à un autre est un rapport de complémentarité. 
Chaque élément est donc un ensemble autonome qui donne le 

sens plein du calligramme lorsqu'il 
est considéré en relation avec les 
autres ensembles de la page4. Le 
calligramme n'est donc jamais une 
juxtaposition d'éléments hétéroclites 
disposés au gré du hasard sur une 
même page, mais il est bien une 
totalité animée d'un esprit commun 

2. Pour une exégèse de ce calli- 
gramme voir RICHTER, « Loin 
du pigeonnier » in Actes du 
91 Colloque. 
3. Jean-Pierre Goldenstein, dis- 
cussion suivant la communication 
de Mario Richter citée à la note 
précédente. 

4. Par exemple, la cravate et la 
montre, dans le calligramme du 
même nom, ont chacune un sens 
indépendant, un sens plein. Le 
sens de la cravate ajoute encore 
une dimension à celui de la mon- 
tre et, de manière réciproque, 
celui de la montre à celui de la 
cravate [022]. 



et articulée par des liens profonds. Hermétique, parfois irra- 
tionnel, cet esprit commun ne s'impose jamais à nous de 
manière évidente. La découverte du texte ne peut en aucun 
cas se comparer à celle d'un poème où la lecture est prééta- 
blie et fixée par le poète dans une version définitive et dont le 
déroulement ordonné est nécessairement linéaire. Grâce à la 
spatialisation du texte, une lecture en engendre une autre et 
les possibilités poétiques se trouvent de ce fait multipliées. La 
signification de cette totalité que représente chaque calligramme 
n'est pas toujours d'un accès facile; il s'agit d'une forme litté- 
raire dont les origines et les ressources sont en théorie dou- 
blement évocatrices : l'expression verbale forme la figuration 
comme la figuration épouse l'expression verbale. Sans jamais 
s'exclure, elles s'associent en s'ordonnant mutuellement. On 
conçoit ainsi que le rôle dominant puisse appartenir aussi bien 
à l'expression verbale qu'à la figuration ou, encore, aux deux 
à la fois. Mais en fait, bien que l'entrecroisement des deux 
donne au texte sa force et sa richesse, nous verrons qu'il est 
rarement à l'origine de l'unité textuelle. Aussi, il n'existe pas 
de formule pour trouver l'unité : chaque texte se présente 
comme un défi nouveau, chacun a ses propres lignes de force 
qui organisent le poème en profondeur et consolident son 
unité : les échanges, les relations au sein d'un calligramme 
mettent en marche un système de dialogues ou, si l'on veut, 
de conversations à plusieurs, dont les éléments s'opposent et 
se complètent. L'unité du texte se trouve alors au niveau d'un 
langage reliant les éléments d'un espace commun. Les éléments 
auraient facilement une apparence insolite et disloquée s'ils 
étaient analysés séparément. 

Il est évident que le titre permet parfois de reconnaître des 
figurations à forme très abstraite, mais sinon il ne semble pas 
jouer de rôle décisif ni même intervenir dans le fonctionne- 
ment du texte, que ce soit pour impliquer un ordre de lecture 
discursif ou visuel. Au contraire, il semblerait même que le 
titre constitue un dernier vestige d'écriture à logique linéaire, 
gardé par le poète comme par réflexe : dans la plupart des 
cas, Apollinaire désigne les choses de gauche à droite et de 
haut en bas. Il y a pourtant quelques exceptions qui semblent 
confirmer la règle. À propos de « La mielleuse figue octo- 
brine...» [021] Apollinaire écrit, dans une lettre à Lou, que c'est 
un « petit poème idéogrammatique [...] et qui est formé d'un 



œillet, d'une figue et d'une pipe à OpiUM » (L. Lou2, 16). Or, 
dans ce calligramme, c'est la figue qui se trouve en haut à 
gauche, mais « c'est dans cette fleur que bat mon coeur ». 
L'œillet serait donc le cœur et l'âme du poème comme ce 
qu'il représente tient le cœur et l'âme du poète. Il est alors 
tout naturel de le mentionner en tête. Dans ces formes, le 
titre est alors souvent redondant. Il lui arrive même d'être 
absent, comme dans maints poèmes à Lou, ce qui met encore 
plus en évidence la façon dont les éléments d'un même poème 
se renvoient les uns aux autres et s'impliquent librement. Ce 
manque de directives ainsi que la lecture arbitraire qu'il pro- 
voque soulignent le fait que le poème repose sur un principe 
de mouvement continu. 

À la différence des compositions unitaires, il est nécessaire 
d'établir une analyse interne de cette sorte de forme complexe 
car il arrive qu'un calligramme renferme plusieurs éléments 
disparates; ces derniers peuvent être là encore en totalité ou 
en partie pleins ou, au contraire, nettement aérés. 

Ces formes seront considérées en même temps que les 
formes simples puisqu'elles se rattachent logiquement à une 
évolution de ces dernières qu'il serait arbitraire d'interrompre. 
Les formes à composition unitaire, par contre, illustrent un 
fonctionnement d'un tout autre ordre. 

Pour préciser la relation entre l'écriture même et les struc- 
tures de l'Imaginaire, une mise en rapport de la nature du 
discours et des différents modes d'occupation spatiale s'im- 
pose. L'inventaire descriptif des trois sortes de compositions 
servira de point de départ, permettant ainsi de mieux saisir 
leurs différences et leurs ressemblances. Cet inventaire tient 
compte de la manière dont le calligramme organise l'espace. 
Une distinction supplémentaire s'imposera encore entre les 
figures qui s'ouvrent sur l'espace et celles qui se referment sur 
lui. Cette distinction pose dès l'abord quelques problèmes 
parce que l'ouverture, comme la fermeture, ne sont pas tou- 
jours nettement dessinées. Là où la figuration est tout à fait 
remplie par l'expression verbale, il n'y a pas d'équivoque pos- 
sible. Pour les autres figures, celles qui isolent un espace 
second dans un espace premier ont été classées comme fer- 
mées et comme ouvertes, celles où il y a véritablement des 
lignes d'éclatement vers l'extérieur ou une pénétration sans 



bornes typographiques de l'espace dans le poème. La distinc- 
tion s'appuie surtout sur les grandes lignes de la figuration 
dans le but de dégager les tendances principales. Pour cette 
raison, des motifs comme, par exemple, le joyau qui panache 
la couronne dans « Cœur, couronne et miroir » [024] et qui 
n'entre pas dans son alignement géométrique, ne seront pas 
considérés comme suffisants pour modifier telle ou telle figure, 
ce qui ne neutralise pas leur rôle dans le contexte précis. 

De manière générale, le rôle du titre diffère selon la compo- 
sition. Il peut révéler la nature de celle-ci et en même temps 
identifier certaines figurations ambiguës. Les titres des formes 
complexes à composition plurielle, par exemple, tiennent 
compte de tous leurs éléments, alors que ceux des formes 
complexes à composition unitaire sont représentatifs et sem- 
blent englober le sens de l'ensemble. Il est difficilement conce- 
vable que ces titres répondent au caprice du moment ; en 
effet, il paraît révélateur que des titres comme « Cœur cou- 
ronne et miroir » ou « La Mandoline l'œillet et le bambou » 
énumèrent chacun des éléments du calligramme, tandis que 
d'autres comme « Lettre-Océan », « Coup d'éventail » et « Éven- 
tail des saveurs » placent le sens profond du calligramme au- 
dessus de ses parties constituantes. 
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