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PRÉFACE 





Le militaire fait une carrière, le soldat suit sa 
vocation. 

Soldat, Jacques Favre de Thierrens l'est éminem- 
ment : il en a le tempérament, il en a l'âme ; ses 
actes ont cette spontanéité, cette pureté, cette sim- 
plicité que, seule, confère une vocation. 

Aussi bien, sa vie tout entière est-elle vocation. 
Nulle astreinte ! Jacques, comblé, n'eut jamais à 
contraindre sa nature. Mais, ayant librement choisi 
sa voie au gré de sa fantaisie, il ne se contente 
jamais de révéler dans la facilité les dons multiples 
et merveilleux qui lui furent conférés en excep- 
tionnel privilège : en toute chose, il s'impose les 
efforts qui font les grandes œuvres et les êtres 
d'élite. 

M. Ghislain de Diesbach nous le montre bien, 
dans l'étude pénétrante qu'il a faite, et du person- 
nage et de son extraordinaire existence. Son « por- 
trait d'un peintre », en particulier, est remarquable 
de vie et de mouvement. Le lecteur y verra Jacques- 



le-Magnifique en représentation, perpétuel surmené 
poussant des soupirs enchantés ; Jacques-l'Enchan- 
teur laissant éclater glorieusement son intense joie 
de vivre ; Jacques-le-Sorcier, Jacques-l' Artiste nous 
plongeant tour à tour dans l'étonnement et dans le 
ravissement. 

Tout au long des chapitres du livre, l'on ne man- 
quera pas d'être frappé par la qualité, la distinction, 
l'humanité du héros, la beauté de sa vie, la splen- 
deur de ses œuvres et la richesse de ses collections. 
Mais on s'étonnera sans doute de ne point trouver, 
au sujet des activités de l'agent secret, ces détails 
et ces développements qui font les délices des ama- 
teurs de romans d'espionnage. Certains, même, 
considérant les traits généraux de l'homme, iraient 
peut-être jusqu'à penser qu'après tout il semblait 
peu fait pour des activités de ce genre et que, si l'on 
en dit si peu à ce sujet, c'est qu'il y a peu à dire. 

Quelle erreur ce serait, et quelle injustice ! Aussi 
suis-je heureux, non seulement comme son ami 
mais encore comme l'un de ses anciens chefs aux 
Services Spéciaux de l'Armée, de porter témoignage 
que Jacques a aussi bien mérité de la France 
comme Soldat clandestin que comme As des 
« Coqs ». 

Il n'y avait, en effet, que contradiction apparente 
entre son goût inné de la publicité et la nécessité 
du secret, entre son autoritarisme impulsif et la 
discipline. C'est que Jacques Favre de Thierrens, 



je le répète, est un soldat : sans effort, il s'est plié 
à la règle austère et rigoureuse du «2 bis» (1). 
Avec ces servants du Secret, ces mystiques de la 
Défense Nationale que furent « ceux du 2 bis », 
Jacques, tout naturellement, fit acte d'humilité : 
son haut idéal patriotique, son sens élevé du devoir 
lui inspirèrent son comportement. Et lui qui adore 
se faire remarquer, il sut passer inaperçu ; lui qui 
ordonne sans cesse, il sut obéir ; lui qui aime cara- 
coler, il se tint dans le rang. 

Fidèle à notre serment, je ne révèlerai rien de ce 
qui fut accompli : M. Ghislain de Diesbach en a 
déjà presque trop dit ! Mais j'atteste que le Colonel 
d'Aviation du cadre de réserve Jacques Favre de 
Thierrens a rendu au Pays des services éminents, 
sanctionnés d'ailleurs par la dignité de Grand- 
Officier de la Légion d'Honneur. 

Général André BONNEFOUS. 

22 août 1964. 

(1) Siège des Services Spéciaux avant la dernière guerre. 





Tel Saint-Germain ou Cagliostro, ces illustres illu- 
sionnistes qui ont enchanté les derniers beaux jours 
du XVIII siècle, Favre de Thierrens laisserait volon- 
tiers croire qu'il n'a pas d'âge, que sa vaste érudition 
n'est qu'une sorte de mémoire séculaire, que ses 
fabuleuses collections sont le fruit de voyages à 
travers les cours d'Europe, cadeaux de souverains 
qu'il a charmés, et que son talent lui-même n'est 
qu'un jeu, une fantaisie, un caprice de grand sei- 
gneur qui, par curiosité, de Mécène s'est fait artiste 
et, à la surprise générale, s'est révélé un maître... 

Il a pourtant une date de naissance, des aïeux, 
une carrière militaire glorieuse : né à la fin d'une 
époque qui fut belle dans une ville qui se souvient 
encore de Rome ; il est l'héritier d'une antique civi- 
lisation à laquelle son extraordinaire vitalité donne 
un lustre nouveau. Patricien romain formé à l'école 
du XVIII siècle, il a su traverser le XX avec la séré- 
nité d'un épicurien du temps d'Auguste, l'éclectisme 
d'un esprit de la Renaissance et la fougue d'un 
cavalier de l'épopée impériale. 



Héros que son invulnérabilité quasi miraculeuse 
fit sortir vainqueur de vingt combats, il y a en lui 
quelque chose de magique qui le place en dehors 
des voies ordinaires de la destinée humaine : il 
passe tour à tour de l'Aviation de chasse pendant 
la première guerre aux services secrets de l'Armée 
pendant la seconde, du métier des armes à celui des 
arts et qu'il soit peintre, poète ou collectionneur, 
gentleman farmer ou cinéaste, il excelle dans tous 
les domaines où il s'aventure et sa réussite excep- 
tionnelle en tant que peintre lui vaut désormais 
une réputation qui dépasse peut-être ses autres 
titres de gloire. 

Ayant vécu ce que d'autres n'ont même pas rêvé, 
Favre de Thierrens peut se vanter d'avoir tout fait 
dans son existence sauf un roman, mais sa vie n'en 
est-elle pas un ? 

G. D. 



I 

PORTRAIT D'UN PEINTRE 





Favre de Thierrens, en dormant, efface le temps, 
abolit deux siècles et s'étonne, en s'éveillant le 
matin, de ne pas être en 1764 comme le décor de 
son alcôve pourrait le lui faire croire. Si du lit ne 
bondit plus un corps dont l'âge a malgré tout ralenti 
les élans, des cris vigoureux en jaillissent qui prou- 
vent que leur auteur ne se complaît guère dans les 
rêveries d'un demi-sommeil. Ces clameurs animent 
tout l'appartement ; on s'empresse autour de lui ; 
on s'agite pour exécuter ses ordres multiples et 
quelquefois contradictoires ; on tire les rideaux de 
l'alcôve ; on pousse les feux de la cuisine pour lui 
apporter son petit déjeuner et, en attendant qu'il 
soit prêt, son valet de chambre lui rappelle le pro- 
gramme de la journée, aussi chargé que celui de la 
précédente. L'énumération des engagements qui 
l'attendent lui arrache des soupirs accablés et à 
chacun de ses visiteurs il redira sur le même ton : 

— Mon cher, je ne sais plus comment je vis ! 
Non, vraiment, je ne sais plus... C'est à devenir fou... 
Je dirais même plus : c'est in-quiétant ! 



En fait il est ravi, tel un spectateur au début 
d'une pièce dont il connaît déjà l'intrigue et les 
développements, mais dont il sait que chaque fois 
les répliques seront nouvelles ou les jeux de scène 
différents. Ainsi l'enchantement ne cesse-t-il jamais 
et l'intérêt est-il toujours ranimé par ces variations 
sur un thème familier. 

Cet homme qui a successivement — et avec suc- 
cès — joué tant de rôles, s'offre à lui-même, et aux 
autres par gentillesse, le divertissement de vivre 
dans un perpétuel état de représentation pour 
lequel il n'a qu'à laisser libre cours à sa verve natu- 
relle car, à l'encontre de beaucoup de gens, il ne 
donne justement pas l'impression de tenir un rôle, 
même merveilleusement appris. Il est son propre 
personnage et ne l'a pas créé, ni seulement modifié. 
Un de ses amis lui en faisait un jour la remarque 
en disant : 

— Je ne vous ai pas connu dans votre enfance, 
mais j'ai l'impression que vous n'avez jamais 
changé et qu'à cinq ans vous étiez déjà tel que vous 
êtes aujourd'hui ! 

Favre de Thierrens en convint. 
Cette façon spectaculaire de vivre, de régenter, 

d'ordonner n'est pas le résultat d'une attitude, mais 
la satisfaction d'une espèce de besoin de sentir 
autour de lui une activité soumise, besoin qu'éprou- 
vaient les mécènes de l'Antiquité, toujours entourés 
de leurs clients, ou les grands seigneurs du XVIII 



siècle. Plus encore qu'un patricien de la Rome 
impériale, dont il a hérité le masque aux traits de 
bronze, c'est un aristocrate du XVIII siècle français 
qu'évoque aussitôt Favre de Thierrens, c'est-à-dire 
un aristocrate triomphant, magnifiquement récom- 
pensé de la peine qu'il s'est donné de naître. Aimant 
le faste, l'élégance, la beauté — celle des objets 
comme celle des femmes — il est une des rares 
personnes à pouvoir déployer sans choquer un luxe 
de fermier général car il appartient encore à cette 
heureuse époque où le bon goût et l'argent allaient 
de pair. Il n'y a pas chez lui cette timidité un 
peu honteuse que les gens du monde baptisent 
« réserve » et derrière laquelle ils se retranchent 
en prétendant que le bon ton est de passer 
inaperçu. Favre de Thierrens est intimement 
persuadé du contraire ! Curieux de tout, il 
admet volontiers que l'on éprouve à son égard 
une semblable curiosité et s'en amuse, toujours 
brillant, emphatique et désinvolte, toujours égal 
à lui-même, quels que soient les circonstances 
ou les interlocuteurs. Rien ne lui est étranger : il 
connaît tout le monde, il a des lumières sur tout et, 
ce qui est plus rare, sait tout faire. Il n'y a d'ail- 
leurs pas chez lui dilettantisme, mais multiplicité 
de dons qui, au lieu de s'éparpiller, se sont épanouis 
les uns après les autres et sa vie offre le symbole 
d'une race, chaque décade de son existence corres- 
pondant à un siècle du passé de sa famille. 



A vingt ans, il est un chevalier du Moyen Age, 
combattant pendant la Grande Guerre dans la seule 
arme qui conserve les traditions d'une chevalerie 
disparue : l'Aviation. 

A trente ans, il est un mécène de la Renaissance, 
réunissant autour de lui des œuvres d'art — bron- 
zes, pièces d'orfèvrerie ou peintures — qui lui 
feront une renommée de collectionneur et cela tout 
en remplissant pour le compte des services secrets 
nombre de missions dangereuses. 

A quarante passés, au cours de la seconde guerre 
mondiale, il jouera dans ce domaine un rôle encore 
plus important et ses exploits rappelleront ceux 
d'un Casanova s'enfuyant des plombs de Venise. 

Enfin, à plus de cinquante ans, apparaîtra en lui 
une troisième personnalité, la plus étonnante, celle 
de l'artiste. Le cycle s'achèvera-t-il sur cette der- 
nière métamorphose ? 

Cette vitalité que l'âge a disciplinée sans l'étein- 
dre ou l'affaiblir se manifeste désormais sous la for- 
me de la création artistique. Guerrier victorieux, il a 
renoncé à imiter l'exemple de Cincinnatus et, au lieu 
de suivre la courbe normale qui incite l'ancien sol- 
dat à cultiver la terre qu'il a défendue, d'un bond il 
s'en est écarté pour faire irruption dans le domaine 
de la peinture où il a conquis d'emblée une répu- 
tation que les autres mettent, lorsqu'ils y arrivent, 
des années à mériter. C'est le plus singulier des 
avatars d'un être qu'une seule de ses multiples 



réussites aurait suffi à consacrer ; aussi le voit-on 
maintenant faire bon marché d'expériences qui 
pour d'autres restent uniques et sur le souvenir 
desquelles ils vivent le reste de leur existence. 

De son passé, Favre de Thierrens ne se soucie 
guère et le présent l'occupe tellement qu'il a peu le 
loisir de s'y attarder. A peine y songe-t-il lorsqu'on 
l'interroge sur ces faits d'armes qui, il y aura bien- 
tôt un demi-siècle, l'ont fait entrer déjà dans la 
Légende. Pour avoir vingt fois failli mourir, il sait 
le prix du Temps et pour lui chaque minute est 
précieuse. 

Son petit déjeuner hâtivement pris, il se drape 
dans une ample robe de chambre, se noue filiale- 
ment autour du cou, en guise de foulard, un vieux 
mouchoir de sa grand-mère et avec ses cheveux 
gris en broussailles, ses grosses lunettes à monture 
d'écaille, il ressemble à un Sacha Guitry méridional 
dont la majesté tempère la vivacité. Ainsi accoutré, 
il se met au travail, c'est-à-dire qu'il surveille celui 
de ses secrétaires. D'une voix faite pour comman- 
der une charge de hussards, il multiplie les instruc- 
tions, les ordres, les conseils, les questions, parle 
de dix choses à la fois, saute de l'une à l'autre avec 
une fantaisie qui fait rire jusqu'à ses victimes puis 
s'étonne de n'être point compris ni obéi sur-le- 
champ. Il s'impatiente, s'énerve, mais la sonnerie 
du téléphone vient faire diversion à la mauvaise 
humeur qui monte en lui. 



— Allô ! Allô ! Qui est-ce ? 

— Connais pas ! Qui êtes-vous ? 

— Connais pas ! 

— Cosette ! C'est charmant ça, Cosette ! C'est un 
nom à faire conversation ! 

— Ah ! vous avez reçu une invitation pour mon 
vernissage ? Eh ! bien, c'est gentil de ma part ! 

— Mais qu'est-ce que vous faites ? 

— Vous dansez sur un pétrolier ? 

— En Grèce ? 

— Et vous rentrez le soir même à Paris ! Mais 
ça fait des milliers de kilomètres ! 

— Eh ! bien, mon petit, il faudra venir danser 
chez moi : ce sera moins loin. Viens me voir un de 
ces jours ! Ç'a été gentil de me téléphoner... Viens 
me voir ! Au revoir, mon petit lapin, au revoir ! 

Une duchesse succède au petit lapin, puis un ama- 
teur américain à la duchesse et un Nîmois de passage 
à Paris à l'Américain. La matinée s'écoule ainsi, 
entrecoupée constamment de coups de téléphone 



ou de coups de sonnette. L'oreille aux aguets, par- 
tagé entre le souci de ses affaires et les tourments 
de sa curiosité, Favre de Thierrens ne laisse rien se 
passer en dehors de sa présence ou de sa connais- 
sance. Dès qu'on sonne à la porte, il s'inquiète 
aussitôt de l'identité du visiteur. 

— Qui est-ce ? Qui est-ce ? 
— C'est le blanchisseur, Monsieur. 
— Je veux le voir ! 
L'homme entre tout ébaubi — s'il n'a pas l'habi- 

tude de la maison — par cette exposition perma- 
nente d'orfèvrerie, par toutes ces vitrines remplies 
d'objets précieux, surchargées d'objets fragiles, 
mais au milieu desquelles Favre de Thierrens se 
meut avec vélocité. On lui pose rondement une 
question ou deux puis il repart sans avoir compris 
ce qu'on lui voulait. Si l'homme est une femme, 
Favre de Thierrens, toujours galant, ajoute un com- 
pliment au pourboire ! 

A onze heures le défilé des habitués commence 
auquel seul le déjeuner mettra fin. Aimable, spiri- 
tuel, toujours prêt à conter une anecdote ou à en 
forger une si sa mémoire lui fait défaut, il reçoit 
les uns et les autres, montre sa dernière toile, 
discute avec une jeune femme de la toilette qu'elle 
devra porter pour sa prochaine séance de pose et lui 
crie lorsqu'elle s'en va : 

— Surtout n'oublie pas ta robe ! Ne viens pas 
sans ta robe ! » ce qui pourrait laisser croire que 



ses modèles se dévêtent chez eux pour venir poser 
chez lui... 

Puis il retourne à son auditoire, fait admirer à 
un connaisseur une pièce rare, signe un chèque, 
accepte trois rendez-vous pour la même heure, s'en 
aperçoit malgré tout, s'excuse, invoque le nombre 
de ses occupations, s'en afflige et les décrit longue- 
ment : 

— Pensez-vous ! J'ai six films à voir par jour en 
ce moment pour le Grand Prix du Cinéma, car je 
suis membre du jury... Pourquoi ? Je me le de- 
mande ! Je dois faire vingt toiles pour une 
exposition à Chicago et je n'ai pas encore com- 
mencé ! Et il faut que j'assiste à je ne sais combien 
d'assommantes réunions... Pas une minute libre ! 
Et ce soir c'est le dîner des « Vieilles Tiges » ! Vous 
ne savez pas ce que c'est que les « Vieilles Tiges » ? 
demande-t-il à un autre modèle qui croit qu'il s'agit 
d'une société d'horticulture. « Ah ! la jeunesse ne 
sait plus rien... » gémit-il : « Apprenez donc, igno- 
rante, que les « Vieilles Tiges » ce sont les anciens 
aviateurs de 14... et même avant ! J'en suis ! il faut 
que j'aille aussi à un cocktail pour la remise du 
prix de je ne sais quoi à je ne sais qui... J'ai reçu 
à ce sujet une lettre fort touchante d'un vieil ami 
qui est poète... Tenez, liser-la ! 

— Que dit-il de si touchant ? 
— Je ne sais pas ! Je n'ai pas pu lire... Il écrit 

trop mal ! 



L'heure du déjeuner disperse cette cour. Favre 
de Thierrens, en général, déjeune toujours chez lui, 
seul, et de bonne heure. Une petite table basse est 
dressée devant son lit sur lequel il s'assied ou bien 
il déjeune sur une table vitrine assortie d'un pla- 
teau. Après le déjeuner, il fait une sieste d'environ 
une heure et demie, étendu sur son lit autour 
duquel on referme les rideaux qui l'isolent du reste 
du studio. 

Ce n'est en effet qu'un studio que Favre de Thier- 
rens occupe à Paris, presque au Rond-Point des 
Champs-Elysées, et dans cette pièce unique s'entas- 
sent des merveilles qui feraient les délices de tous 
les collectionneurs du monde. L'encombrement en 
est si prodigieux qu'il semble difficile à un homme 
aussi actif et remuant d'y vivre sans renverser ces 
vitrines, sans disperser par son seul souffle ces mille 
charmants bibelots qui jonchent les guéridons, les 
consoles ou les commodes. Chaque objet est à sa 
place, mais il ne reste plus de place pour un seul 
objet et les murs sont si chargés de tableaux que 
quelques-uns sont accrochés sur les glaces ou les 
battants des portes. Douze pendules rythment le 
temps et leur bourdonnement rappelle le crissement 
des cigales, cher au maître des lieux. Comme il le 
dit lui-même, il est toujours chez lui « midi » ou 
« minuit », car même à une heure du matin ou de 
l'après-midi on entend sonner au moins douze 
coups. Les plus belles pièces de ses collections qu'il 



Tel Saint-Germain ou Cagliostro, ces illustres illusion- 
nistes qui ont enchanté les derniers beaux jours du XVIII 
siècle, Favre de Thierrens laisserait volontiers croire qu'il 
n'a pas d'âge, que sa vaste érudition n'est qu'une sorte de 
mémoire séculaire, que ses fabuleuses collections sont le 
fruit de voyages à travers les cours d'Europe, cadeaux de 
souverains qu'il a charmés, et que son talent lui-même n'est 
qu'un jeu, une fantaisie, un caprice de grand seigneur qui, 
par curiosité, de Mécène s'est fait artiste et, à la surprise 
générale, s'est révélé un maître... 

Il a pourtant une date de naissance, des aïeux, une 
carrière militaire glorieuse : né à la fin d'une époque qui 
fut belle dans une ville qui se souvient encore de Rome ; il 
est l'héritier d'une antique civilisation à laquelle son extra- 
ordinaire vitalité donne un lustre nouveau. Patricien 
romain formé à l'école du XVIII siècle, il a su traverser le 
XX avec la sérénité d'un épicurien du temps d'Auguste, 
l'éclectisme d'un esprit de la Renaissance et la fougue d'un 
cavalier de l'épopée impériale. 

Héros que son invulnérabilité quasi miraculeuse fit 
sortir vainqueur de vingt combats, il y a en lui quelque 
chose de magique qui le place en dehors des voies ordi- 
naires de la destinée humaine : il passe tour à tour de 
l'Aviation de chasse pendant la première guerre aux 
services secrets de l'Armée pendant la seconde, du métier 
des armes à celui des arts et qu'il soit peintre, poète ou 
collectionneur, gentleman farmer ou cinéaste, il excelle 
dans tous les domaines où il s'aventure et sa réussite excep- 
tionnelle en tant que peintre lui vaut désormais une 
réputation qui dépasse peut-être ses autres titres de gloire. 

Ayant vécu ce que d'autres n'ont même pas rêvé, Favre 
de Thierrens peut se vanter d'avoir tout fait dans son 
existence sauf un roman, mais sa vie n'en est-elle pas un ? 
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