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PREFACE







Le militaire fait une carriére, le soldat suit sa
vocation.

Soldat, Jacques Favre de Thierrens l'est éminem-
ment : il en a le tempérament, il en a dme ; ses
actes ont cette spontanéité, cette pureté, cette sim-
plicité que, seule, confére une vocation.

Aussi bien, sa vie tout entiére est-elle vocation.
Nulle astreinte ! Jacques, comblé, n’eut jamais a
contraindre sa nature. Mais, ayant librement choisi
sa voie au gré de sa fantaisie, il ne se contente
jamais de révéler dans la facilité les dons multiples
et merveilleuxr qui lui furent conférés en excep-
tionnel privilége : en toute chose, il s‘impose les
efforts qui font les grandes ceuvres et les étres
d’élite.

M. Ghislain de Diesbach nous le montre bien,
dans l'étude pénétrante qu’il a faite, et du person-
nage et de son extraordinaire existence. Son « por-
trait d’'un peintre », en particulier, est remarquable
de vie et de mouvement. Le lecteur y verra Jacques-
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le-Magnifique en représentation, perpétuel surmené
poussant des soupirs enchantés ; Jacques-U'Enchan-
teur laissant éclater glorieusement son intense joie
de vivre ; Jacques-le-Sorcier, Jacques-I'Artiste nous
plongeant tour a tour dans I'étonnement et dans le
ravissement.

Tout au long des chapitres du livre, 'on ne man-
quera pas d’étre frappé par la qualité, la distinction,
Uhumanité du héros, la beauté de sa vie, la splen-
deur de ses ceuvres et la richesse de ses collections.
Mais on s’étonnera sans doute de ne point trouver,
au sujet des activités de Uagent secret, ces détails
et ces développements qui font les délices des ama-
teurs de romans d’espionnage. Certains, méme,
considérant les traits généraux de 'homme, iraient
peut-étre jusqu'a penser qu'aprés tout il semblait
peu fait pour des activités de ce genre et que, si 'on
en dit si peu a ce sujet, c’est qu’il y a peu a dire.

Quelle erreur ce serait, et quelle injustice ! Aussi
suis-je heureux, non seulement comme son ami
mais encore comme l'un de ses anciens chefs aux
Services Spéciaux de I’Armée, de porter témoignage
que Jacques a aussi bien mérité de la France
comme Soldat clandestin que comme As des
« Cogs ».

Il '’y avait, en effet, que contradiction apparente
entre son goiit inné de la publicité et la nécessité
du secret, entre son autoritarisme impulsif et la
discipline. C’est que Jacques Favre de Thierrens,
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je le répéte, est un soldat : sans effort, il s’est plié
a la régle austére et rigoureuse du «2 bis» (1).
Avec ces servants du Secret, ces mystiques de la
Défense Nationale que furent « ceuxr du 2 bis»,
Jacques, tout naturellement, fit acte d’humilité :
son haut idéal patriotique, son sens élevé du devoir
lui inspirérent son comportement. Et lui qui adore
se faire remarquer, il sut passer inaperc¢u ; lui qui
ordonne sans cesse, il sut obéir ; lui qui aime cara-
coler, il se tint dans le rang.

Fidéle a notre serment, je ne révélerai rien de ce
qui fut accompli : M. Ghislain de Diesbach en a
déja presque trop dit ! Mais j’atteste que le Colonel
d’Aviation du cadre de réserve Jacques Favre de
Thierrens a rendu au Pays des services éminents,
sanctionnés d’ailleurs par la dignité de Grand-
Officier de la Légion d’'Honneur.

Général André BONNEFOUS.

22 aotit 196%.

(1) Siége des Services Spéciaux avant la derniére guerre.
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Tel Saint-Germain ou Cagliostro, ces illustres illu-
sionnistes qui ont enchanté les derniers beaux jours
du xvire siécle, Favre de Thierrens laisserait volon-
tiers croire qu’il n’a pas d’age, que sa vaste érudition
n’est qu'une sorte de mémoire séculaire, que ses
fabuleuses collections sont le fruit de voyages a
travers les cours d’Europe, cadeaux de souverains
qu’il a charmés, et que son talent lui-méme n’est
qu'un jeu, une fantaisie, un caprice de grand sei-
gneur qui, par curiosité, de Mécéne s’est fait artiste
et, & la surprise générale, s’est révélé un maitre...

Il a pourtant une date de naissance, des aieux,
une carriére militaire glorieuse : né a la fin d’'une
époque qui fut belle dans une ville qui se souvient
encore de Rome ; il est I’héritier d’'une antique civi-
lisation & laquelle son extraordinaire vitalité donne
un lustre nouveau. Patricien romain formé a ’école
du xvire siécle, il a su traverser le xx° avec la séré-
nité d’un épicurien du temps d’Auguste, I’éclectisme
d’un esprit de la Renaissance et la fougue d’un
cavalier de I'épopée impériale.
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Héros que son invulnérabilité quasi miraculeuse
fit sortir vainqueur de vingt combats, il y a en lui
quelque chose de magique qui le place en dehors
des voies ordinaires de la destinée humaine : il
passe tour a tour de I’Aviation de chasse pendant
la premiére guerre aux services secrets de ’Armée
pendant la seconde, du métier des armes a celui des
arts et qu’il soit peintre, poéte ou collectionneur,
gentleman farmer ou cinéaste, il excelle dans tous
les domaines ou il s’aventure et sa réussite excep-
tionnelle en tant que peintre lui vaut désormais
une réputation qui dépasse peut-étre ses autres
titres de gloire.

Ayant vécu ce que d’autres n’ont méme pas révé,
Favre de Thierrens peut se vanter d’avoir tout fait
dans son existence sauf un roman, mais sa vie n’en
est-elle pas un ?

G .
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Favre de Thierrens, en dormant, efface le temps,
abolit deux siécles et s’étonne, en s’éveillant le
matin, de ne pas étre en 1764 comme le décor de
son alcdve pourrait le lui faire croire. Si du lit ne
bondit plus un corps dont I'age a malgré tout ralenti
les élans, des cris vigoureux en jaillissent qui prou-
vent que leur auteur ne se complait guére dans les
réveries d'un demi-sommeil. Ces clameurs animent
tout appartement ; on s’empresse autour de lui ;
on s’agite pour exécuter ses ordres multiples et
quelquefois contradictoires ; on tire les rideaux de
Talcove ; on pousse les feux de la cuisine pour lui
apporter son petit déjeuner et, en attendant qu’il
soit prét, son valet de chambre lui rappelle le pro-
gramme de la journée, aussi chargé que celui de la
précédente. L’énumération des engagements qui
Pattendent lui arrache des soupirs accablés et a
chacun de ses visiteurs il redira sur le méme ton :

— Mon cher, je ne sais plus comment je vis !
Non, vraiment, je ne sais plus... C’est & devenir fou...
Je dirais méme plus : c’est in-quiétant !
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En fait il est ravi, tel un spectateur au début
d’'une piéce dont il connait déja l’intrigue et les
développements, mais dont il sait que chaque fois
les répliques seront nouvelles ou les jeux de scéne
différents. Ainsi 'enchantement ne cesse-t-il jamais
et I'intérét est-il toujours ranimé par ces variations
sur un théme familier.

Cet homme qui a successivement — et avec suc-
cés — joué tant de roles, s’offre a lui-méme, et aux
autres par gentillesse, le divertissement de vivre
dans un perpétuel état de représentation pour
lequel il n’a qu’a laisser libre cours & sa verve natu-
relle car, a I'encontre de beaucoup de gens, il ne
donne justement pas 'impression de tenir un role,
méme merveilleusement appris. Il est son propre
personnage et ne I’a pas créé, ni seulement modifié.
Un de ses amis lui en faisait un jour la remarque
en disant :

— Je ne vous ai pas connu dans votre enfance,
mais j’ai Iimpression que vous n’avez jamais
changé et qu’a cinq ans vous étiez déja tel que vous
étes aujourd’hui !

Favre de Thierrens en convint.

Cette facon spectaculaire de vivre, de régenter,
d’ordonner n’est pas le résultat d’une attitude, mais
la satisfaction d’une espéce de besoin de sentir
autour de lui une activité soumise, besoin qu’éprou-
vaient les mécénes de I’Antiquité, toujours entourés
de leurs clients, ou les grands seigneurs du xvi®
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siécle. Plus encore qu’un patricien de la Rome
impériale, dont il a hérité le masque aux traits de
bronze, c’est un aristocrate du xvie siécle francais
qu’évoque aussitot Favre de Thierrens, c’est-a-dire
un aristocrate triomphant, magnifiquement récom-
pensé de la peine qu’il s’est donné de naitre. Aimant
le faste, 1’élégance, la beauté — celle des objets
comme celle des femmes — il est une des rares
personnes 4 pouvoir déployer sans choquer un luxe
de fermier général car il appartient encore a cette
heureuse époque ou le bon gofit et I'argent allaient
de pair. Il n’y a pas chez lui cette timidité un
peu honteuse que les gens du monde baptisent
«réserve » et derriére laquelle ils se retranchent
en prétendant que le bon ton est de passer
inapercu. Favre de Thierrens est intimement
persuadé du contraire! Curieux de tout, il
admet volontiers que l'on éprouve a son égard
une semblable curiosité et s’en amuse, toujours
brillant, emphatique et désinvolte, toujours égal
4 lui-méme, quels que soient les circonstances
ou les interlocuteurs. Rien ne lui est étranger : il
connait tout le monde, il a des lumiéres sur tout et,
ce qui est plus rare, sait tout faire. Il n’y a d’ail-
leurs pas chez lui dilettantisme, mais multiplicité
de dons qui, au lieu de s’éparpiller, se sont épanouis
les uns aprés les autres et sa vie offre le symbole
d’une race, chaque décade de son existence corres-
pondant & un siécle du passé de sa famille.

19




FAVRE IDE "TT'HRERRBENS

A vingt ans, il est un chevalier du Moyen Age,
combattant pendant la Grande Guerre dans la seule
arme qui conserve les traditions d’une chevalerie
disparue : I’Aviation.

A trente ans, il est un mécéne de la Renaissance,
réunissant autour de lui des ceuvres d’art — bron-
zes, piéces d’orfévrerie ou peintures — qui lui
feront une renommeée de collectionneur et cela tout
en remplissant pour le compte des services secrets
nombre de missions dangereuses.

A quarante passés, au cours de la seconde guerre
mondiale, il jouera dans ce domaine un rdle encore
plus important et ses exploits rappelleront ceux
d’'un Casanova s’enfuyant des plombs de Venise.

Enfin, & plus de cinquante ans, apparaitra en lui
une troisiéme personnalité, la plus étonnante, celle
de Partiste. Le cycle s’achévera-t-il sur cette der-
niére métamorphose ?

Cette vitalité que I'age a disciplinée sans I’étein-
dre ou I'affaiblir se manifeste désormais sous la for-
me de la création artistique. Guerrier victorieux, il a
renoncé a imiter 'exemple de Cincinnatus et, au lieu
de suivre la courbe normale qui incite I’ancien sol-
dat a cultiver la terre qu’il a défendue, d’un bond il
s’en est écarté pour faire irruption dans le domaine
de la peinture ou il a conquis d’emblée une répu-
tation que les autres mettent, lorsqu’ils y arrivent,
des années a meériter. C’est le plus singulier des
avatars d’un étre qu’'une seule de ses multiples
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réussites aurait suffi & consacrer ; aussi le voit-on
maintenant faire bon marché d’expériences qui
pour d’autres restent uniques et sur le souvenir
desquelles ils vivent le reste de leur existence.

De son passé, Favre de Thierrens ne se soucie
guere et le présent 'occupe tellement qu’il a peu le
loisir de s’y attarder. A peine y songe-t-il lorsqu’on
Tinterroge sur ces faits d’armes qui, il y aura bien-
tot un demi-siécle, l'ont fait entrer déja dans la
Légende. Pour avoir vingt fois failli mourir, il sait
le prix du Temps et pour lui chaque minute est
précieuse.

Son petit déjeuner hativement pris, il se drape
dans une ample robe de chambre, se noue filiale-
ment autour du cou, en guise de foulard, un vieux
mouchoir de sa grand-mere et avec ses cheveux
gris en broussailles, ses grosses lunettes & monture
d’écaille, il ressemble & un Sacha Guitry méridional
dont la majesté tempére la vivacité. Ainsi accoutré,
il se met au travail, c’est-a-dire qu’il surveille celui
de ses secrétaires. D’une voix faite pour comman-
der une charge de hussards, il multiplie les instruc-
tions, les ordres, les conseils, les questions, parle
de dix choses a la fois, saute de 'une a ’autre avec
une fantaisie qui fait rire jusqu’a ses victimes puis
s’étonne de n’étre point compris ni obéi sur-le-
champ. Il s’impatiente, s’énerve, mais la sonnerie
du téléphone vient faire diversion & la mauvaise
humeur qui monte en lui.
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— Allo ! All6 ! Qui est-ce ?
— Connais pas ! Qui étes-vous ?

— Connais pas !

— Cosette ! C’est charmant ¢a, Cosette | C’est un
nom a faire conversation !

— Ah ! vous avez regu une invitation pour mon
vernissage ? Eh ! bien, c’est gentil de ma part !

— Mais qu’est-ce que vous faites ?
— Vous dansez sur un pétrolier ?

— En Gréce ?

— Et vous rentrez le soir méme a Paris ! Mais
ca fait des milliers de kilométres !

— Eh ! bien, mon petit, il faudra venir danser
chez moi : ce sera moins loin. Viens me voir un de
ces jours ! (a été gentil de me téléphoner... Viens
me voir ! Au revoir, mon petit lapin, au revoir !

Une duchesse succéde au petit lapin, puis un ama-
teur américain ala duchesse etun Nimois de passage
a Paris 4 Américain. La matinée s’écoule ainsi,
entrecoupée constamment de coups de téléphone
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ou de coups de sonnette. L’oreille aux aguets, par-
tagé entre le souci de ses affaires et les tourments
de sa curiosité, Favre de Thierrens ne laisse rien se
passer en dehors de sa présence ou de sa connais-
sance. Dés qu’on sonne a la porte, il s’inquiete
aussitot de Iidentité du visiteur.

— Qui est-ce ? Qui est-ce ?

— C’est le blanchisseur, Monsieur.

— Je veux le voir !

L’homme entre tout ébaubi — s’il n’a pas I'habi-
tude de la maison — par cette exposition perma-
nente d’orfévrerie, par toutes ces vitrines remplies
d’objets précieux, surchargées d’objets fragiles,
mais au milieu desquelles Favre de Thierrens se
meut avec vélocité. On lui pose rondement une
question ou deux puis il repart sans avoir compris
ce qu'on lui voulait. Si ’homme est une femme,
Favre de Thierrens, toujours galant, ajoute un com-
pliment au pourboire !

A onze heures le défilé des habitués commence
auquel seul le déjeuner mettra fin. Aimable, spiri-
tuel, toujours prét 4 conter une anecdote ou a en
forger une si sa mémoire lui fait défaut, il recoit
les uns et les autres, montre sa derniére toile,
discute avec une jeune femme de la toilette qu’elle
devra porter pour sa prochaine séance de pose et lui
crie lorsqu’elle s’en va :

— Surtout n’oublie pas ta robe ! Ne viens pas
sans ta robe ! » ce qui pourrait laisser croire que
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ses modeles se dévétent chez eux pour venir poser
chez lui...

Puis il retourne a son auditoire, fait admirer a
un connaisseur une piéce rare, signe un cheque,
accepte trois rendez-vous pour la méme heure, s’en
apercoit malgré tout, s’excuse, invoque le nombre
de ses occupations, s’en afflige et les décrit longue-
ment :

— Pensez-vous ! J’ai six films a voir par jour en
ce moment pour le Grand Prix du Cinéma, car je
suis membre du jury.. Pourquoi ? Je me le de-
mande ! Je dois faire vingt toiles pour une
exposition a Chicago et je n’ai pas encore com-
mencé | Et il faut que j’assiste a je ne sais combien
d’assommantes réunions... Pas une minute libre !
Et ce soir c’est le diner des « Vieilles Tiges » ! Vous
ne savez pas ce que c’est que les « Vieilles Tiges » ?
demande-t-il & un autre modéle qui croit qu’il s’agit
d’une société d’horticulture. « Ah ! la jeunesse ne
sait plus rien...» gémit-il : « Apprenez donc, igno-
rante, que les « Vieilles Tiges » ce sont les anciens
aviateurs de 14... et méme avant ! J’en suis ! il faut
que j’aille aussi & un cocktail pour la remise du
prix de je ne sais quoi a je ne sais qui... J’ai recu
a ce sujet une lettre fort touchante d’un vieil ami
qui est poéte... Tenez, liser-la !

— Que dit-il de si touchant ?

— Je ne sais pas ! Je n’ai pas pu lire... Il écrit
trop mal !

FAVYVRE BE THIERRENS
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L’heure du déjeuner disperse cette cour. Favre
de Thierrens, en général, déjeune toujours chez lui,
seul, et de bonne heure. Une petite table basse est
dressée devant son lit sur lequel il s’assied ou bien
il déjeune sur une table vitrine assortie d’'un pla-
teau. Aprés le déjeuner, il fait une sieste d’environ
une heure et demie, étendu sur son lit autour
duquel on referme les rideaux qui I'isolent du reste
du studio.

Ce n’est en effet qu'un studio que Favre de Thier-
rens occupe a Paris, presque au Rond-Point des
Champs-Elysées, et dans cette piéce unique s’entas-
sent des merveilles qui feraient les délices de tous
les collectionneurs du monde. L’encombrement en
est si prodigieux qu’il semble difficile & un homme
aussi actif et remuant d’y vivre sans renverser ces
vitrines, sans disperser par son seul souffle ces mille
charmants bibelots qui jonchent les guéridons, les
consoles ou les commodes. Chaque objet est & sa
place, mais il ne reste plus de place pour un seul
objet et les murs sont si chargés de tableaux que
quelques-uns sont accrochés sur les glaces ou les
battants des portes. Douze pendules rythment le
temps et leur bourdonnement rappelle le crissement
des cigales, cher au maitre des lieux. Comme il le
dit lui-méme, il est toujours chez lui « midi» ou
« minuit », car méme a une heure du matin ou de
Paprés-midi on entend sonner au moins douze
coups. Les plus belles piéces de ses collections qu’il
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Tel Saint-Germain ou Cagliostro, ces illustres illusion-
nistes qui ont enchanté les derniers beaux jours du xvi®
siécle, Favre de Thierrens laisserait volontiers croire qu’il
n’a pas d’age, que sa vaste érudition n’est quune sorte de
mémoire séculaire, que ses fabuleuses collections sont le
fruit de voyages a travers les cours d’Europe, cadeaux de
souverains qu’il a charmés, et que son talent lui-méme n’est
qu'un jeu, une fantaisie, un caprice de grand seigneur qui,
par curiosité, de Mécéne s’est fait artiste et, & la surprise
générale, s’est révélé un maitre...

Il a pourtant une date de naissance, des aieux, une
carriére militaire glorieuse : né a la fin d’une époque qui
fut belle dans une ville qui se souvient encore de Rome ; il
est 'héritier d’une antique civilisation a laquelle son extra-
ordinaire vitalit¢é donne un lustre nouveau. Patricien
romain formé a I’école du xvmre siécle, il a su traverser le
xx® avec la sérénité d’un épicurien du temps d’Auguste,
T’éclectisme d’un esprit de la Renaissance et la fougue d’un
cavalier de I’épopée impériale.

Héros que son invulnérabilité quasi miraculeuse fit
sortir vainqueur de vingt combats, il y a en lui quelque
chose de magique qui le place en dehors des voies ordi-
naires de la destinée humaine : il passe tour a tour de
I’Aviation de chasse pendant la premiére guerre aux
services secrets de 'Armée pendant la seconde, du métier
des armes a celui des arts et qu’il soit peintre, poéte ou
collectionneur, gentleman farmer ou cinéaste, il excelle
dans tous les domaines ou il s’aventure et sa réussite excep-
tionnelle en tant que peintre lui vaut désormais une
réputation qui dépasse peut-étre ses autres titres de gloire.

Ayant vécu ce que d’autres n’ont méme pas révé, Favre
de Thierrens peut se vanter d’avoir tout fait dans son
existence sauf un roman, mais sa vie n’en est-elle pas un ?
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