


La Bibliothèque des Grands Mystères traite 
d'un vaste domaine qui appartient à la réalité 
humaine, même si, souvent, cette réalité, tout 
au moins dans l'état actuel de la recherche, 
ne peut être soumise au contrôle de la mé- 
thode expérimentale. 
Il s'agit du domaine de la pensée mystique, 
de l'expérience initiatique et des modes de 
connaissance issus de la Tradition. C'est le 
domaine de la Gnose. S'oppose-t-il au do- 
maine de la Science? Des esprits convaincus 
des pouvoirs éminents de la raison doivent-ils 
le tenir pour illusoire et négligeable? Ou bien, 
tout au contraire, la raison même ne doit-elle 
pas nous inciter à nous interroger sur la per- 
manence et sur le contenu de ce domaine du 
Savoir Inspiré? Et dans ce cas, que peut nous 
révéler cette interrogation, si elle est faite 
avec une sympathie qui n'exclut pas la ri- 
gueur, par des chercheurs rompus aux disci- 
plines modernes ? 
C'est à cette question que voudrait contribuer 
à répondre cette Bibliothèque. 
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Dès l'origine, une malédiction 
pèse-t-elle sur l'écriture ? 
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A Berlin, en mai 1933, 
des nazis brûlent des livres sur la place de l'Opéra. 



LE MYSTÈRE 
ET LA MALÉDICTION 

Qu'y avait-il dans les papyrus d'Alexandrie et pourquoi ont-ils 
brûlé ? Quelle main, depuis des siècles, s'acharne à porter le feu 
sur les recueils de connaissances ? Est-ce toujours le hasard ? Ou 
faut-il se demander si la malédiction qui paraît peser sur les biblio- 
thèques, qu'elles soient égyptiennes, romaines, chinoises, israélites 
ou maçonniques, a des causes réelles, volontaires ? 

◆ J. Bergier : les Livres maudits 
(Paris, éd. «J'ai lu», 
1971). 

Une thèse soutenue par Jacques Bergier implique l'existence d' « une 
Sainte-Alliance contre le savoir ». Sans aller jusqu'à prétendre, 
comme lui, à l'existence de ces « hommes en noir » acharnés depuis 
des siècles à une certaine censure, on ne peut qu'être frappé par 
l'accumulation de malheurs bien extraordinaires sur certains écrits. 

◆ Par exemple, l'Index librorum 
prohibitorum, publié à Rome et à Venise 
au XVI siècle. 

L'hypothèse de la destruction volontaire trouve de solides argu- 
ments. On peut à la rigueur nier qu'elle soit systématique, on 
ne peut l'ignorer comme un fléau au moins partiel. L'Eglise romaine 
ne s'est jamais cachée d'avoir interdit et brûlé des livres. Des 
conciles très officiels ont condamné des ouvrages. Des Index très 
détaillés des livres à « prohiber », selon le doux euphémisme utilisé 
alors, ont été régulièrement publiés 
Il n'est pas moins officiel et connu que Napoléon haïssait les intel- 
lectuels. Joseph de Maistre poursuivait certains livres de sa haine. 
L'histoire russe, surtout à la fin du XIX siècle, fait, elle aussi, men- 
tion très officielle des documents, des journaux, des écrits divers 
à rechercher et à détruire. La police tsariste, la fameuse Okrana, a 
passé une bonne partie de son temps à caviarder et à mettre au 
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pilon. Le régime hitlérien, de même, a établi la fameuse « liste 
Otto » qui contenait tous les ouvrages à faire retirer du commerce 
de neuf ou d'occasion. Ce qu'avaient tracé des mains juives devait 
être anéanti, mais aussi certains ouvrages scientifiques, techniques, 
voire « excentriques » tout à fait « aryens » ou prétendus tels. 
Aucun domaine ne semble avoir échappé à cette persécution, 
puisque de nombreux livres traitant d'occultisme et de franc-maçon- 
nerie furent aussi condamnés par la fureur nazie. 
Dira-t-on que les ouvrages recherchés par les polices de Napoléon, 
d'Hitler ou de Nicolas II n'étaient poursuivis que pour des raisons 
politiques ? Alors il faut conclure que tout était politique à leurs 
yeux. Et cette affirmation n'est qu'une évidence. Dans la mesure 
où les grandes idéologies totalitaires ont toutes eu le caractère de 
véritables religions — définissant non seulement des ordres poli- 
tiques, mais établissant un ordre tout court, avec une place précise 
et assignée à chaque chose et à chaque être —, il était inscrit dans 
leur destin de vouloir fossiliser certaines connaissances et d'arrêter 
la pensée. 

A y bien regarder, c'est le lot de toutes les tyrannies. Tout régime 
qui porte une vérité, celle de l'homme aryen, de l'Etat, du Parti, est 
par essence « bibliophobe » : il hait les livres. C'est par eux tou- 
jours que viennent le changement, l'idée neuve, les tentations, 
l'intoxication, la révolution des esprits ou des choses. Il suffit de 
se rappeler le rôle du mouvement encyclopédiste au XVIII siècle 
pour s'en convaincre. Ainsi le livre est le véhicule de la connais- 
sance, et la connaissance est l'ennemie de celui qui demande 
confiance ou obéissance. Donc le livre doit être détruit ou, tout au 
moins, surveillé, redressé, limité, encadré... 

QU'EST-CE QU'UN LIVRE MYSTERIEUX OU MAUDIT? 

Cela dit, parmi l'océan périlleux des livres nous avons voulu recher- 
cher ceux qui, plus que tous les autres, ont offert ou offrent encore 
les signes du mystère ou de la malédiction. 
Certains domaines nous sont malheureusement interdits. Comment 
savoir, par exemple, ce que l'Eglise tient dans les réserves (les 
« enfers ») de la Bibliothèque vaticane et qui n'a jamais été commu- 
niqué ? Nul laïc n'y pénètre. Comment retrouver les livres et les 
manuscrits que devaient utiliser ces voyageurs occidentaux qui 



allaient suivre au Moyen Age des cours dans la plus mystérieuse des 
« universités » africaines, celle de Tombouctou ? Il n'en reste rien. 
Comment deviner les livres qu'imprimèrent des missionnaires alle- 
mands au Congo en plein XVI siècle ? Ils sont perdus. Et que dire 
des littératures entières qui ne nous sont pas parvenues ou que nous 
ne savons pas lire, comme la littérature des Crétois ou bien celle 
des Etrusques ? Nous ne pouvions restituer ce qui a disparu à 
jamais. Mais, fidèle au principe de donner un exemple de chaque 
cas possible, de chaque domaine touché par l'étrange ou la malédic- 
tion, nous avons essayé de montrer comment certains manuscrits 
très anciens ont, eux, été retrouvés, arrachés à la condamnation 
d'un silence qui paraissait éternel. 

Un autre critère de malédiction nous a paru être l'accueil fait, à 
leur époque même, à certains livres. Il nous fallait bien parler des 
bûchers de l'Inquisition et des censures. Celles-ci se sont d'ailleurs 
exercées au cours des temps sous des formes diverses. Il y a la cen- 
sure simple : un livre est condamné à ne pas paraître ou à être 
pilonné. Il y a aussi des censures plus subtiles : le livre a été publié, 
mais on a fait silence à son sujet. 

Un autre problème était posé par les innombrables livres religieux, 
mais nous ne les avons pas retenus en tant que tels. Ainsi ne traite- 
rons-nous pas, par exemple, du Coran, dans lequel il faudrait beau- 
coup de perversion de l'âme pour apercevoir un livre mystérieux. 
Des ouvrages posant de nombreux problèmes historiques, moraux 
ou ethnologiques comme les quatre grands Védas, les Upanishads, 
le Tao té-king et autres grands monuments de la pensée orientale, 
ne sont pas davantage de notre sujet. 
La Bible, en tant que telle, c'est-à-dire dans son ensemble, ne paraît 
pas non plus relever de cette étude. On sait qu'elle est non une 
œuvre d'un bloc, mais une collection d'écrits très différents tant par 
les sujets, les dates de composition, les intentions, les auteurs. Qu'y 
aurait-il de maudit ou de mystérieux dans le Cantique des Can- 
tiques, chant admirable où ne règnent point de ténèbres ? Les 
Evangiles eux-mêmes, qui ne sont pas sans poser d'infinis problèmes 
— l'existence historique de Jésus a parfois été contestée —, 
appellent un autre ordre de réflexion. 
Pourtant, dans la Bible ou parmi les apocryphes, certains livres, 
assurément, pris en eux-mêmes sont profondément mystérieux ou 
peuvent être considérés ainsi. La Genèse ou le Livre d'Enoch 
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semblent vraiment des livres étranges, portant un message secret. 
C'est, en ce sens, et pensant à des livres de ce type, que Raymond 
Abellio a pu intituler un de ses ouvrages : la Bible, document 
chiffré 
Des centaines de travaux, consacrés à leur interprétation ou à leur 
déchiffrement — dont ceux de la Kabbale pendant des siècles —, 
attestent bien que ces livres sont encore entre nos mains comme 
des cailloux étranges, admirablement colorés mais impénétrables. 
Nous étudierons donc, s'il se peut et modestement, le message qu'ils 
peuvent porter, les signes qu'ils donnent ou qu'ils sont eux-mêmes. 
On ne saurait taire, par exemple, toutes les réflexions qu'ils font 
naître depuis une trentaine d'années, dans l'hypothèse où ils 
seraient les témoins d'une connaissance très avancée qui aurait, 
un jour, disparu. 

LE SAVOIR DES HOMMES DISPARUS 

◆ Robert Charroux 
s'est spécialement consacré à ces 

thèses; de cet auteur, 
cf. Histoire inconnue 

des hommes depuis 
cent mille ans 

(Paris, Laffont, 1963) 
et le Livre 

des secrets trahis 
(Paris, Laffont, 1965). 

De nombreux auteurs modernes — accusés parfois un peu légère- 
ment de donner dans la science-fiction — se sont attachés à soute- 
nir que l'Humanité a connu, il y a quelques millénaires, une civili- 
sation d'un très haut niveau, qui fut abolie subitement. Tout est 
mystérieux dans cette affaire. Quand aurait vécu cette civilisation ? 
Il y a environ 10 000 ans, répond-on généralement. Que savait-elle 
faire ? Ici, les avis diffèrent. Certains lui accordent des réalisations 
techniques allant jusqu'au machinisme le plus complexe. D'autres 
pensent, au contraire, qu'elle avait su se passer du levier mécanique 
et que l'esprit seul lui donnait une maîtrise totale. Quelles que 
fussent ces connaissances, d'où ces hommes mystérieux les 
tenaient-ils ? D'eux-mêmes ou d'une révélation ? Toutes les thèses, 
toutes les antithèses ont été soutenues à ce sujet, même les plus 
folles, même les plus fines 
L'argument le plus fort de ces chercheurs réside justement dans les 
témoignages que nous aurait laissés cette civilisation, à savoir tous 
ces objets, tous ces livres, tous ces récits mythiques qui nous sont 
demeurés comme des sphinx mystérieux et dont nous ne savons 
pas grand-chose : les cartes de Piri Réis, l'alchimie, certaines 
sculptures précolombiennes, etc. Dans ce magasin de bric et de broc, 
nous trouvons le Livre de Toth, que beaucoup de gens se sont vantés 
d'avoir possédé, mais dont la trace est perdue. Il y a aussi les écrits 
attribués à Hermès Trismégiste et qui, eux, ont le mérite d'être 



toujours accessibles, sinon compréhensibles. C'est, en particulier, 
le Corpus hermeticum dont nous aurons à parler. 
Nous n'irons pas cependant jusqu'à faire un catalogue des livres 
rares, par exemple une bibliographie des livres consacrés à la 
magie, à la sorcellerie ou à l'alchimie. Ce serait à la fois immense et 
en dehors du sujet. Mais, en alchimie, par exemple, il faudra bien 
se demander ce que peut signifier le plus mystérieux des écrits, 
ce fameux Mutus liber, le « Livre muet », qui ne comprend aucun 
texte : simplement quinze planches gravées au XVII siècle par un 
auteur dont on ne connaît même pas le nom et qui racontait en 
images une étrange opération. 

POURQUOI TOUTE PROPHETIE EST MAUDITE 

Ainsi commencerons-nous à toucher aux auteurs mystérieux, ceux 
dont on ne sait rien ou presque rien, au point de se demander s'ils 
ont effectivement vécu : qui était Zoroastre, dit Zarathoustra, qui 
était Fulcanelli ? 
Une certaine magie aussi nous retiendra, dans la mesure où des 
œuvres qui en sont issues sont aujourd'hui encore mystérieuses : 
les grands grimoires chrétiens avec leurs techniques opératives, 
comme les Clavicules de Salomon, et bien d'autres que nous ont 
laissés d'autres civilisations et qui portent un message destiné à 
aller au-delà du sensible. 

Certaines prophéties, enfin, retiendront l'attention. A toutes les 
époques on a prédit l'avenir avec, quelquefois, une étrange pres- 
cience. A quoi pouvaient ou peuvent toujours servir de tels livres, 
quand et comment ont-ils été compris ? Oui, il y a un mystère dans 
Nostradamus, comme il y en a un, plus grand encore peut-être, dans 
Paracelse prévoyant, au XVI siècle, la fin des monarchies. 
Les livres de prophéties sont même doublement du domaine que 
nous voulons étudier parce que, très souvent, ils furent à la fois 
mystérieux et maudits : mystérieux par leur contenu, maudits parce 
qu'ils furent, à l'occasion, poursuivis et détruits. Le message qu'ils 
portaient en annonçant les choses futures ne pouvait qu'être inso- 
lent aux yeux de certains qui croyaient faire eux-mêmes le destin 
du monde. 
La malédiction, on la retrouvera encore dans quantité d'ouvrages 
qu 'on a voulu détruire, que parfois leurs auteurs eux-mêmes ont 



voulu détruire. Ainsi s'explique que le Discours des Sorciers, de 
Boguet, soit si rare. Nous parlerons aussi de cet étonnant person- 
nage que fut A.-V.-C. Berbiguier de Terre-Neuve du Thym, l'homme 
le plus maudit qui soit puisqu'il a consacré trois volumes à décrire 
la persécution que lui imposaient d'étranges farfadets. 
Saint-Yves d'Alveydre, à la fin du XIX siècle, donne aussi matière 
à de sérieuses réflexions quand on sait dans quelles conditions fut 
écrite, détruite puis republiée une de ses œuvres capitales, la Mission 
de l'Inde, où il annonçait de la façon la plus explicite des faits 
extraordinairement mystérieux, comme l'apparition d'un nouveau 
communisme en Chine quelque cent ans plus tard, c'est-à-dire vers 
le milieu du XX siècle. 

Ces exemples et bien d'autres conduiront à tracer un véritable 
historique de la destruction des livres et, parfois, de leur redécou- 
verte. On verra alors si la thèse de Jacques Bergier sur la conspira- 
tion générale contre certains écrits a une chance de reposer sur 
de solides arguments ou non. C'est une longue et délicate enquête 
policière à laquelle il faudrait se livrer pour répondre, et dont les 
témoins ont parfois plus de deux mille ans. 



LES ÉCRITS 
D'HERMÈS TRISMÉGISTE 

Tout commence avec le Livre de Toth, dieu de la mythologie égyp- 
tienne qui aurait à peu près tout inventé et, en particulier, l'écriture. 
Selon la tradition, il aurait un jour voulu donner aux hommes les 
connaissances secrètes nécessaires à la maîtrise de la Nature et les 
aurait résumées dans un papyrus, recueil de tous les savoirs et de 
toutes les recettes, qui se serait par la suite transmis entre prêtres 
et initiés pendant des siècles. 
De quand daterait ce papyrus et quand aurait vécu Toth ? Per- 
sonne, bien sûr, n'en sait rien. Certains de ceux qui, plus tard, 
prétendirent avoir possédé ce papyrus le font remonter à 10 000, 
voire 20 000 ans. Les dieux n'ont pas de chronologie sûre... 

L'affaire se complique du fait que l'égyptologie est un champ clos 
où, depuis longtemps, s'affrontent savants officiels, rêveurs, mys- 
tiques, charlatans, poètes et originaux. Le combat fut particuliè- 
rement vif au XIX siècle et dans le premier quart du 
XX siècle, quand l'Egypte paraissait encore le berceau de toutes les 
civilisations, c'est-à-dire avant qu'aient été faites les grandes décou- 
vertes archéologiques de la région d'Ur, d'Assur et, maintenant, de 
Turquie. Avant que l'on sache — ce qui a moins de dix ans — que 
de grandes sociétés avaient été urbaines dès le vie millénaire avant 
Jésus-Christ, bien des penseurs se penchaient sur le « miracle » 
égyptien. Comment une civilisation de ce type avait-elle pu naître 
vers le début du III millénaire et parvenir à des réalisations consi- 
dérables ? 
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Les égyptologues classiques constataient bien la nette différence 
entre la société néolithique et la société égyptienne, mais ils pen- 
saient que le passage s'était fait insensiblement, comme par degrés. 
Les chercheurs plus indépendants, que Jacques Bergier appelle 
« romantiques », penchaient plutôt pour l'hypothèse de Toth, 
c'est-à-dire pour une sorte de révélation qui aurait été faite aux 
hommes à un certain moment, révélation venue de l'extérieur, 
bien entendu, et qui leur aurait ouvert les portes du savoir. C'est à 
cette dernière école de pensée qu'il faut rattacher René Schwaller 
de Lubicz et C. Daly King 

UN MESSAGE AUX HOMMES 

L'ennui vient de ce que, si beaucoup de gens et de textes parlent de 
ce fameux papyrus, personne ne paraît jamais l'avoir eu en main, 
au moins de façon durable. Une sorte de malédiction semble l'avoir 
poursuivi. Il est curieux de noter ici une ressemblance avec la 
Genèse, où la connaissance, elle aussi, entraîne des malheurs : en 
touchant à l'arbre du Bien et du Mal, en croquant la pomme, le 
premier homme se condamne et condamne du même coup sa 
descendance à une vie difficile. 
Dans ces incertitudes, faisons le point du peu que nous savons. De 
Toth, il existe au moins une description physique. La mythologie 
égyptienne le présente comme un homme à tête d'ibis, tenant les 
instruments de l'écriture, stylet et tablette. Il est également symbo- 
lisé par la Lune et un singe. On nous dit que cet étonnant scribe 
aurait été en quelque sorte le porte-parole du gouvernement des 
dieux dont il consignait les décrets par écrit. Il aurait aussi été lui- 
même le dieu des mondes souterrains. 
Voué à l'écriture, il aurait donc un beau jour rédigé l'essentiel du 
savoir opératoire et en aurait fait don aux hommes pour leur per- 
mettre de changer leur état et de devenir les rois de la création. 
Mais ce document extraordinaire aurait entraîné une suite de 
malheurs. 
Le premier texte assuré qui fasse mention du Livre de Toth paraît 
être le papyrus de Turis qui, déchiffré, fut publié à Paris sous le 
second Empire. Fait curieux, ce papyrus nous raconte justement 
une histoire magique qui finit mal. Une conspiration de hauts 
dignitaires aurait été fomentée contre le pharaon du temps, qu'on 
aurait voulu faire mourir par envoûtement au moyen d'une sta- 



tuette de cire à son image. Prévenu du complot, le souverain aurait 
répondu par l'exécution de quarante notables et de huit dames de 
la cour. Pour que pareille machination ne se reproduise plus, il 
aurait été décidé de détruire par le feu le fameux Livre de Toth 
où, probablement, les conspirateurs avaient pris les moyens 
magiques de leur œuvre. 

UN PASSIONNE DE MAGIE SOUS RAMSES II 

Bien d'autres aventures attendaient ce livre maudit. Un papyrus 
démotique du temps des Ptolémées, conservé au musée du Caire, 
nous rapporte des faits étranges. Il raconte la vie du prince Setna 
(Khamoïsit), propre fils de Ramsès II, prêtre de Ptah à Memphis, 
qui s'était passionné à collectionner les manuscrits anciens et à 
essayer de pénétrer les mystères du monde occulte. 
Ce Setna, pour parvenir à percer les secrets dont la possession était 
l'objet de toute sa vie, accumulait les textes anciens avec des 
mœurs d'archéologue moderne : il faisait ouvrir les tombeaux et 
recueillait les « Livres des morts » et autres rouleaux de papyrus 
qu'il pouvait découvrir. Mais sa bibliothèque avait beau s'agrandir, 
il ne parvenait pas au savoir absolu. Un ouvrage, toujours, lui 
manquait : le Livre de Toth, qui seul lui aurait permis la percée 
définitive. 
Par un coup de chance, enfin, il le découvre, justement dans un 
tombeau de la région de Memphis. Mais la religion est formelle. Il 
n'a pas le droit de s'emparer des viatiques laissés aux morts pour 
le grand voyage. Méprisant, il rejette cette loi divine et s'empare du 
livre. Les fantômes des morts sont là pour l'en empêcher. Ils l'aver- 
tissent de son crime, le mettent en garde. Setna s'enfuit pourtant 
avec le précieux livre de magie. 
Les esprits ne l'abandonnent pas, ils l'entourent plus que jamais, 
au contraire, et le suivent pas à pas. Setna commence à donner 
des signes de folie en voyant que la malédiction n'est pas un vain 
mot. Sa raison s'égare de plus en plus. Son père, le pharaon 
Ramsès II, s'inquiète alors de cet état de fait et le conseille. Il n'a 
qu'une solution pour retrouver ses esprits : Setna doit réparer le 
mal qu'il a fait. Il doit expier le sacrilège et se concilier à nouveau 
les fantômes des morts et les dieux. Cela veut dire : faire transpor- 
ter dans la tombe de Memphis les corps de la femme et du fils du 
défunt qui sont enterrés à Coptos. Il faut aussi remettre le Livre de 



Toth à sa place, dans le tombeau. Setna accepte ces conditions et 
l'extraordinaire manuscrit retourne au royaume des ombres. Mais 
la malédiction, cependant, se poursuit. Setna ne succède pas à son 
père, car il meurt avant. Il est vrai que Ramsès II perdit treize fils 
de son vivant. C'est le quatorzième seulement, Mineptah, qui monta 
sur le trône. 
En tout cas, Toth et son livre étaient retournés au mystère. Un autre 
papyrus égyptien, découvert au XX siècle, raconte d'ailleurs que 
les manuscrits sacrés et ceux qui les ont composés seront éternelle- 
ment à l'abri : 
« Quant à ces scribes de grand savoir qui sont venus après les 
» dieux, leurs noms vivront encore quand ils seront disparus, quand 
» leurs parents seront tous oubliés [...]. Ils ne se sont point élevé de 
» pyramides de cuivre, avec des dalles jointes par des agrafes de fer. 
» Les livres du Savoir étaient leurs pyramides, la plume de roseau 
» leur enfant, la surface de la pierre leur épouse. Un livre est plus 
» dangereux qu'une stèle gravée ou que la muraille solide d'un 
» tombeau. » 
Un autre texte, encore, nous parle du Livre de Toth. C'est la 
fameuse « stèle Metternich », ainsi nommée parce que, dans un 
temps où l'archéologie se mêlait parfois de politique, Mohamed Ali 
Pacha en fit don au grand homme d'Etat autrichien. Ce texte fut 
gravé, autant qu'on sache, en 360 avant Jésus-Christ, ce qui prouve 
qu'à cette époque relativement récente dans l'histoire de l'Egypte 
le manuscrit excitait toujours les esprits. On y lit en tout cas 
l'annonce d'une nouvelle destruction : Toth lui-même, peut-être 
fâché de l'usage qu'on fait de son papyrus, annonce qu'il le fait 
brûler et qu'il chasse le démon Set et les maîtres du Mal. 

UN MYSTERE DANS DES CARTES A JOUER 

Depuis lors, aucun texte sérieux ne nous parle avec précision du 
Livre de Toth. Il connaîtra cependant un regain de faveur au 
XVIII et au début du XIX siècle. Bon nombre de mages ou d'occul- 
tistes occidentaux prétendront en avoir eu, sinon la possession, du 
moins la connaissance. Ainsi on en trouve mention chez Lenain, 
auteur de la Science cabalistique ou l'Art de connaître les bons 
génies suivant la doctrine des anciens mages égyptiens, arabes et 
chaldéens (Amiens, 1823). Etteilla, dont le vrai nom était Alliette, 
perruquier et cartomancien de l'époque révolutionnaire, publiera 



aussi de nombreux traités où il parlera en termes plus ou moins 
vagues du Livre de Toth : le Code pratique de la cartomancie égyp- 
tienne ou les Principes de la permutation des soixante-dix-huit feuil- 
lets du Livre de Toth (vers 1785), le Cours théorique et pratique du 
Livre de Toth (1790), et le Dictionnaire synonymique du Livre de 
Toth (1791). 
En réalité, on est désormais en pleine légende et, quoique certains 
pensent toujours qu'il peut exister encore aujourd'hui une copie 
du dangereux papyrus, il paraît très clair que ni Cagliostro, ni le 
comte de Saint-Germain, ni Lenain, ni Alliette ne l'ont jamais 
possédé. 
A propos du dernier cité, Alliette, il faut peut-être expliquer 
comment le destin du Livre de Toth s'est terminé en vulgaire carto- 
mancie. On touche là à un autre avatar du papyrus. Il y avait, en 
effet, quelque chose de contradictoire dans l'histoire de ce manuscrit 
telle que nous l'avons résumée. Il n'y est question que de destruc- 
tions successives, tout le monde le condamnant au bûcher : les 
prêtres, les pharaons, les dieux, Toth lui-même. Mais il est dit 
aussi que ce livre, composé de main divine, était par définition 
indestructible. De là viennent les deux théories. Pour les uns, puis- 
qu'il ne pouvait être détruit, le Livre de Toth existe toujours 
quelque part, pieusement conservé peut-être par une ou plusieurs 
sociétés secrètes. Pour d'autres, Toth a bel et bien détruit son livre, 
mais il en a laissé aux hommes une sorte de résumé incompréhen- 
sible sous forme de figures : le jeu de tarots. 

Cette dernière thèse fut, en tout cas, exposée par un authentique 
savant de son époque, Antoine Court de Gébelin (1728-1784), dans 
un ouvrage regorgeant d'érudition et publié en neuf volumes sous 
le titre le Monde primitif. Ainsi les soixante-dix-huit cartes du tarot 
seraient le dernier vestige du Livre de Toth. Ce jeu paraît signalé 
pour la première fois en France au XIV siècle, lorsqu'en 1392 il fut 
reproduit pour l'amusement du roi Charles VI. « Reproduit », dit-on, 
ce qui laisse à penser qu'il était peut-être antérieur... L'essentiel de 
la magie de Toth serait, en particulier, inscrit dans les vingt-deux 
lames qui constituent les « arcanes majeurs » : le Bateleur, la 
Papesse, l'Impératrice, l'Empereur, le Pape, l'Amoureux, le Chariot, 
la Justice, l'Ermite, la Roue de Fortune, la Force, le Pendu, l'Arcane 
sans nom, la Tempérance, le Diable, la Maison de Dieu, les Etoiles, 
la Lune, le Soleil, le Jugement, le Monde et le Fou. 
Le simple énoncé du nom de ces lames inclinerait à croire que la 



◆ Sur le tarot, 
cf. Wirth: Introduction 

à l'étude du tarot 
(1931) ; 

Delcamp : 
le Tarot initiatique 

(le Courrier du 
livre, 1972)  ; 

« le Tarot », in 
J.-Cl. Frère : 

les Arts divinatoires 
(Paris, C.A.L., 1974). 

magie chrétienne s'est ici bien mélangée à la magie égyptienne. Le 
lecteur intéressé pourra de toute façon se référer aux innombrables 
études publiées de tout temps, et aujourd'hui encore, sur le Tarot 
initiatique André Breton lui-même n'a-t-il pas consacré un de ses 
plus beaux livres à l'Arcane 17 ? Si belles que soient ces figures, si 
grande que soit leur portée, si étrange que soit leur message, elles 
sortent de notre sujet puisque des cartes ne constituent pas un livre. 
C'est vers une autre descendance du papyrus de Toth qu'il faut se 
tourner : celle qui porte le nom d'un auteur tout aussi mystérieux, 
Hermès Trismégiste. 

UN MARIAGE GRECO-EGYPTIEN 

Pour expliquer ce passage, peut-être faut-il rappeler comment 
l'Egypte s'hellénisa. Ce fut l'œuvre d'Alexandre le Grand, en 332, 
et, après sa mort, de la dynastie des Ptolémées, descendants d'un de 
ses généraux. Sous cette dynastie, loin de connaître la décadence 
qu'aurait pu y faire naître une colonisation, l'Egypte fut florissante. 
L'essentiel de la vie du pays se concentra à Alexandrie qui devint la 
métropole des sciences mêlées de l'ancienne Egypte et de la Grèce. 
Elle hérita à la fois d'Athènes et de Memphis. On y chercha, plus 
que partout ailleurs, la conciliation des théories de Platon et d'Aris- 
tote. Même Rome, qui fit de l'Egypte une simple province, même le 
christianisme, qui arriva avec saint Marc, ne changèrent pas le 
statut de haut lieu spirituel de cette région. Pratiquement jusqu'à 
la conquête arabe (638-640), l'Egypte resta terre philosophique entre 
toutes, lieu de rencontres et d'échanges d'idées, géniale marmite 
où bouillonnaient les flots de toutes les pensées. 

C'est dans cette Egypte, où tout se mêlait dans la synthèse hellé- 
nique, que naquirent, entre le I  et le III siècle, les écrits attribués 
à Hermès Trismégiste, recueillis sous le nom de Corpus hermeticum. 
Hermès se vit confondu avec le dieu Toth, et ces livres secrets, faits 
de pièces et de morceaux parfois un peu disparates, se ressentent 
du mélange de civilisations que cette assimilation indique. Sans 
doute peut-on y retrouver des éléments proprement égyptiens, mais 
tous placés dans de nouvelles et placides perspectives, celles de la 
philosophie hellénique et de la gnose. Cette dernière, qui définissait 
la connaissance suprême comme un moyen d'élévation spirituelle, 
fit aussi bon ménage avec l'hermétisme populaire et local qui donna 



Un portrait imaginaire d'Hermès Trismégiste, 
exécuté au X VIIe siècle. 



naissance, à la même période, à nombre d'ouvrages alchimiques, 
magiques, astrologiques, etc. 
C'est justement dans la mesure où le Corpus hermeticum vient de 
textes locaux, à l'origine réservés à la caste sacerdotale, ensuite 
traduits en grec avec des interpolations et des interprétations nou- 
velles, qu'il faut dire brièvement un mot des pratiques et croyances 
égyptiennes à cet époque. 

◆ Hippocrate : 
Des airs, des eaux 

et des lieux, chap. 2. 
Comme Hippocrate les Egyptiens croyaient à l'influence des 
astres sur l'homme, chaque astre étant consacré à un organe parti- 
culier. Cette doctrine se retrouve dans les rituels funéraires, puisque 
chaque membre du défunt était placé sous la protection d'un dieu 
particulier. Râ veillerait sur la tête, Anubis sur le nez et les lèvres, 
la déesse Hathor sur les yeux, la déesse Selk sur les dents, Moou 
sur les cheveux, la déesse Neith sur les genoux, Ptah sur les pieds, 
et ainsi de suite. 
Cet exemple, choisi parmi bien d'autres, veut montrer à quel point 
les dieux faisaient partie de la vie quotidienne et, plus encore, 
combien il y avait correspondance entre l'homme et l'univers. 
Chaque homme était même lié à une étoile particulière, et des liens 
constants unissaient les êtres, les choses, les divinités. La maladie 
ne pouvait alors être guérie que par la mise en rapport avec certains 
éléments, théorie que nous retrouverons, plus élaborée encore, 
lorsque nous aurons à traiter des livres mystérieux du XVI siècle, 
ceux d'un Paracelse, par exemple, ou bien des grands grimoires 
chrétiens : comme la pensée égyptienne, ils se fondent sur une per- 
manente corrélation des choses entre elles. 

UN DIEU VIENT RACONTER LA GENESE 

C'est dans ce climat qu'il faut replacer le Corpus hermeticum, 
l'homme n'étant pas un individu solitaire, mais la partie d'un Tout, 
comme son étoile propre n'est qu'un rouage de la grande méca- 
nique céleste. 
Toth donc se survécut en Hermès. L'astrologie, depuis longtemps 
étudiée par les Egyptiens, connut un regain de faveur quand les 
observations chaldéennes leur furent connues à travers l'empreinte 
hellénique. Et l'usage du grec, langue universelle de l'époque, donna 
tout d'un coup une portée nouvelle aux idées plus ou moins rema- 
niées du vieux dieu. 
On ne saurait exactement dater le Corpus ou, plus exactement, indi- 
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quer à partir de quelle date les quelques dizaines de traités qui le 
composent se trouvèrent réunis ensemble pour la première fois. 
Il est vraisemblable que ce fut dans les premiers siècles de l'ère 
chrétienne, certains traités pouvant remonter individuellement au 
II siècle avant Jésus-Christ. Puis le Corpus connut une éclipse entre 
le VI et le XI siècle. On le vit reparaître alors, cité assez abondam- 
ment par Psellus Il retrouva ensuite un grand succès. Il deviendra 
un classique auquel on se réfère, ce que firent beaucoup d'historiens 
ou philosophes du Moyen Age : Joannès Katrarias, Nicéphore Gré- 
goras, Turnèbe et, plus tard, Morellus. On en connaît une édition 
incunable, imprimée à Trévise, en 1471. Au XVI siècle surtout, il fut 
lu avec passion, car il venait confirmer certaines idées du temps. Il 
est aujourd'hui encore édité 
Bien entendu, c'est par son aspect profondément occulte que le 
Corpus a pu survivre. Deux ouvrages essentiels le composent, le 
Poïmandrès et l'Asclépius, qui tous deux, dans leur vision de 
l'homme et du monde, restent profondément mystérieux. 
Les dix-huit traités du Poïmandrès se présentent dans le même 
esprit que le fameux Livre de Toth : il y a continuité au moins dans 
la présentation. Ainsi, l'ouvrage ne s'offre pas comme la réflexion 
d'un philosophe, une pensée se déduisant logiquement d'une autre. 
Comme Toth avait un jour parlé aux hommes, le Corpus hermeti- 
cum s'affirme comme une révélation : la connaissance est donnée 
par la bouche d'un dieu. 

◆ La ligature est une condition de 
la connaissance du 
vrai Dieu. 
Cf. Bossuet: 
«Les mystiques les 
plus sages inculquent sans cesse leur 
ligature ou suspension 
des puissances» 
(Etat d'oraison, I, 8). 

Le premier traité du Poïmandrès raconte cette révélation. L'auteur 
définit d'abord son état : sa pensée ne se fixe sur aucun objet, elle 
« planait dans les hauteurs », dit-il, et son corps était engourdi : 
« Mes sens corporels avaient été mis en ligature comme il arrive 
» à ceux qu'accable un lourd sommeil par le fait d'un excès de 
» nourriture ou d'une grande fatigue du corps. » 
C'est alors que se produit l'apparition : 
« Il me sembla que se présentait à moi un être d'une taille immense, 
» au-delà de toute mesure définissable, qui m'appela par mon nom 
» et me dit : "Que veux-tu entendre et voir, et par la pensée 
» apprendre et connaître ?" 
« Et moi, je dis : "Mais toi, qui es-tu ? — Moi, dit-il, je suis Poïman- 
» drès, le Noûs de la Souveraineté absolue. Je sais ce que tu veux, 
» et je suis avec toi partout." Et moi, je dis : "Je veux être instruit 
» sur les êtres, comprendre leur nature, connaître Dieu. Oh ! comme 
» je désire t'entendre !" Il me répond à son tour : "Garde bien dans 
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