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Avant-propos

ue dit-on de ’ceuvre d’ Arthur Rimbaud ? Est-il possi-
ble de IUi découvir un sens ? Certainement, répondra-t-on. Un
message a transmettre ? Sans doute et naturellement. Mais
a-t-on pour autant le droit de rechercher ce sens ? Il semble que
non. Pourquoi vouloir risquer de rompre I’enchantement d’une
ceuvre que chacun, tout a la fois, se targue d’apoprécxer haute-
ment et reconnait volontiers ne pas comprendre ? « Ne fouchez
ni a la magie ni au mythe ! » L’image du magicien décervelé ne
supporte pas le sacrilége.

L’ceuvre de Rimbaud est-elle si fragile et si vide qu’on ne
puisse sans danger pour elle tenter d’aller au-dela de ses appa-
rences, au coeur de son langa e caché ? En fait, chacun n’est-il
Eas intimement persuadé de bien "comprendre” I’ceuvre aussi

ien que le personnage, n’est-il pas secrétement jaloux du sens
qu’il lui assigne ?

Cet essai décisif, qui constitue la version définitive d’un
travail entrepris par Gérard Bayo sur le texte rimbaldien depuis
plus de onze ans, exige du lecteur un effort d’autant plus
difficile qu’il s’avere étre bien moins de nature intellectuelle
que d’ouverture d’esprit et d’attention impartiale... Le bénéfice
qu’il retirera de cet effort est celui de la compréhension par le
ceeur aussi bien que par ’esprit d’une ceuvre prodigieuse de
cohérence, de virtuosité (autre), de logique et de totale charité.

Cette étude présente I’originalit¢ de n’avancer aucune
hypothese sur Rimgaud lui-méme, de ne s’intéresser qu’a I’ceu-
vre. Pourtant, au terme de sa lecture, le lecteur découvrira que
les questions relatives aussi bien a la personne d’Arthur Rim-
baud qu’aux ressources de notre langue s’avérent sans doute
plgs passionnantes et plus complexes encore que supposé jus-
qu’ici.

Que représente donc cette ceuvre, ou cette énigme, pour
cet aventurier moderne qu’est Gérard Bayo ? Rien de moins,
dit-il, qu’une prosopopée ou les trépassés, prisonniers du Pur-
gatoire, prennent la parole. Un parole étonnante, qui donne aux
textes écrits par Rimbaud une dimention tout autre et qui font
de lui I’émule de Dante, sans pour autant qu’il courre sur les
meémes brisées.

En effet, le locuteur du Purgatoire de Dante n’était, en ce
"lieu", qu’un invité. Celui des /lluminations ou d’une Saison en
Enfer est captif lui-méme ou gardien (ange gardien) de cet enfer
temporaire ou d’une saison.
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« Je est un autre », dit Rimbaud : expression forte, qui a
regu mille interprétations de la part des exégétes rimbadiens :
mais ce "je" qui est "un autre” — 1’altérité du captif de cet état
singulier —, se trouve 1’étre non seulement dans 1’ceuvre pro-
prement dite mais dans tout article, toute correspondance signés
du nom de Rimbaud, propos ou méme action notables. D’ou la
gléthqre des malentendus — sinon voulus, assumés par Rim-

aud jusqu’au dernier jour — contresens, mythes et projections
qui recouvrent I’homme et I’ceuvre aujourd’hui.

Cet ouvrage, fruit d’un travail de bénédictin, présente de
nombreuses analyses des textes les plus divers de Rimbaud, un
lexique de plus de 540 mots : et c’est bien pourquoi ’on peut
affirmer sereinement que 1’hypothése avancée semble difficile-
ment contestable et qu’il s’agit 1a d’un instrument solidement
étayé pour une redécouverte (aussi radicale que déconcertante)
de I’ceuvre du poete.

Dominique Daguet

&
(Euvres de Gérard Bayo

Gérard Bayo est né a Bordeaux en 1936 : apres des études
de psychologie et d’économie politique, il a exercé pendant plus
de 25 ans des fonctions de sous-directeur dans une Direction
des Ressources humaines a Paris. Poéte et essayiste, auteur
d’une douzaine d’ouvrages, a regu les prix Antonin Artaud en
1976 et le Grand Prix du Festival International Lucian Blaga
(Roumanie) en 1991.
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« Je révais (...)
révolutions de maurs,
déplacements de races et
de continents »

(Une Saison en enfer)

AVERTISSEMENT

quoi parle Rimbaud (aussi bien dans son ceuvre

poétique proprement dite que dans sa correspon-
dance ou dans ses propos tels qu’ils nous ont été rapportés par
des témoins directs).

« Ca ne veut pas rien dire », assure Arthur Rimbaud a son
professeur de rhétorique le 13 mai 1871. Il ajoute ; « Vous ne
comprendrez pas du tout, et je ne saurais presque vous expli-
quer ». 1l est clair, par conséquent, que la signification vérita-
ble du texte rimbaldien n’est ni apparente ni d’un accés aisé.

Comprendre ce que recouvrent les expressions qui préce-
dent supposera donc de la part du lecteur le renoncement, au
moins temporaire, d’une part aux acceptions habituellement
prétées aux mots du poéte, d’autre part a I’ utilisation du person-
nage (ou du mythe) de 1’auteur comme grille de lecture.

L’acces a la compréhension est par ailleurs subordonné a
la connaissance de la perspective dans laquelle se situe le texte,
perspective tout a fait singuliére, ainsi qu’a la maitrise d’une
langue que Rimbaud qualifie de "frouvée”.

Qui prétendra détenir une connaissance exhaustive et
exacte du sens commun de tous les mots du dictionnaire de sa
langue ? A fortiori, qui prétendra maitriser tous les sens possi-
bles des mots de son propre vocabulaire ? Notre langue dit plus
de choses que nous ne pensons dire ; elle dit aussi, parfois,
d’autres choses, a notre insu. « Pensez tout ce que vous voudrez,
mais songez bien a ce que vous dites ! » écrit Rimbaud sur
I’exemplaire de la Grammaire Nationale que lui offre son pére.

Au « Ca ne veut pas rien dire » du poéte, il convient
d’ajouter cette confidence faite & sa mére : « Ca dit ce que ca
veut dire, littéralement et dans tous les sens ». Les sens possi-
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bles sont nombreux mais, par bonheur, « le prodigieux lin-
guiste » dont parlait Verlaine n’utilise chaque vocable de sa
langue qu’avec la plus extréme rigueur et de maniére univoque
pour exprimer un unique propos.

Pour découvrir la nature précise de ce propos il importe
de savoir dés a présent que 1’ceuvre entiere se présente a nous
sous la figure d’une prosopopée : elle met en scéne des morts.
Cette figure de rhétorique, assez peu usitée aprés Virgile, Dante
ou Geethe, va nous permettre d’identifier progressivement cha-
cun des personnages des Scéne, Parade ou Hypothyposes dont
parle Rimbaud.

La charité est cette clef (Une Saison en enfer). Elle révéle de
quoi parle Rimbaud, a savoir que

Des humains suffrages
Des communs élans
La tu te dégages
Et voles selon
(L Eternité),
en d’autres termes que, par I’effet des suffrages humains (ou
pri¢res au bénéfice des morts), se dégage et vole enfin le captif
de I’enfer temporaire ou d’une saison, le captif du purgatoire.

L’heure de sa fuite, hélas !
Sera celle du trépas
(O Saisons, 6 chdteaux).

Le trépas (proprement : passage) sera 1’heure de la fuite pour *
celui qui n’est ni condamné définitivement dans I’enfer ni
encore parvenu a la vraie vie. Le dégagement, révé écrit Rim-
baud, la fuite hors de I’enfer temporaire ou d’une saison, est une
révolte, littéralement un soulévement.

Je vois la suite ! (L Vies), ¢’est-a-dire la promesse surhu-
maine faite a nofre dme et a notre corps créés (I. Matinée
d’ivresse), assure celui qui parle dans le texte rimbaldien. Je
m’évade (S. Délires i), Ah ! remonter a la vie (S. Nuit de I'enfer),
dans ’innocence des limbes (S. Délires II), quand on se sait mér
pour le trépas et possesseur d’un droit dans le monde réel (S. ‘




Délires I), lequel n’est certes pas terrestre, « ¢a ne veut pas rien
dire »....

« Et finissons par un chant pieux », par des "psaumes" (lettre du
15 mai 1871 a Paul Demeny), par les "priéres" dont Verlaine accuse
réception. Finissons notre purgatoire par les suffrages deman-
dent les acteurs de la prosopopée, par ou grace a eux.

Cette charité-1a est celle qui ouvre la porte de la compréhension
de I’ceuvre d’Arthur Rimbaud.

La thématique du purgatoire permet d’indentifier le sens retenu
par Rimbaud pour chacun des mots qu’il emprunte aux diction-
naires les plus divers : Littré, Bescherelle, des synonymes, des
homonymes, d’étymologie, d’argot, d’anglais, de botanique et,
surtout, des symboles et de la Bible.

La démarche adoptée pour cette relecture du texte rimbal-
dien sera progressive. Elle implique des recoupements nom-
breux, autant de citations que nécessaire. Elle présente parfois
un caractére didactique dont on voudra bien excuser les redites
puisqu’elles donnent accés au « long, immense et raisonné
déréglement de tous les sens » d’une ceuvre unique par sa
puissance d’évocation et son actualité, sa maitrise et sa pro-
fonde humanité.




ABREVIATIONS

Pour ’ceuvre de Rimbaud.

.AZ. : Album zutique
L. : Illuminations
S. : Une Saison en enfer.

Ouvrages consultés.

. Binet : R.P. Binet. De [ ’Estat heureux et malheureux des dmes
souffrantes en purgatoire. Paris, Cramoisy, 1633.

. Littré : Dictionnaire de la langue Francaise d’Emile Littré.

. N.P. : Jacques Le Goff. La Naissance du Purgatoire Ed.
Gallimard, 1982.

. sainte Catherine : sainte Catherine de Génes. Traité du Pur-
gatoire. Thibault-Landriot, 1840.

. Symboles : Chevalier et Gheerbrant. Dictionnaire des symbo-
les. Ed. Seghers, 1973.

. V.T.B. : Xavier Léon-Dufour. Vocabulaire de Théologie Bi-
blique. Ed. du Cerf, 1981
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« DES SINGULARITES QU’IL FAUT VOIR A LA LOUPE »







1
LE LOUP CRIAIT SOUS LES FEUILLES

Ce court poéme provient d’ Une Saison en enfer (Alchimie
du verbe).

Le loup criait sous les feuilles
En crachant les belles plumes
De son repas de volailles
Comme lui je me consume.

Les salades, les fruits
Nattendent que la cueillette ;
Mais ’araignée de la haie
Ne mange que des violettes.

Que je dorme ! que je bouille
Aux autels de Salomon.
Le bouillon court sur la rouille
Et se méle au Cédron.

Examinons un a un les mots qui composent ces 12 vers.

Tout dictionnaire des symboles nous apprend que I’arai-
gnée est un animal psychopompe, un conducteur des dmes.
Pourquoi recourir a ce type particulier de dictionnaire ? Parce
qu’il nous apporte des significations concordantes pour toute la
faune du texte (araignée, loup, volailles), pour plumes et pour
violettes.

Le loup est aussi un animal psychopompe, particuliére-
ment chez les Scandinaves et les Mongols. Mes péres étaient
Scandinaves (...) Je veux devenir hideux comme un Mongol
(S.). « La gueule du loup, dans la mythologie scandinave, est un
symbole de réincarnation cyclique, ce qu’il faut sans doute
rapprocher du loup avaleur de la caille dont parle le Rig-Véda.
Si la caille est un symbole de lumiére, la gueule du loup c’est
’aurore, la lumiére initiatique faisant suite a la descente aux
enfers (...) L’aspect lumineux du loup en fait un symbole
solaire. Le loup a aussi chez les Mongols un caractére nettement
solaire » (Chevalier et Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles).
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La caille est un animal d’élevage ou volaille.

Verlaine écrivait & Rimbaud : « J’ai comme un relent de
votre lycanthropie ». Rappelons que la lycanthropie est cet état
de démence dans lequel on se croit transformé en loup. Un
commer¢ant avec lequel Rimbaud et 4 faire en Ethiopie rap-
porte que le poéte lui écrivit une derniére lettre en 1891 datée
"Terrier-des-Loups"” (les Louvicres, terres sur lesquelles était
batie la ferme maternelle de Roche).

Enfin, remarquons que le loup ne hurle pas dans le premier
quatrain : Le loup criait. Or, Littré mentionne 1’expression
« crier pour intercéder » qui renforce le sens de loup interces-
seur.

Les plumes du deuxieme vers sont « lies aux rituels
d’ascension céleste » (Dictionnaire des Symboles).

Crachant nous renvoie a expectorer ou « rendre publique
une nomination faite in petto ». La sortie des enfers (temporai-
res par conséquent) et de la "gueule du loup" équivaut pour le
mort & une nomination, proprement une €lection dans la lumiére
de la vraie vie, élection parée des attributs de 1’ascension
céleste.

Comme lui je me consume

(

Que je dorme ! que je bouille

En quel lieu, en quel temps peut-on a la fois bouillir et se
consumer sinon en ces "lieu" et "temps" qui sont état du purga-
toire, sommeil dans un nid de flammes (S. Nuit de I'enfer) ?

Rimbaud emprunte & une imagerie connue depuis le
12¢ siécle par nombre d’écrits monastiques. La, dans le sous-
sol du bord d’enfer, le protagoniste de la scéne rimbaldienne
(ailleurs le locuteur lui-méme) peut dormir du sommeil de la
mort terrestre et du sommeil de I’attente et, simultanément, se
consumer dans les brasiers, le bouillon des chaudiéres du pur-
gatoire, dans ces "bouilloires” ou "dortoirs" dont parlent de
nombreux textes consacrés au Purgatoire.

Ce bouillon, Rimbaud nous dit encore qu’il se méle au
Cédron. Le Cédron qui sépare Jérusalem du Mont des Oliviers
« selon la tradition sera le cadre du Jugement Dernier et les




trompettes de la Résurrection y sonneront » (Grand Larousse
Encyclopédique ).

Rien d’étonnant par conséquent si les autels de Salomon
y sont associés. Salomon a construit le temple de Jérusalem et
le temple est un édifice public consacré a la divinité, tout comme
’autel.

Mais cette araignée, « symbole de 1’ame ou animal psy-
chopompe » (Dictionnaire des Symboles), pourquoi est-elle dite de
la haie ? Parce que la haie sert en général de bordure ou de bord,
ce qu’on nomme encore limbe. Les limbes sont ce lieu méta-
phorique ou les 4mes des justes et des enfants morts sans
baptéme attendent la libération. Le mot limbe figure au diction-
naire de I’Académie de 1835 avec cette définition : « du latin

7 limbus, bord ».

Mais pourquoi la rouille dans ’expression Le bouillon
court sur la rouille ? Empruntons a sainte Catherine de Génes
(Génes ou Rimbaud, comme par hasard, se rendra en 1878) et
a son "Traité du Purgatoire" les lignes suivantes : « Ainsi la
rouille du péché est ce qui recouvre I’ame. Au purgatoire cette
rouille est consumée par le feu. »

Le péché se consume dans 1’eau embrasée de cette riviere
qui servira de cadre au jugement Dernier, Le bouillon court sur
la rouille / Et se méle au Cédron.

La, les salades, les fruits n’attendent que la cueillette. Si
la cueillette est récolte ou Moisson finale, il devient clair
qu’attendent des végétaux ou corps et dmes réduits a 1’état
végétatif.

Ce n’est qu’onde, flore

Et c’est ta famille !
(dge d’or)

De chaque branche, gouttes vertes,
Des bourgeons clairs,
On sent dans les choses ouvertes
Frémir les chairs
sz )
O chair de fleurs !
(Les Réparties de Nina)




Dans une perspective eschatologique Rimbaud est autori-
sé a écrire :
Nous sommes tes Grands-Parents,
Les Grands !
Couverts des froides sueurs
De la lune et des verdures.
(s
Vois les images, les fleurs
Nous rentrons du Cimetiére.

Ah ! tarir toutes les urnes !
(Comédie de la soif).

Ces urnes sont funéraires. Tout a ’heure les suffrages
étaient prieres au bénéfice des morts. Toute la flore rimbal-
dienne vient du sous-sol, est alimentée par ces millions de corps
morts et qui seront juges (S.).

Notons que le bouillon s’applique (je cite Littré) « aux
aliments liquides que 1’on prépare en faisant bouillir dans de
I’eau : de la viande ou des légumes et des herbes ». Vous
imaginez les viandes possibles d’un tel bouillon ! Les herbes et
légumes sont, ici ou ailleurs dans le texte rimbaldien, kerbe,
salade, flore, verdure, bourgeons ...

Les violettes du deuxiéme quatrain (adjectif substantivé)
résultent du mélange du rouge chthonien et du bleu céleste ou,
plus précisément ici, de la simultanéité des peines dans les feux
de la purgation et des joies célestes assurées. Le violet symbo-
lise encore le passage de la terre au ciel. Le purgatoire est état
de passage (ou de trépas).




VENUS ANADYOMENE

Vénus ades singularités qu’il faut voir a la loupe. Nous
nous proposons, certes, d’examiner a la loupe ou a I’aide d’une
lentille grossissante ce sonnet de juillet 1870 mais avec I’inten-
tion de montrer que les mots, ici encore, ont un sens bien
différent du sens apparent.

Vénus émerge d’une baignoire, comme d’un cercueil,
écrit Rimbaud. Et si le cercueil de cette Vénus était un véritable
cercueil ? Et si la petite morte des Réparties de Nina était
véritablement morte ?

Relisons le texte.

VENUS ANADYOMENE

Comme d’un cercueil vert en fer-blanc, une téte
De femme a cheveux bruns fortement pommadés
D’une vieille baignoire émerge, lente et béte
Avec des déficits assez mal ravaudés ;

Puis le col gras et gris, les larges omoplates
Qui saillent ; le dos court qui rentre et qui ressort.
Puis les rondeurs des reins semblent prendre ’essor ;
La graisse sous la peau parait en feuilles plates ;

L’échine est un peu rouge, et le tout sent un goiit
Horrible étrangement ; on remarque surtout
Des singularités qu’il faut voir a la loupe ...

Les reins portent deux mots gravés : Clara Vénus ;
— Et tout ce corps remue et tend sa large croupe
Belle hideusement d’un ulcére a l’anus.

La symbolique du bain se rapporte a la purification. La
baignoire est donc I’image méme du purgatoire.

Du cercueil de I’ensevelissement a I’essor du réveil, exa-
minons les métamorphoses subies par cette femme qui n’est pas
Vénus mais une femme ou une faible dans la foi, marquée du
nom de Vénus.
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Femme, comme nous le constaterons au chapitre IV, 2,
doit s’entendre au sens de Vous saviez que c’est faible les
femmes (Le Forgeron). « Jésus dit : Voici, moi, je I’attirerai pour
que je la rende male afin qu’elle aussi devienne un esprit vivant
pareil a vous, les males ! Car toute femme qui sera faite méle
entrera dans le Royaume des cieux ». (Apocryphes, Evangile de
Thomars).

Cette femme a des cheveux bruns fortement pommadés.
Les cheveux sont symboliquement le siége de la virilité, de la
force. Bruns, ils symbolisent I’humilité et la pauvreté (Symboles).
Si la femme n’est, en son état, que faible de la faiblesse dite par
Thomas, rien d’étonnant si ses cheveux sont bruns. 1ls sont aussi
pommadés.

Dans Mes Petites Amoureuses, il sera question de bando-
line, de caoutchoucs, d’hydrolat lacrymal. La bandoline est
une dissolution visqueuse et aromatisée, délayée par les plan-
tes ; le caoutchouc est fait de sucs coagulés ; I’hydrolat est un
liquide incolore obtenu en distillant de I’eau sur les fleurs
odorantes. La pommade elle-méme est « obtenue par la mixion
d’une graisse avec une ou plusieurs substances médicinales ou
parfums » (Littré).

Par la circulation des séves inouies (Le Bateau ivre) il est
possible d’obtenir des plantes rencontrées précédemment, de
ces fleurs rimbaldiennes, de substances visqueuses ou graisseu-
ses qui sont adipocire ou gras des cadavres produit par 1’altéra-
tion spontanée des matiéres animales enfouies dans la terre ou
plongées dans ’eau.

Les fleurs, pareilles a des mufles
D’ou bavent des pommades d’or
(Ce Qu’on dit au poéte).

La femme a d’ailleurs le col gras et la graisse sous la peau
parait.

Une méche de cheveux (remarquons que la méche de
cheveux joue un role dans le culte des reliques des saints : « Ces
pratiques ( ...) révélent comme une volonté de faire revivre I’état
de la personne qui portait ces cheveux », in Symboles) raides et
fort pommadés lui cinglant la face comme une balafre ( ... )
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je m’étais peigné mes quelques cheveux modestes, et, usant
d’une odorante pommade rose ( ...) Sur son front chauve
frissonnait comme un éclair furtif son dernier cheveu roux :
ses yeux émergeaient de sa graisse (Un Ceur sous une soutane).

La pommade est encore, chez Rimbaud, morves, miels,
drogailles, gommes, cirages, et surtout cire. Dans Les Cher-
cheuses de poux fleurent de longs miels végétaux et rosés. Des
mouches Se gorgent de cire au plancher ensoleillé dans Les
Premiéres Communions (mouches qui incarnent le Malin sur un
plancher métaphorique €clairé par le Soleil de la vraie vie).
Humant I’odeur de cire (... ) Heureux, humiliés (en purgatoire
1’état est a la fois « heureux et malheureux » : Binet) Les pauvres
au Bon Dieu, le patron et le sire / Tendent leurs oremus (Les
Pauvres a l’église).

Divers sujets de sucres blancs
De pectoraires et de gommes
)
Comme un caoutchouc qui s’épanche
(Ce Qu’on dit au poéte)

La femme a cheveux bruns fortement pommadés par la
putréfaction émerge d’une baignoire de fer-blanc. Le fer appa-
rait comme symbole de dureté, de rigueur excessive, d’inflexi-
bilité. « Les outils de fer étaient interdits dans la construction
du temple de Salomon » (Symboles). Pour que ce fer ne soit pas
infernal ou lié a4 des chatiments sans rémission, Rimbaud le
qualifie de blanc : « Il est couleur de passage ... » (Symboles).
Notons que Littré appelle le fer-blanc "fer doux". Le chatiment
du purgatoire est a la fois rude et doux.

Rappelons en cet endroit que le purgatoire est un « lieu ou
état de supplice ou les dmes des justes, incomplétement puri-
fiées, achevent de purger leurs fautes. Il est de foi dans I’Eglise
catholique (Concile de Trente, décret de la XX V€ session) que les 4mes
des justes qui, au moment de leur mort, n’ont pas entiecrement
satisfait a la justice de Dieu, achévent leur expiation dans des
souffrances temporaires de I’autre vie, avant d’étre admises au
bonheur du ciel. L’Eglise s’appuie sur I’Ecriture sainte, la
tradition des Péres, - surtout de saint Augustin - et de celle des
conciles - notamment du deuxiéme concile de Lyon (1274) et
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du concile de Florence (1439). L’Eglise romaine n’enseigne
rien de plus précis sur la nature et la durée de la peine destinée
a purifier I’ame du défunt. Mais elle insiste sur la possibilité
qu’ont les vivants de soulager les &mes du purgatoire, corollaire
du dogme de la communion des saints » (Grand Larousse encyclo-
pédique). Si I’Eglise n’enseigne rien de plus précis sur 1’état
ambigu de ces pénitents, bien des textes - dont ceux que nous
citons dans ce livre - se référent a une imagerie abondante.

Si le cercueil est vert enfin, ¢’est que le vert est « équidis-
tant du bleu céleste et du rouge infernal » (Symboles).

Une femme, donc, émerge de cette baignoire verte. Emer-
ger est trés précisément « Etre soulevé au-dessus du niveau de
la mer » (Littré). La femme, lentement, est soulevée au-dessus
de Ces flots / Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes (Le
Bateau ivre), ces flots de la mer primordiale, comme nous le
verrons au chapitre suivant. C’est Le moment ( ... ) des mers
enlevées (S. Délires IT) avec leurs victimes.

La femme ne s’éleve pas d’elle-méme : sa faiblesse est
trop grande. Elle est soulevée.

C’est Vénus qui est Clara ou Illustre, a savoir « éclatante
par quelque chose de louable » (Littré). Vénus peut-étre anadyo-
meéne, elle peut sortir de ou s’affranchir de la mer des abimes
comme Vénus (la planéte) « parait quelquefois en plein jour et
en présence du soleil » (Littré¢), comme la Vénus meére de
I’ Amour et mére de Dieu, la louable, et comme I’étoile du berger
ou la mére de 1’étoile du matin, messagére du Soleil de vie, celle
qui Porte aux travailleurs I’eau-de-vie (1’eau de la vie) dans
Bonne Pensée du matin, la Reine des Bergers.

La femme a des déficits assez mal ravaudés. Le déficit est
une « situation dans laquelle les dépenses excédent les recet-
tes » (Littré). Le terme s applique le mieux possible a la situation
temporairement déficitaire de la débitrice de la Justice divine.
Temporairement, puisque la Justice dont il est ici question n’est
pas judiciaire : « Désormais le mot justice et ses dérivés vont
désigner les réalités chrétiennes du salut » (V.T.B.) C’est pour-
quoi les déficits sont particuliérement ravaudés ou raccomodés
(avec le sens de "remettre d’accord", bien siir).

On notera peut-étre que ravauder correspond trés exacte-
ment 2 "raccomoder & I’aiguille”". Nul hasard non plus ici :
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I’aiguille est "une petite verge". Nous renvoyons aux chapitres
IV et XV I’explication du mot.

Puis le col gras et gris... Col fait I’objet d’un article (cou)
dans le lexique du chapitre VIII. Il symbolise la communication
de I’ame avec le corps, de la téte métaphorique avec le corps de
I’Eglise souffrante, du cep avec ses sarments, le lien, si I'on
veut, entre Vénus et la femme déja marquée du Nom illustre.
Ce col est gris, couleur de cendre. Le gris désigne la résurrection
des morts. « Les artistes du Moyen Age, ajoute F. Portal,
donnent au Christ un manteau gris, lorsqu’il préside au juge-
ment dernier » (Symboles).

Les omoplates du méme vers sont des os situés "a la partie
postérieure” de 1’épaule. Le dos du vers suivant est "partie
postérieure". Les reins constituent la "paitie inférieure du dos"
et la femme est affligée d’un ulceére au "postérieur".

La croupe ne fait pas exception. « Tout est assez inférieur
ici » (lettre a Ernest Delahaye, 17 mars 1875). Ici, dans ce "lieu" du
chatiment Il m’est bien évident que j’ai toujours été de race
inférieure (...) La race inférieure a tout couvert (S. Mauvais
Sang). Je suis réellement d’outre-tombe (1. Vies).

Je suis réellement d’outre-tombe, et pas de commissions.
Pas de commissions pour ceux qui ont des déficits : pas de
« mandement de |’autorité donnant charge et pouvoir », il est
encore trop tot.

Pourtant les reins semblent prendre I’essor. Les reins qui
symbolisent le siége des désirs secrets sont ici ravaudés, assez
mal il est vrai mais assez pour sembler prendre un essor. Les
omoplates saillent ; elle sortent avec impétuosité, toutes posté-
rieures qu’elles soient ; elles sont simultanément en saillie ou
en bordure : aux limbes. Oh ! j’attendais depuis longtemps
cette sortie (...) J’avais (...) comblé adroitement certains défi-
cits facheux dans ma toilette (...) je vis tes omoplates saillant
et soulevant ta robe (...) Tu seras libre ce jour-la (Un Caur sous
une soutane).

Sur la mer, que j’aimais comme si elle eiit dii me laver
d’une souillure, je voyais se lever la croix consolatrice (S.
Délires II).




L’en route, la fuite, |’ essor, le dégagement révé, |’ envol
de ces Millions d’oiseaux d’or, é future Vigueur (Le Bateau ivre)
commence a se deviner, 1’essor étant « action de 1’oiseau qui
s’élance pour prendre son vol » (Littré). Et fout ce corps re-
mue.... La femme est marquée ou gravée du nom de la mere de
I’ Amour (Marie est Mére du Purgatoire).

Cependant, a cause de la putréfaction, le fout sent un
goiit /Horrible étrangement et il importe de voir a la loupe les
singularités de cette femme.

Singularité est « ce qui appartient a un seul » (Littré). La
loupe est cette « pierre précieuse que la nature n’a pas ache-
vée ». La femme, a cause de la faiblesse de sa foi, n’est pas
encore achevée dans I’unité derniere a I’instar des pierres pré-
cieuses de I’Evangile. Elle n’en est pas moins pierre précieuse.
Elle a certes un ulcére a I’anus mais celui-ci la rend belle. En
effet :

O anus est "orifice du rectum",

O rectum est "dernier des intestins",

2 intestin est "dans I’intérieur de I’dme".

Par conséquent, I’ orifice ou I’issue de ce qu’il y a d’ultime dans
Pintérieur de I’ame porte le témoignage d’un ulcére ou "plaie
ancienne", d’une plaie déja ancienne. Contrairement aux appa-
rences, la femme est "guérie". Elle est belle ou "pure, sereine"
(Littré), hideusement sans doute et simultanément en son état
paradoxal puisque « difforme a I’excés, désagréable a voir »
- avec nos yeux en tout cas.

« Pensez tout ce que vous voudrez, mais songez bien a
ce que vous dites ».

« Quand je suis arrivée, le cercueil était déja ouvert. I’en
ai retiré les os et toutes les chairs pourries, ce qu’on nomme
cendres ; aucun os n’était cassé, mais ils étaient tous détachés
les uns des autres, la chair étant pourrie. Cependant, il y avait
encore des cOtes qui tenaient ensemble par deux et trois, et
avaient tout 4 fait conservé la forme de la poitrine. Le créne était
tout a fait intact, encore recouvert de la peau, encore recouvert
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de la peau gatée, et beaucoup de tout petits cheveux trés fins, si
fins qu’on les voyait a peine » (Madame Rimbaud 2 sa fille Isabelle).

« La réduction de la matiére en poussiére ou en pourriture
symbolise la destruction de la nature ancienne et la renaissance
en une autre maniére d’étre (...) La cérémonie des cendres dans
la liturgie chrétienne symbolise, certes, le retour a la poussiere
originelle, mais pour préparer I’ame a la vie éternelle » (Symbo-
les).

Un goiit de cendres vole dans ’air
(I. Phrases)

Jje suis descendu dans un lieu plein de poussiére, et (...) j’ai
laissé finir toutes les larmes de mon corps (Les Déserts de
1’Amour).
« Dans ta main, Seigneur, nous sommes poussiere et
cendre, mais poussiére d’étoile,
entrainée dans la grande aventure de I’univers,
poussiére nourrie par les eaux de notre mere la terre
glaise fagonnée pour devenir ta propre image
glaise réchauffée par le Souffle de ta vie
et par le feu de ton amour.
Nous t’en prions : fais-nous découvrir,
sous la cendre de nos vies,
le feu que seul ton amour peut rallumer.
Envoie sur nous le souffle de ton Esprit
et que jaillisse en nos cendres la flamme pour une vie nouvelle
par Jésus, le Christ, Notre Seigneur »
(lu pour la bénédiction des cendres le premier dimanche de caréme 1987).

Elle a donc oublié
D’exciter une flamme a la cendre arrachée
(Les Etrennes des orphelins).

Elle, ¢’est-a-dire Vénus, mére d’Eros qui descendit aux
enfers délivrer ’ame humaine ou Psyché, mais, plus simple-
ment I’Etoile du Matin, Marie, Mére du Purgatoire.

O la face cendrée (I. Phrases).

Pour cette cendre, cette poudre ou cette poussiére ailleurs,
Rimbaud écrira les "psaumes", les "chants pieux" ou les "prié-
res" déja mentionnés. Ses amis sont @ genoux dans la poudre
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GRS il

(Proses évangéliques) ou descendu dans un lieu plein de pous-
siére : pour eux il veut une poésie de « I ‘dme pour I’dme » (lettre
du 15 mai 1871), les suffrages (I’Eternité), le requiem silencieux et
invisible que dissimulent ses lettres, quelques articles de presse,
des piéces de vers ou de prose aux apparences bariolées.
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3
LES ASSIS

Le poéme Les Assis, avec ses onze quatrains, est trop
long pour que nous tentions dés le premier chapitre d’en faire
une analyse approfondie. Cependant, le sens du mot assis lui-
méme (avec ses dérivés chaise, siége /Siége, fauteuil qui seront
examinés en détail au chapitre VI) tient une place si importante
dans la compréhension du texte rimbaldien qu’il nous faut
I’aborder dés a présent.

Au passage, on reconnaitra les loupes (premier vers), les
reins (14¢ et 24¢ vers), les omoplates et chauves (23¢ vers). On
notera le crapaud, animal chtonien s’il en est et attribut des
morts (Symboles).

On relévera lisiere (39¢ vers) et bordés (40¢ vers) qui nous
renvoient une fois de plus a "bord" ou limbe, a bord d’enfer, ce
bord fuyard par nature du Purgatoire (I. Mouvement).

~ Avant de relire Les 4ssis, souvenons-nous que « La posi-
tion assise était pour les Juifs celle de ’inaction » (notices de la
Bible de Pierre de Beaumont).

Oisive jeunesse
A tout asservie,
Par délicatesse
J’ai perdu ma vie
(Chanson de la plus haute tour).

Délicatesse est « Qualité de ce qui est délicat ; faiblesse »
(Littré), a rapprocher ici de femme au sens adopté par Rimbaud.

« Il se trouve des centaines de momies sur tout le territoire
de I’ancien empire inca (...) Déposés dans des grottes naturelles
- souvent inaccessibles (...) Elles sont pour la plupart en position
embryonnaire : genoux aux dents » (Voyages de la Mort par Eliane
Georges. Ed. Berger-Levrault , 1982).




Et les Assis, genoux aux dents, verts pianistes, (...)
S’écoutent clapoter des barcarolles tristes.
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Les Assis

Noirs de loupes, grélés, les yeux cerclés de bagues
Vertes, leurs doigts boulus crispés a leurs fémurs
Le sinciput plaqué de hargnosités vagues
Comme les floraisons lépreuses des vieux murs ;

1is ont greffé dans des amours épileptiques
Leur fantasque ossature aux grands squelettes noirs
De leurs chaises ; leurs pieds aux barreaux rachitiques
S’entrelacent pour les matins et pour les soirs !

Ces vieillards ont toujours fait tresse avec leurs sieges,
Sentant les soleils vifs percaliser leur peau,
Ou, les yeux a la vitre ou se fanent les neiges,
Tremblant du tremblement douloureux du crapaud.

Et les Sieges leur ont des bontés : culottée
De brun, la paille céde aux angles de leurs reins ;
L’dme des vieux soleils s allume emmaillotée
Dans ces tresses d'épis ou fermentaient les grains.

Et les Assis, genoux aux dents, verts pianistes
Les dix doigts sous leur siége aux rumeurs de tambour
S’écoutent clapoter des barcarolles tristes,
Et leurs caboches vont dans des roulis d’amour.

— Oh ! ne les faites pas lever ! C’est le naufrage...
Ils surgissent, grondant comme des chats giflés,
QOuvrant lentement leurs omoplates, 6 rage !
Tout leur pantalon bouffe a leurs reins boursouflés.

Et vous les écoutez, cognant leurs tétes chauves
Aux murs sombres, plaquant et plaquant leurs pieds tors.
Et leurs boutons d’habit sont des prunelles fauves
Qui vous accrochent 1'@il du fond des corridors !

Puis ils ont une main invisible qui tue :
Au retour, leur regard filtre ce venin noir
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Qui charge 1'@il souffrant de la chienne battue
Et vous suez pris dans un atroce entonnoir.

Rassis, les poings noyés dans des manchettes sales i
1ls songent a ceux-la qui les ont fait lever
Et, de I’aurore au soir, des grappes d’amygdales
Sous leurs mentons chétifs s’agitent a crever.

Quand [’austére sommeil a baissé leurs visiéres
1ls révent sur leur bras de siéges fécondés,
De vrais petits amours de chaises en lisiére i

Par lesquelles de fiers bureaux seront bordés ; n

Des fleurs d’encre crachant des pollens en virgule L
Les bercent, le long des calices accroupis

Tels qu’au fil des glaieuls le vol des libellules

— Et leur membre s’agace a des barbes d’épis.

« Terre de Zabulon, terre de Nephtali, le peuple assis dans |
les ténebres a vu une grande lumiére » ("Actes de Pilate” citant Isaie
dans les E’vangi]es apocryphes). b

Dante, au chant VI du Purgatoire, mentionne également
des assis avec : « vois cette ombre assise sur laroche ». De méme
au chant XIII : « La en face unes gens verra assises ». Pour
Virgile, au chant VI de /’Enéide, celui de la descente d’Enée
aux enfers, « Thésée est assis et demeurera éternellement as-
sis ».

soulever ( ... ) le couvercle du cercueil, s’asseoir,
s’étouffer (S. Mauvais sang)

e

Je vis assis tel qu’un ange
(Oraison du soir).

« O Orient ! splendeur de la lumiére éternelle, et soleil de
justice, venez et éclairez ceux qui sont assis dans les téncbres
et dans I’ombre de la mort » (Antienne O du 21 décembre, citée par
Suzanne Briet dans La Bible et I'@uvre de Rimbaud, Ed. Minard).

Ajoutons quelques remarques sur certaines expressions du
poéme. L’austére sommeil du 37¢ vers est celui du purgatoire.
Le Dormeur du val aussi fait un somme. 11 est a la fois mort,




avec ses deux trous rouges au coté droit, et vivant puisqu’il a

froid. Cet austére sommeil est bien siir "situé" dans ’atroce

entonnoir du vers 32, dans les roulis du 20¢ vers et le naufrage

du vers suivant. Dans Le Bateau ivre, le sommeil aura pour

décor des Léviathans, Béhémots, Maelstroms et autres ardents
' entonnoirs.

Les amours du 5¢ vers sont qualifiés d’épileptiques ou en
rapport avec la « perte de connaissance et des contractions
involontaires et saccadées des muscles » (Littré). Les assis du
purgatoire sont donc sans connaissance (sans la connaissance
ou Sagesse) et tout mouvement d’essor a I’heure du réveil ne
pourrait qu’étre involontaire de la part de ces amours... bri-
lants.

Des secousses post-mortem ne sont pas non plus a exclure du
sens voulu.

Les barreaux rachitiques du 7¢ vers sont barreaux des
prisons, gedles, donjons ou pontons du lexique rimbaldien (non
sans rapport peut-étre avec le barreau judiciaire dans le contexte
général des chatiments). Rachitique est propre a ’arrét de
développement survenu dans I’enfance. La mort sans baptéme
est un arrét de croissance dans 1’ordre du salut : elle conduit aux
limbes ou au purgatoire, en tout cas derriére les barreaux. Les
rachitiques sont ailleurs des enfants en deuil (1. Aprés le déluge),
un enfant abandonné (1. Enfance I), toute |’enfance mendiante

~ d’Une Saison en Enfer, I’enfant accroupi (lui aussi) du Bateau
ivre.

Les verts pianistes (17¢ vers) vont piano, hélas, et leurs
peines sont toujours trop longues dans ce vert séjour ou, comme
nous I’avons vu, dans ce séjour équidistant du bleu céleste et du
rouge infernal.

Pour écrire un poéme, il suffit de quelque chose (de
nouveau) a dire et des mots convenables pour le dire. Arthur
Rimbaud a quelque chose a dire (ou a faire comme nous le
verrons plus loin). Il "rince" donc le dictionnaire pour y trouver
les mots dont le sens littéral ou plurivoque s’accorde & son
propos.

Les grappes d’amygdales du vers 35 sont des « assembia-
ges de fruits ou de fleurs disposés sur un axe commun » ou
grappes.
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Les amygdales sont des glandes qui assurent la sécrétion,
qui ont donc la vertu de faire « sortir de leur substance les
molécules intérieures ». Pour étre réunis a la grappe de I’Eglise
céleste et disposés autour d’un axe commun, les assis ont besoin
de sortir de ce qu’il y a de plus intérieur en eux.

Ces grappes ont pour équivalent thyrses - Bleus Thyrses
immenses dans Ce Qu’On dit au poéte, en botanique, modes
d’inflorescence en grappe, a rapprocher de « réunis en masse »
(Bescherelle) ou Congrégés des Faubourgs dans les Premiéres
Communions.

Le procédé d’extraction du sens - ce que Rimbaud nomme
"quintessence" - est ici parent de celui examiné avec anus ou
dernier des intestins.

Les mots épis, grains, paille, main, doigts, soleil, tam-
bour et bien d’autres peuvent au besoin étre recherchés dans le
lexique.
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A plusieurs reprises, la Librairie
Bleue a publié les travaux de Gérard
Bayo sur le langage de Rimbaud : cet
essai est I’ultime a ce propos, qui dé-
montre que la figure du poéme rim-
baldien est celle de la prosopopée :
autrement dit que le poeme, quel qu’il
soit, met en scéne les morts de tous
ages et de toutes races qui, en atten-
dant leur salut, se font personnages ou
locuteurs du texte sous les apparences
les plus inattendues.

Le lexique de cet ouvrage comprend
plus de 450 mots du vocabulaire rim-
baldien, donnant ainsi acces a la tra-
duction en clair, non seulement de
poémes nombreux mais aussi de let-
tres ou d’articles de presse.

«Ca ne veut pas rien dire » affirmait
Rimbaud, affirmant également qu’il
ne saurait presque pas I’expliquer, de-
vinant que ses lecteurs éprouveraient
quelques difficultés a ’entendre :
qu’il nous soit donc donné d’entrer
dans la signification d’une ceuvre aus-
si singuliere que prodigieuse et qui
nous demeure encore en partie incon-
nue.
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