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Ce mercredi-la, je cheminais le long des
berges de la Seine. J’étais malheureuse, car
le matin méme Dieu m’avait enlevé I'unique
personne qui me restait au monde, ma mere.

Mon pére, je ne l'avais que peu connu ; il
était mort quelques années plus tot.

Je venais d’avoir mes vingt et un ans, et
j’étais encore étudiante. Ce mercredi-la, je me
demandais ce que j'allais devenir, n’ayant
aucune ressource pour vivre, et j’étais affreu-
sement seule ; pas de famille, pas d’amis inti-
mes. Ma meére, du temps de son vivant, était
vendeuse dans un grand magasin ; elle seule
subvenait 4 nos besoins, et les quelques éco-
nomies qu’elle avait mises de coté, je les avais
dépensées pour son enterrement. Je rentrai
chez moi d’'un pas nonchalant, plus triste que
jamais.

Mon diner se composa d’une tasse de thé,
et j’allai me coucher en sanglotant. « A quoi



8 LES ERREURS D’UNE JEUNESSE

¢a sert de pleurer, me dis-je, maman est par-
tie et ne reviendra plus. » A peine avais-je
prononcé ces paroles, que jentendis frapper
de grands coups 4 ma porte d’entrée. Je me
levai et demandai qui était la.

— C’est moi, répondit la voix, trés joyeu-
sement.

J’avais peur d’ouvrir a4 un inconnu. Jen-
trlouvris seulement et jeus devant moi un
jeune homme qui se troubla légérement.

— Oh ! pardon, mademoiselle, je me suis
trompé de porte ; jallais chez ma tante. Et il
repartit d’'un air joyeux.

Je m’en voulais de lui avoir ouvert. Aprés
tout, que m’importait cet inconnu !

Le jour suivant, je fis insérer une petite
annonce dans un grand quotidien : je cher-
chais des éléves pour leur donner des cours
d’Anglais, car il n’était plus question pour
moi d’étudier, il me fallait désormais gagner
ma vie. Sans doute mon annonce passa-t-elle
inapercue ; il ne vint personne. J'étais déso-
lée de cet affreux début.

Je dus parcourir les grands boulevards et
la banlieue en quéte d’'un emploi. J’en déni-
chai un finalement dans une usine. Au début
cela me plaisait ; petit a petit j'oubliais mon
chagrin, j’avais de nouvelles camarades trés
sympathiques ; mais seule ma paye ne suffi-
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sait pas ; c’était surtout le loyer qui était fort
cher : tous les mois, sans réplique, recom-
mencer la méme rengaine !

Deux mois plus tard je quittai 'usine pour
une place dans une maison bourgeoise. Mon
role consistait 4 garder deux enfants et m’oc-
cuper constamment d’eux. Ils étaient trés gen-
tils, mais, par contre, trées mal élevés. 11 fal-
lait que j'use de mon autorité pour me faire
craindre.

Les grandes vacances approchaient, je
devais partir avec les enfants pour la Cote
d’Azur. Cela m’enchantait si peu! Je n’en
avais nulle envie.

Notre voyage s’était bien passé. La villa
que mes patrons possédaient la-bas était tres
belle.

Les premiers jours furent terribles pour
moi ; je m’ennuyais affreusement. Au bout de
quinze jours, je fis la connaissance d’un voi-
sin, parisien comme moi. Il était avec ses
parents en vacances ; c’étaient des gens fort
riches.

Roland était trés sympathique, cultivé.
Tout de suite il m’avait plu; aussitot je
Pavais aimé. Nous sortions toujours en cama-
rades ; lui ne m’avais jamais rien dit qui
puisse dépasser cette camaraderie. Je souf-
rais de cet amour caché. Que faire ? Je ne
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pouvais quand méme pas faire les premiers
pas, cela n’elit pas été convenable.

Je sortais souvent le soir aprés mon travail,
avec lui. Mais le dimanche, que faisait-il ? Ca
je lignorais ; il prétendait toujours étre avec
ses parents. J'étais encore bien jeune a cette
époque-la, et je le croyais sur parole.

La fin des vacances, hélas, approchait
maintenant. Le dernier soir que je sortis avec
Roland, il me déclara son amour et demanda
a4 me revoir a Paris.

J’étais folle de bonheur, jacceptai. J’étais
heureuse a I'idée de le retrouver.

Le jour ou je devais rejoindre Paris avec
mes patrons, il y avait une grande réception
chez les parents de Roland. Lui ne m’avait
parlé de rien. Pourquoi me l’avait-il caché ?
Aprés tout cela ne m’intéressait peut-étre
pas. Ce grand déjeuner que l'on donnait, je
le sus beaucoup plus tard, était en I’honneur
de Roland dont on célébrait les fiancailles.
Si javais su a cette époque-la, ma jeunesse
n’aurait pas été gachée. Toute ma vie je
m’en souviendrai.

L’aprés-midi, j’allai promener les enfants
comme d’habitude. Je remarquai des gens
trés élégants sur la terrasse des Pradelle, et,
en particulier, je voyais Roland, tenant par
la taille une jeune fille. Cela me choqua ; je
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réfléchis a la situation. Roland m’aimait, et
je n’avais jamais douté de lui un seul ins-
tant ; il avait été sincére, et je serais partie
les yeux fermés avec lui. Aprés tout, il avait
le droit de s’amuser comme tout le monde ;
n’était-ce pas la un geste amical seulement ?

Le soir, je prenais le train avec mes patrons.
Je n’avais pas dormi de la nuit ; mes pensées
allaient toujours vers Roland. Combien l’ai-je
répété de fois, ce nom, ce nom bien-aimé ? Je
ne saurais le dire.

A Paris, je repris mes habitudes. Je retour-
nais chaque soir chez moi. Je laissais mon
travail a six heures et voyais trés souvent
Roland, le soir, dans la semaine. Le diman-
che il refusait de m’accompagner au cinéma,
il prétextait toujours qu’il ne sortait pas, sinon
avec ses parents. Moi j’étais comme toutes les
jeunes filles de mon 4ge, naive et ignorante ;
une seule chose comptait pour moi, 'amour
profond que je lui vouais.

Un soir que je m’ennuyais, je décidai d’aller
au cinéma. C’était bien la premiére fois que
je sortais seule depuis la mort de ma pauvre
maman. J'étais assise prés d'un homme dont
je ne pouvais voir le visage, a cause de 1’obs-
curité ; j’attendis 'entr’acte pour lui jeter un
coup d’ceil. A ma grande surprise, je reconnus
mon visiteur d’'un soir. C’était un peu loin,
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mais je m’en souvenais. Il me regarda en sou-
riant, je lui rendis son sourire, et c’est ainsi
que débuta notre conversation.

A la sortie du spectacle, nous avons fait un
bout de chemin ensemble, en parlant de
choses et d’autres. Par la suite je le vis tres
souvent. C’était un excellent camarade, j’avais
beaucoup d’amitié pour lui.

Un soir que nous nous retrouvions pour le
cinéma, il me déclara son amour. Je ne lui
avais jamais parlé de Roland, mais cette fois-
1a je lui dis que j'en aimais un autre. Il me
regarda avec des yeux terribles ; je me rap-
pelle encore leur expression, ils étaient
effrayants |

— Claire, ce n’est pas possible! vous
m’avez donné tant d’espoir, pourquoi sortez-
vous avec moi ? s’était-il écrié.

— Je vous en prie, Jean-Pierre, calmez-
vous, je vais vous expliquer. I1 m’écouta dans
un silence absolu.

— Mais pourquoi ne m’en avoir jamais
parlé ?

— Parce que j'ai trouvé cela inutile, et je
vous aurais peut-étre perdu.

— Pourquoi dites-vous cela, puisque vous
ne m’aimez pas ?

Je ne lui répondis pas. J'étais triste de sa
dureté. Je restai un moment songeuse.

I i ailiac i o e
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— Répondez-moi, mais qu’attendez-vous ?

Je ne pouvais répondre, aucun son ne sor-
tait de ma bouche.

— Je crois, Claire, que je n’ai plus rien a
vous dire ? Adieu.

— Non, non ! me suis-je écriée, tout mais
pas cela !

Jean-Pierre ne m’a pas écoutée, il est parti.
Jétais stre d’avoir perdu un ami.

Parce que je n’avais pas répondu a son
amour, il m’avait laissée. Il était jaloux. J’étais
encore plus triste qu’avant. Je continuais a
voir Roland de temps a autre. Je le considé-
rais presque comme mon fiancé. Jespérais
que cela finirait par un mariage, mais mes
espoirs- allaient un peu loin. Je ne me rendais
pas compte sur le moment. J’étais, hélas, tres
jeune.

Un soir, il m’avait demandé d’aller au
cinéma avec lui. C’était bien la premiére fois :
il avait eu, parait-il, l'autorisation de ses
parents. Folle d’enthousiasme et de bonheur,
J’acceptai. Hélas, a la fin du spectacle, notre
soirée se prolongea. J'en étais ravie. Mais
ensuite, combien je 'ai regretté, ce moment
de faiblesse. Il m’avait demandé d’étre a lui,
j'avais accepté. Au lieu de lui donner une
gifle pour sa mauvaise conduite, je lui avais
sauté au cou.

Jétais si seule dans la vie. Personne pour
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Roman par Huguette TESSIER

Une jeune étudiante se retrouve
aprés la mort de sa mere et doit trav
pour subvenir a ses besoins.

Elle rencontre un jeune homme qu’
aime éperdument. Celui-ci la séduit, puis |
délaisse. i

Seule a nouveau, en butte aux exigences
de la vie, elle surmonte tous les obstacles qui
se dressent devant elle. 4

Son conseiller, Michel, I'aime depuis qu’ils
se sont connus, mais elle repousse toujours
ses avances.

Et clest la vie difficile, avec ses espoirs
dégus, qui continue. 4

Cependant a la suite d’un terrible accident '1
qui faillit lui couter la vie, Michel vient la %
voir et, ivre de joie, elle s’apergoit que le
bonheur longtemps cherché était a sa porte
et que c’était Michel qu’elle aimait.
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