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La paix a tout prix

reste le plus bel idéal humain

et peut-étre notre devoir immédiat.
Mais elle veut dire

le sacrifice le plus complet

le malheur le plus assuré

pour nous et pour nos enfants.

Le reste n’est qu’hypocrisie.

Jean Prévost, 1939.
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AVANT-PROPOS

La ville ou je suis né a disparu, détruite par la guerre. A sa
place il en existe une autre qui porte le méme nom mais que
ses anciens habitants ont du mal a reconnaitre.

Quand cette ville fut écrasée, I'immense majorité d’entre
eux s’était enfuie : ils avaient vu ’ouragan s’approcher.
Dans les cendres on retrouva pourtant des cadavres en grand
nombre, ceux des réfugiés qui la traversaient au moment
méme ou elle était rasée.

Lorsqu’aprés quelques semaines, quelques mois ou quel-
ques années, les habitants y retournerent, ils contemplérent
un champ de ruines. Leurs églises, ou ce qui en restait, domi-
naient seules un désert de gravats. Les réfugiés étaient depuis
longtemps repartis et rares étaient donc les témoins capables
de raconter le désastre.

C’était en mai 1940 et ¢’était Abbeville. Son sort n’est pas
exceptionnel. Dans I’Europe de ces années-la de trés nom-
breuses cités, de bien plus prestigieuses et de bien plus vastes,
ont été ainsi réduites a des étendues de décombres que I’ceil
d’un homme debout embrassait : un désert de cendres. Guer-
nica, Varsovie, Rotterdam, Arras, Coventry, Leningrad,
Riga, Dresde, d’autres villes en grand nombre furent ainsi,
en quelques heures, irrémédiablement détruites : ce qui
demeure d’elles, aujourd’hui ou elles se ressemblent, c’est un
décor uniforme et banal : leur ame est partie en fumée.



LE COUP DE FAUX

Mai 40. La guerre roulait alors trés vite et la France,
comme un homme assommé, titubait : villes incendiées, pri-
sonniers par millions, réfugiés par quantités plus importantes
encore, effondrement politique : I’événement a bouleversé le
cours de notre histoire. A bien des égards, il demeure pré-
sent. Impossible de ne pas continuer a s’interroger : com-
ment fut-ce possible ? Seule la disparition des témoins
pourra cicatriser une blessure collective si proche d’étre mor-
telle.

Or voila justement que les grands acteurs de ce drame sont
morts, la plupart en laissant des mémoires. Aprés tant de
péripéties, voila qu’il s’agit du passé. Ou presque. En tous
cas c’est maintenant qu’il faut tenter d’apprendre, et com-
prendre ce qui eut lieu, puisque c’est maintenant qu’on le
peut : maintenant ou les querelles, aprés trente années, com-
mencent a s’estomper.

Les témoins, longtemps fermés sur leurs chagrins, les
humiliations, la peur, les rancceurs, parlent aujourd’hui plus
volontiers. Les soldats de 40, disqualifiés par leur défaite,
silencieux sur leurs épreuves sans gloire, racontent aussi plus
librement, les grands chefs disparus.

Mémoires écrites et témoignages sont disponibles : il est
temps de les confronter.

C’était donc le moment de chercher et d’écrire.

J’avais six ans lors de la catastrophe : j’entendis parler
d’elle de fagon dramatique et les récits que j’en avais, par bri-
bes, contenaient des détails effrayants. Brilés qui courent,
enfants amputés, fusillés anonymes, cadavres abandonnés,
parachutistes morts qui pendent aux arbres comme des fruits
macabres, j’éprouvais I’impression que nul, en fait, ne savait
vraiment ce qui avait eu lieu. Il me semblait que I’histoire
écrite n’avait guére de rapport avec ce qui s’était vraiment
passé et qu’une ville ne s’évapore pas ainsi, d’un coup, der-
riére une date. On ne clbt pas plusieurs siécles d’histoire, de
culture et d’architecture comme on ferme un tiroir. Dire : «la
ville a été bombardée» n’explique rien.
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AVANT-PROPOS

Probablement ai-je donc travaillé des années a ce livre
pour guérir d’une guerre que j’avais attrapé enfant, comme
une maladie, avec des millions d’autres enfants, le long des
routes ou dans les trains en voyant passer des avions. Je suis
parti a la recherche d’une journée de la guerre afin que son
souvenir, également, cesse, comme un mauvais fantéme, de
vivre une sorte de vie secréte et autonome, perceptible dans
les paysages et les conversations.

Elle n’en finissait pas en effet, cette guerre, de trainer der-
riére elle un cortége de légendes, de vagues rancoeurs et de
silences suspects. J’ai donc voulu aussi couper la téte a d’obs-
curs tabous qui voilaient la réalité : les hommes de ma géné-
ration qui ont vécu, hélas, d’autres combats, savent que les
rancceurs sont le terreau des haines : seule la lumiére les tue.

Comment disparait une ville ? Pourquoi disparait-elle
méme si rien, a priori, n’attire sur elle ’attention ennemie ?
Pourquoi Dresde ? Pourquoi Abbeville ? Pourquoi un
enfant inconnu meurt-il sur un trottoir a cdté du corps de sa
mere ? Pourquoi un tel massacre d’hommes, de monuments,
de bibliotheques et de cités irremplagables ? Pourquoi ce mal
irrémédiable ?

Comment I’Europe, notre pays, qui se croyait alors un
modele pour les peuples du monde, mit-elle une pareille
vigueur 2 se détruire elle-méme ?

Sans ranceeur ni colére, mais également sans réticence, il
m’a semblé indispensable de tenter de comprendre : ce serait
une erreur d’oublier tout a fait.

H. W.
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LE FEU

Sceur Saint Charles a préparé pour 48 heures de matériel
chirurgical : en cing heures il sera épuisé.

Le 19 mai, Abbeville se vide. Tous ceux qui ont des auto-
mobiles sont déja partis. Ceux qui n’en ont pas sont allés
dans les villages des environs. Sceur Saint Charles, de I’ordre
des Augustines du Sacré Cceur, avec ses vingt-deux religieu-
ses hospitaliéres, n’envisage pas d’évacuer son hopital. Il y a
les malades, il y a les blessés qui occupent les salles du sous-
sol, il y a les «visites», la maternité : le devoir.

Sceur Saint Charles est petite, rablée, efficace. Elle a son
franc-parler. Plutot qu’une mystique, on dirait un lutteur.
C’est une paysanne. Elle parle d’ailleurs avec un bon accent
picard en regardant en face ceux auxquels elle s’adresse.

Quand il faut travailler, elle ne s’épargne pas. Elle remplit
les devoirs dont le Seigneur I’a chargée. Or ce qui compte,
maintenant, ce sont tous ces blessés : voila ceux dont elle a la
charge. Il est donc tout a fait impensable qu’elle ne demeure
pas avec eux.

Sceur Saint Charles ne pleure pas sur les miséres du
monde, elle les soulage. C’est une fille de devoir qui sait ce
qu’il faut faire et qui, lorsqu’elle ne le sait pas, I’invente. Elle
a trente-neuf ans. Elle en a déja passé vingt chez les sceurs
Augustines. Vingt ans de salle d’opération.

15



LE COUP DE FAUX

Aujourd’hui, 19 mai 1940, a la différence de la plupart des
Abbevillois, elle sait que la vraie guerre va commencer. Et
elle mesure également qu’elle est seule : le personnel civil de
I’hopital, a quelques exceptions preés, est parti. D’autres vont
la quitter. Alors ? Qui payera le personnel ? Qui assurera le
ravitaillement ? Qui I’aidera dans les soins ?

Pour le savoir, sceur Saint Charles va a la Mairie. Mais
la-bas, on déménage : les couloirs sont encombrés de caisses.
Des camions manceuvrent dans la cour. Personne pour lui
indiquer a quel bureau il faut frapper.

Sceur Saint Charles trouve enfin quelqu’un qui veuille
P’écouter :

— Et les malades, et les blessés, que va-t-on leur donner a
manger ? Qu’a-t-on prévu pour I’hdpital ?

C’est un employé. Il regrette, il ne sait pas. Ce n’est pas
son affaire et le responsable, n’est pas la.

Alors la sainte femme explose :

— Comment ? Vous partez comme ¢a, sans rien nous lais-
ser a manger ? Pas méme des conserves !

L’employé compatit. Hélas il n’y peut rien. Pourtant il va,
a tout hasard, aller voir s’il y a quelqu’un. Non, malheureu-
%sement il n’y a plus personne. C’est bien ennuyeux, en effet,
mais que ’on veuille bien I’excuser. Il doit partir lui aussi, et
il est occupé.

Maintenant, sceur Saint Charles est fixée : elle devra se
débrouiller seule.

La situation est a peu prés identique a 1’hospice de vieil-
lards ou quatre cents personnes, pour lesquelles rien n’est
prévu, resteront a la garde de quelques bénévoles.

Abbeville ne compte plus qu’un chirurgien civil, le docteur
Chalochet. Le docteur Maés, également Abbevillois, mobi-
lisé et détaché sur place, opére depuis mars a ’hopital mixte,
I’Hoétel-Dieu de sceur Saint Charles.

Le 19 mai, son supérieur hiérarchique, le médecin-
commandant Minon, est arrivé de Beauvais pour inspecter
un hépital complémentaire, dépourvu de bloc chirurgical,
installé dans un admirable collége de Jésuites, en briques et

16



LA VILLE ASSASSINEE

en pierres, construit au début du XVIIIeme siécle autour
d’une cour bordée d’arcades.

Chalochet et Maés se connaissent bien. C’est une circons-
tance favorable. A eux deux, ils vont devoir faire face a une
tache gigantesque et sauveront plusieurs centaines de vies.

20 mai. Ce matin, sceur Saint Charles prépare sa journée,
commencée tot a la chapelle. Un blessé grave vient d’arriver.
C’est une amputation du bras et le patient est mal en point.
Sceur Saint Charles téléphone au docteur Chalochet, le chi-
rurgien civil, pour qu’il vienne sans tarder. Le voila. Il gare
sa voiture dans la cour, grimpe I’escalier. Bonjour ma sceur.
Blouse blanche. C’est un bras ? Oui docteur, et pas joli-joli.
Le docteur voit le blessé et décide d’opérer sur le champ.

— Préparez-le. Je vais faire un tour du c6té des femmes.

Le docteur Chalochet suivi de sceur Saint Charles visite les
opérées des journées précédentes : encouragements, souri-

" res, lit aprés lit. Le petit groupe examine les fiches et rassure
les convalescentes. Une matinée d’hopital semblable a celle
de tous les hopitaux.

La visite est finie : le docteur va passer la porte de la salle
des femmes. Il s’arréte. Tous écoutent un bruit, un siffle-
ment aigu dont ils connaissent la signification et qui marque
le début d’un drame terrifiant : I’écrasement d’une ville par
les avions allemands.

— Docteur, ¢a y est ! on bombarde !

— Hein ?

Une énorme déflagration vient d’éclater, toute proche.

— Regardez ! C’est plein de poussiére. 1l vient de tomber
une bombe. C’est vers la maternité.

Pétrifiés, tous se regardent. Les femmes ne crient pas,
puisque le docteur est resté impassible. Elles I’observent. Que
faut-il faire ?

Et Chalochet :

— On va faire descendre tous les malades qui peuvent se
lever et on va les réunir au sous-sol : au niveau du terrain, ils
seront protégés.

Le docteur connait sceur Saint Charles. Il sait qu’il peut

17



LE COUP DE FAUX

compter sur elle. Elle se dévouera et conservera son sang-
froid. Ce 20 mai, ou la panique va dominer, ils ne seront
qu’une poignée comme elle.

— Docteur, vous allez opérer : je m’occupe des malades.

Et la sceur Saint Charles, salle par salle, part donner la
consigne de s’habiller si on le peut et de descendre, dans le
calme, au sous-sol. Elle accompagne celui-ci, encourage
celui-1a, rassure celui qui doit rester, aide a se lever, a se
vétir, a avancer. Les malades, en ordre, évacuent les salles du
haut.

Dehors, le bombardement s’intensifie. Sceur Saint Charles
ne s’en souvient pas : elle est trop occupée pour observer les
explosions. Mais elle le sait : les premiers blessés arrivent
maintenant a I’hdpital et, trés vite, se font nombreux.

Au détour d’un couloir, un petit gar¢on, le bras ensan-
glanté, pleure. Qui est-il ? D’ou vient-il ? Et qui sont ses
parents ? Il est déja des questions que I’on ne se pose plus.
Elles n’auront de réponses que dans huit jours, un mois, six
mois. Sceur Saint Charles emmeéne I’enfant qui pleure ; elle a
vu que la blessure n’était pas grave. Ou le mettre ? Dans cet
abri, tout proche, ou I’on range les poubelles. Elle ouvre :
deux gendarmes sont 13, debout, silencieux, un casque sur la
téte. Elle explose :

— Deux gendarmes ! vous avez peur ?

Sceur Saint Charles renvoie les deux hommes et fait avan-
cer son bonhomme :

— Toi, tu vas t’accroupir ici, et tu ne bougeras pas. Tu
restes 1a, bien tranquille, jusqu’a ce que je vienne te cher-
cher. Ici, pas de danger pour toi. Elle sourit.

Elle remonte pour «finir la visite». Mais la «visite» du
20 mai, va durer des semaines. Ce ne sont plus quelques
phlegmons et des accidents du travail, c’est un flot grandis-
sant de blessés épouvantés qui se presse maintenant dans le
hall de I’Hétel-Dieu. Ils pleurent. Ils saignent. Certains
s’évanouissent. Des enfants sont perdus. Des blessés s’allon-
gent sans que I’on sache si c’est pour mourir.

18



LA VILLE ASSASSINEE

Dehors, le bombardement prend d’énormes proportions :
les explosions sont maintenant si fréquentes qu’elles se con-
fondent et les hurlements des sirénes sont couverts par les
déflagrations. De I’Hétel-Dieu, on voit des flammes et de la
poussiére : un brasier qui durera cing jours.

Le docteur Chalochet, seul chirurgien, ne peut plus faire
face a cet afflux de blessés.

— C’est impossible que je fasse tout ! Ma sceur, télépho-
nez au docteur Maés, pour qu’il vienne m’aider.

Le téléphone fonctionne encore : sceur Saint Charles
demande et obtient I’hdpital complémentaire, qui ne possede
aucun équipement de chirurgie. Le médecin-commandant
Minon comprend la situation et envoie le docteur Maés qui
arrive en longeant les facades.

Immédiatement il se met a ’ouvrage et commence a opé-
rer. Les blessés, les uns apres les autres, sont introduits en
chirurgie et sont placés ensuite dans les sous-sols de I’hdpital.
Sceur Saint Charles sort avec les blessés et organise leur ins-
tallation : son calme rassure et prévient la panique. Les bles-
sés se plaignent et appellent, mais on voit bien que tout ce qui
peut étre fait sera fait. Et soeur Saint Charles n’est pas seule.
Deux, puis bient6t trois médecins, les docteurs Callens, Boi-
net et Feuillette trient les blessés. Les 22 religieuses s’acti-
vent, a demi-mortes de peur pour certaines d’entre elles, mais
aucune n’abandonnera : la foi, ’espérance et la charité. Il est
dix heures. Voici une demi-heure maintenant que les deux
chirurgiens travaillent. Dans ces couloirs ou ne se pressent
que des victimes, ou I’on entend que des plaintes, des priéres
et des appels au secours, arrive un lieutenant frangais. Il voit
la religieuse qui pousse un chariot, sortant un opéré.

— Ma sceur, avez-vous des médecins ?

— Oui. Vous voyez la un blessé qui sort.

— Je viens me mettre a votre disposition.

— Etes-vous médecin ?

— Je viens pour les aider.

Le lieutenant est seul, il traversait Abbeville. Pris sous les
bombes, il s’est retrouvé isolé. Il a vu des blessés et des
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LE COUP DE FAUX

morts. Il a pensé, alors que I’on fuyait : qui soigne ces gens ?
Comment font-ils ?

Le lieutenant est un industriel mobilisé. Sceur Saint Char-
les I'introduit auprés du docteur Maés, qui 'interroge, le
remercie et, profitant de cette bonne volonté, lui confie une
mission de sauvetage :

— Allez sur la place du monument aux Morts, arrétez tou-
tes les ambulances vides qui passent et envoyez-les nous.
C’est pour les militaires.

Hopital mixte, ’Hotel-Dieu d’Abbeville était donc égale-
ment hopital militaire. Dans une salle du rez-de-chaussée,
des soldats étaient en traitement. Grice a cet inconnu ils
seront tous sauvés. Le docteur Maés fait charger les ambu-
lances qui partent aussitdt vers Beauvais.

De ce fait, des lits sont libérés pour recevoir d’autres bles-
sés, les plus atteints. Des blessés de toutes origines. Peu
d’hommes, pourtant, sinon des soldats en retraite. Des Bel-
ges. Un Anglais, John, qui restera longtemps attaché au ser-
vice des sceurs et que les Allemands captureront fortuitement
plus d’une année plus tard.

Pierre Decarne vient de Lille. Il est parti trés tot ce matin
pour rejoindre sa famille, installée a Gournay en Bray. Il se
dépéche. Les nouvelles sont mauvaises. Au «communiqué»,
hier soir, on disait les Allemands a Saint-Quentin et certains
disaient méme — mais on disait n’importe quoi —
qu’Amiens avait été détruit. Pour lui, la route s’est bien pas-
sée : la traversée de Douliens s’est déroulée sans trop
d’encombre. L’itinéraire ne s’est trouvé chargé qu’aux
approches d’Abbeville.

A 9 heures, Pierre Decarne pénétre en ville. Il entend les
sirénes. Il se gare : il descend dans une cave pres d’un pas-
sage a niveau et attend. Certaines explosions semblent pro-
ches. Il pense a sa voiture ; pourvu qu’elle reste intacte !

20



LA VILLE ASSASSINEE

Lorsqu’il ressort, les avions sont partis. Le ciel est vide
mais au-dessus d’Abbeville s’éléve un panache de poussiére :
la premiére vague de bombardiers s’éloigne. Ici et 1a les gens
sortent de leurs abris. Debout, appuyé contre un mur, un
homme d’environ 50 ans regarde sans voir devant lui. Son
visage est ensanglanté. Pierre Decarne I’interroge : I’homme
ne répond pas. Il est commotionné.

La voiture est intacte. Pierre Decarne fait monter le blessé
et décide de ’emmener a I’hdpital. En approchant du centre,
il voit les rues déja barrées par les effondrements. Dans le
désarroi, une foule sortie des caves s’agite et court. Les pom-
piers ne sont pas encore la. Pierre Decarne, qui connait
Abbeville, emprunte un autre itinéraire. Il sera ’'un des pre-
miers a pénétrer a I’hopital.

A 9 heures et demie environ, le nombre de blessés dépasse
largement la centaine. Pierre Decarne, qui accompagne son
blessé livide, pénétre dans les batiments. Il voit le personnel
civil, les sceurs, médecins, infirmiers, pompiers méme, sur-
pris par ce nombre étonnant de blessés, qui commencent a
organiser les secours. Le tri fonctionne déja : les plus touchés
partent en chirurgie, les autres sont soignés par le personnel
infirmier, les blessés légers, s’ils sont d’Abbeville, sont ren-
voyés chez eux.

C’est le cas de celui qu’a amené Pierre Decarne : pansé,
soigné, il le reconduira. Et lorsqu’ayant repris la route,
s’éloignant vers Rouen, Pierre Decarne se retournera, il verra
qu’Abbeville, & nouveau, subit une attaque aérienne.

Georges Joron est pharmacien. Il a décidé qu’il ne quitte-
rait jamais Abbeville. Pourtant il mesure le danger. Il en a,
comme sceur Saint Charles, une prescience profonde. Depuis
six jours, il sait qu’un drame peut arriver. Il le sait si bien
qu’il s’est séparé de tous les siens : enfants et petits-enfants
sont partis. Sa fille de 23 ans, demeurée avec lui jusqu’au
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LE COUP DE FAUX

17 mai, I’a quitté la derniére, partant chez un médecin ami. Il
demeure donc seul avec la cuisiniére, occupant une grande
maison pres du centre d’ Abbeville, chaussée du Bois. Il tient
ouverte sa pharmacie et participe aux exercices de défense
passive au milieu d’une équipe de douze hommes environ,
parmi lesquels il assure le role de la Croix-Rouge. Le théme
de I’exercice est généralement celui-ci : lorsque la siréne
retentit au Bourdois, tous doivent rejoindre le local de leur
affectation. Or, le sien, c’est ’Hotel-Dieu. Les alertes se
reproduisant réguliérement chaque nuit, entre onze heures et
minuit, Georges Joron a donc jugé plus simple d’y dormir.

Dans la nuit du 19 au 20 mai, comme prévu, la siréne a
beuglé a onze heures, mais les avions ne sont pas venus. La
fin de I’alerte, que signale un coup de siréne, n’a pourtant
pas été donnée : impossible de s’en aller. Les hommes, qui
ont trés peu dormi et qui n’ont rien mangé, vont par roule-
ment se reposer chez eux. Vers 9 h, ce 20 mai, c’est le tour de
Joron qui part chez lui et traverse la ville. C’est la derniére
fois qu’il la voit.

9 h 05. Georges Joron passe dire bonjour a son prépara-
teur, M. Pape, qui habite la pharmacie. Ils bavardent.
9 h 10. Il arrive chez lui, chaussée du Bois. Il va a la cuisine
et demande a la bonne, Antoinette Labeau, de lui préparer
un petit déjeuner. Il ’avale et monte se laver.

9 h 30 l'univers explose. Et rien ne I’annongait. Une
bombe de forte puissance vient de tomber sur la maison.
Georges Joron n’a plus rien devant lui : la table de toilette a
disparu. Derriére lui, tout est masqué par la poussiére. Il dis-
tingue sa chambre, mais ce n’est plus sa chambre. D’abord
elle est déménagée : il n’y reste aucun meuble. Et la lumiére
est différente : portes et fenétres ont été supprimées.
L’incroyable, c’est que lui, Georges Joron, n’ait pas été
atteint. Il regarde, assourdi, aveuglé de poussiére, ce qui
reste de I’escalier. Il le descend en tatant du pied les débris
qui ’encombrent. D’en bas, il peut bient6t mesurer les
dégats : une bombe a pénétré dans la maison, éclatant entre
le rez-de-chaussée et le premier étage. Antoinette Labeau,
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restée dans la cuisine, n’a pas non plus été touchée. Mais le
tableau est effrayant : toit crevé, plafonds écroulés, murs cri-
blés par les éclats, la lourde porte cochére a été arrachée.

On n’entend pas d’autres explosions et les avions sont par-
tis : Georges Joron repart pour I’Hétel-Dieu. Sa maison
semble la seule touchée. Devant chez lui il rencontre sceur
Denise, religieuse infirmiére qui fait, avec sa trousse, une
tournée en ville pour secourir d’éventuels blessés.

Il est 11 h. D’autres avions approchent. On les entend.
Bient6t on les voit : on s’abrite a la cave. On attend. Ils bom-
bardent, ils bombardent inlassablement. Enfin ils s’éloi-
gnent. On n’entend plus d’explosions. Sceur Denis et Geor-
ges Joron remontent alors a la lumiére. Dans la rue, il y a des
voisins. On est heureux de se revoir. Joron traverse la rue
pour serrer des mains. On bavarde, mais pas tres longtemps :
une nouvelle vague est déja 1a, si proche qu’il serait impru-
dent de traverser a nouveau. Tous descendent a la cave des
voisins. Il est 11 h 30 : Abbeville fond dans les flammes.

Tout le centre est en feu. C’est facile : tout est en bois. La
rue de la Haranguerie, le Pont aux bouchers, le Bourdois, la
rue du Pont aux Brouettes ne sont plus a partir de mainte-
nant que des légendes, sur des cartes-postales d’autrefois. Le
vieil Abbeville, en quelques heures, est réduit a I’état de sou-
venirs.

Georges Joron sort de sa cave. Il regarde le feu : sa phar-
macie est de ’autre c6té de ces flammes. L’Hdtel-Dieu, son
poste a la défense passive est aussi de I’autre c6té. Que fait-il
1a a regarder, se reproche-t-il ? C’est 1a-bas qu’il faut aller.
Alors il s’élance, il court. Rue Jeanne d’Arc, la fumée
devient suffocante. La chaleur de I’incendie devient génante.
Un homme le héle :

— Monsieur Joron ! Monsieur Joron, ou allez-vous ?

C’est Bosquet, un ami.

— Je vais a ma pharmacie. Pape y est resté avec sa femme.

— Allons donc ! Restez 1a ! Vous allez rétir ! Pape et sa
femme ont certainement déguerpi !
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Georges Joron ’espére : la chaleur du brasier lui interdit
d’aller plus loin. Il bat en retraite et se met a I’abri. Hélas,
Pape n’a pas déguerpi. Il est resté avec sa femme dans la
fournaise. On retrouvera leurs corps & moitié calcinés sur les
marches de la cave, au fond de la cour. Dans le couloir de la
maison, on trouvera un troisiétme cadavre. Méme taille,
lunettes, vague ressemblance, on dira que Joron est mort.
C’était M. Artault, qui s’était abrité 1a.

Les avions sont partis. Georges Joron contourne I’incen-
die. Il parvient a I’Hotel-de-Ville et reprend son service. Il
circule dans la ville pour sauver des blessés. Les vagues de
bombardiers qui se succédent ’obligent souvent a se cacher
dans des abris, des caves, des entrées de maisons. Il se trouve
maintenant boulevard Vauban. Un avion passe et tire. Un
homme est étendu devant le monument aux Morts, Porte du
Bois. Georges Joron, plié¢ en deux, court vers lui avec sa
trousse, mais, c’est déja un cadavre. Que faire ? A genoux, il
fouille les poches du mort pour établir son identité. Il voit
alors passer, devant les maisons, assez loin, la soutane de
I’abbé de Hédouville, le doyen, qui cherche également les
endroits sinistrés. Joron I’appelle. Il vient, donne I’absolu-
tion au mort.

On le saura plus tard, il s’agit de Louis Douchet-
Jacquemont, un Artésien qui traversait Abbeville en voiture.
Les avions partis, il a voulu aller contempler les dégéats. On
I’enterrera sous la pelouse de la Porte du Bois, avec les morts
du kiosque.

Toute la matinée, ’équipe chirurgicale opére. Les bombar-
dements se poursuivent sur la ville, mais I’incendie n’atteint
pas encore les environs de ’hdpital. Des blessés continuent
d’affluer sans arrét. Sur les routes et autour des pouts, cher-
chant a refermer la nasse avant que les blindés n’arrivent, les
Stukas poursuivent leur travail avec régularité et méthode. Il
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n’y a dans le ciel — il n’y aura a aucun moment — aucun
avion allié. Et pourtant les piéces antiaériennes francaises
restent muettes. Les soldats qui les servent sont terrés dans
leurs trous en attendant de recevoir 1’ordre de repli.

Entre les Stukas et les deux chirurgiens, la compétition est
absurde : les avions fabriquent plus de blessés que I’hopital
n’en peut soigner. Et les morts dans les rues s’accumulent.
Des blessés s’éteignent tout seuls, abandonnés sur un trot-
toir : on en verra beaucoup, jambes coupées, atteints au ven-
tre, trop gravement touchés pour étre transportés.

*

Depuis I’aube les routes qui viennent du Nord sont sur-
chargées. Civils et militaires veulent traverser la Somme aus-
sitdt que possible. Les routes de Boulogne et de Hesdin
aboutissent a un carrefour ou I’encombrement atteint son
maximum. Bient6t le flot se fige, complétement immobilisé,
tombereaux, voitures de tourisme, convois militaires, voitu-
res d’enfant, bétail et bicyclettes entremélés.

Il est neuf heures. Le soleil brille. Il n’y a ni gendarme, ni
képi d’aucune sorte pour tenter de mettre de I’ordre dans
cette masse humaine et animale menacée par les bombes.
Alors un homme saute d’une camionnette militaire. Pas un
colosse, pas un héros, pas un fier-a-bras : un maréchal des
logis du 11éme train, Jacques d’Oysonville, que ce désordre
scandalise.

11 se place sur le terre-plein et tente d’organiser les mouve-
ments de la foule, a la fois apathique et nerveuse. Tant bien
que mal, il y parvient. Le flot recommence a s’écouler, lente-
ment. Trés lentement, Dramatiquement lentement : les
avions, qui bombardaient plus loin, se rapprochent. Chacun
peut voir les bombes qui se détachent, comprendre. Et rien
pour s’abriter. Tous se jettent a terre, dans les fossés, sur les
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trottoirs, sous les voitures ; les pissotiéres, qui sont 13, sont
en béton. On s’y étend aussi. Les bombes tombent, comme
au hasard. Pourquoi la petite vieille et pas ce gros enfant, le
soldat ou cette camionnette ? d’Oysonville regarde un spec-
tacle qu’il n’oubliera jamais, une 202 Peugeot qui s’envole,
soufflée par une bombe, avec ses passagers, au coin de la
route de Saint-Valéry. Les avions s’en vont ; on se reléve. Si
les siens sont 1a, si la voiture, le camion, la bicyclette ou le
landau fonctionnent, on repart.

Le sergent, debout sur son terre-plein, a repris son travail
volontaire, tout seul. Sur le tertre central, il recommence a
assurer une circulation qui ne s’interrompt pas. Il guette dans
la foule des véhicules qui descendent la cote de la Justice
dans sa direction la file des camions Renault gris & cabine
avancée qu’il précede pour jalonner leur route. Des camions
vides. Le 11éme train vient de Belgique. Hier il est passé a
Arras, il a dormi cette nuit sous les arbres, a Wailly-
Beaucamp, et, ce matin, le convoi a été semble-t-il dissous
dans le torrent civil de I’évacuation. Tout en ordonnant le
chaos, d’Oysonville attend. Les vagues de dix ou onze Hein-
kel 111 viennent réguliérement poursuivre leur bombarde-
ment. Cela dure des heures. Vers 15 heures, enfin — il fait la
circulation depuis plus de six heures — il regoit, il ne sait plus
comment, I’ordre de «décrocher». L’itinéraire du 1léme
train a été «varianté», selon le jargon militaire. Le sergent
d’Oysonville passe la Somme, évitant le centre qui brile, tra-
versant des faubourgs qui lui semblent déserts. Il n’a pas sou-
venir que, sur la place, quiconque I’ait remplacé. Le carre-
four, a nouveau, va s’embouteiller. Les avions, a nouveau,
vont revenir. Le massacre est inévitable. Tant pis pour ceux
qui, dans I’embouteillage monstre, seront bloqués dans les
voitures pressées les unes contre les autres. Sur la route de
Calais, on retrouvera des files de véhicules incendiés, avec
leurs occupants, Belges et Hollandais.

Madame Cardenne, qui les a vus, les jours suivants :
«C’était horrible, jamais je n’ai pu I’oublier. Je vois
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encore toutes ces carcasses. Dans I’une d’elles, une femme
carbonisée, avec un bébé dans les bras !»
Madame Cardenne se couvre le visage.

Parmi tous ces évacués s’effectue — ou tente de
s’effectuer — un trafic militaire. Trafic normal de ’arriére et
bientdt, éléments précurseurs de la 7éme armée Giraud que
le haut commandement, dans un vaste mouvement stratégi-
que, répondant a la poussée allemande, veut faire revenir du
Nord de la Hollande, ou elle est engagée, vers le Sud de la
Somme, dont on voit bien, depuis le 14, qu’il faudra y grou-
per des réserves.

A contre-courant, au milieu de la bousculade, par
a-coups, avance une voiture légére, avec quatre aviateurs a
son bord. Ce sont quatre officiers du G.A.O. 501 qui retour-
nent, de Mantes, a Mardycks chercher des avions de recon-
naissance abandonnés hier, faute de pilotes, lors de I’évacua-
tion du terrain. Ils passeront.

Elément précurseur de la 7éme armée, le 27éme G.R.D.I.
(groupe de reconnaissance de la 21éme division d’infanterie),
avec une centaine de motos, une cinquantaine de voitures et
de camionnettes, déboule a bride abattue sur Abbeville. Il a
dd laisser derriére lui son escadron de fusiliers & cheval
— 270 chevaux environ — qui sera pris dans le filet tendu
par les Allemands, avec la totalité de cette 7éme armée dépla-
cée trop tard. Le 27éme G.R.D.I., seul, unique, et der-
niére unité constituée de I’armée du Nord, parvient a traver-
ser Abbeville, malgré les bombardiers et les embouteillages,
sans autre dégats qu’un side-car détruit. Progressant de caves
en abris lors des bombardements, regroupant certains élé-
ments a des points signalés — le parc de Bagatelle
notamment — de 8h a 10 h 30, le capitaine Salesse-
Lavergne parvient a franchir la Somme avant midi, avec la
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Mai 1940. Sichelschnitt : le «coup de faux». C’est 'immense raid-éclair
des Panzers : de Sedan a la Manche, en six jours, Gudérian prend en
tenaille les armées alliées et les isole dans la poche de Dunkerque. Paral-
lélement a cette vaste opération, une action psychologique sans préceé-
dent est conduite méthodiquement pour semer la panique dans la popu-
lation et géner le mouvement des troupes. Devant les Panzers, tout
résonne du bruit effrayant des impitoyables Stukas et des hurlements des |
réfugiés désemparés.

Dans cette tourmente de fin du monde, une ville, bourrée de civils apeu-

rés, est rasée en quelques heures. On ne connaitra jamais le nombre exact \
de victimes. Pourquoi Abbeville, petite ville de la Somme, aggloméra-

tion presque encore médiévale, fut-elle I’objectif de Guderian ? Pour-

quoi des prisonniers politiques furent-ils massacrés par des territoriaux
francais ? Pourquoi des noyades collectives ? Pourquoi toute autorité
avait-elle disparu dans la cité ?

Aprés une enquéte minutieuse de plusieurs années, Henri de Wailly nous
raconte, de facon saisissante et parfois insoutenable, I’assassinat de cette
petite ville de France. Un livre qui nous rappelle, avec pitié et précision,
une des pages les plus tragiques de notre histoire.

Né en 1934 a Abbeville, Henri de Wailly est I'un des fondateurs de
l’association «France 40». Passionné d’histoire, il collabore a de nom-
breuses revues spécialisées et prépare un second ouvrage sur l'utilisation
des blindés en 1940.
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