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Il n’y a vraiment pas de quoi
Se plaindre de cette vie
Tout juste un peu salissante

Jean Rousselot

Je laisserai le Mackenzie
Le Mékong et le Missouri
Et je prendrai le fleuve Amour

Jean Bany







T’AI REVE QUE LE JOUR DE PAQUES
LES CORBILLARDS ETAIENT ROUGES

Tout avait gentiment commencé. Avant 1’aube. Nous
étions partis aux premieres lueurs. Il s’en fallut de peu pour
que la nuit demeure. J’ai vu de grands camions en proie a la
déroute, de grands beeufs touchés par I’ange du bizarre, des
ibis dans I’ceuf foudroyés, de petits amateurs d’incendies
clandestins. Mes enfants agacés pendiculaient en silence,
persécutés par I’insomnie, secoués sur les pavés brumeux de
I’aube. Je respirais la familiere odeur des pommes ou toute
enfance est enfermée.

J’ai révé que le jour de Paques les corbillards étaient
rouges. Le Christ se tordait dans I’atre d’un soleil rouge. Il
flottait au-dessus des boulevards, remorquant une nuit de
loup solitaire. J’entendis alors le chant des harmonicas qui
me rappelait le concert des trains en partance et qui ferro-
viairement cheminent autour de la terre. Place de la
Concorde, les singes étaient ivres aux troncs des palmiers,
pauvres fous frileux téméraires.

Quand le frimas s’installe en nous, quand notre délire
fabrique un orchestre sauvage, un sabbat de nymphes sur un
trottoir calamiteux, nous embrouillons les pistes, les néons




chassent méchamment les brumes. Je serpente sur vos
talons, belles putes caparagonnées de cuir et de nudité,
j’accorde vos appels hurlés sur vos tours de Babel, c’est le
chant d’amour d’Eve a Cain.

J’ai pour vous des offrandes qui tuent, des déserts lumi-
neux. J’accompagne une proie perfide, la fabuleuse salope
caracole au plafond de I’ivresse, ses baisers vous remontent
a la gorge comme le coup de I’étrier. Dans le frisson des
chairs, elle établit ses ténebres, sirupeuse et ardente, elle
entre entre deux eaux, dans le vide du tambour, entre deux
peaux elle ourdit, funéraire, un deuil de coquelicot, elle vous
arnaque au soir et au matin se donne dans le mitan de
I’ombre, elle achemine une aube au silence.

J’ensanglante la nuit dans le déferlement croustillant
des incendies. Au loin, les grands ruminants bouffent les
tours de La Défense. J abrége 1’age de pierre pour parvenir a
mon destin. Pourtant un brouillard sanglant palpite. Alors
j’entre en moi-méme. Ca remue insidieusement, ¢a grelotte
dans le sang, ¢a bouge... Ca suinte aussi, ¢a crépite dans
I’ombre, le pus autant que le sang, j’épie le flot cramoisi qui
bouge. Il faut y veiller, le sang si I’on n’y prend pas garde, il
rouille.

Jai révé que le jour de Piques les corbillards étaient
rouges. Dans le ciel dévasté flottaient les chevaux de Marly,
caracolaient les chevaux du crépuscule. Le ciel devenait
plus précieux qu’un langage. Je les ai révés nombreux, étin-
celants, sanglants, joyeux, les beaux carrosses de la révolu-
tion.

En habit garance, j’observais un silence tenace tout en
observant I’observateur qui m’observait. Il faut dire que je
doute de tout et de mon ombre. Méme du maléfice de
I’herbe qui pleure a I’aube sa rosée. Je confectionne promp-
tement une agonie. Il suffit de demander. Mes enfants sont
chauves et édentés, ils craignent les miroirs autant que les
supplices : enfants dénaturés.

L apbtre se fait roi. Fatale faiblesse. Au royaume des
aveugles on éborgne le roi. Basanez ma détresse ! La mort
est plus indécente que le cri. Dans les nuits clandestines, je
m’arme de patience, j’invente des jeux bizarres et des lois a




La poésie de Maurice Cury — poéte, romancier, essayiste, scénariste-
dialoguiste de cinéma et de télévision, dramaturge radiophonique et théa-
tral, auteur de nombreux articles, reportages et critiques — est a I'image
de son ceuvre diverse. Elle transgresse les genres. Ceux qui ne congoivent
que des spécialistes en chaque domaine acceptent mal cette diversité et
cette aisance de mouvement, ainsi que d’intégrer ce “monstre”. C’est
pourquoi, malgré la richesse et la puissance de son ceuvre poétique, qui &
elle seule justifierait sa place au premier rang, Maurice Cury demeure un
inclassable. Il est vrai qu’il est loin du formalisme rassurant, évacuant
tout sens subversif, en odeur de sainteté dans les structures officielles. La
luxuriance du style, le travail et la réflexion sur I’écriture, la trace du vécu
et la transgression du réve naissent de la méme nécessité profonde que
I’engagement citoyen. On retrouve ici le souffle salutaire des grands pam-
phlétaires en poésie’(6 Hugo ! 6 Prévert !).

Mais la poésie, est-ce que je sais encore ce que c’est ? Ca fait si long-
temps que je la pratique, que je tourne et retourne dans son corps vapo-
reux, dans son corps de lumiére et de ténébres, que je tente comme je
peux de la sortir de son cercle enchanté oi I'on tourne si bien en rond,
que je tente de m’en sortir, que j'emprunte des impasses, des voies mal
famées, des pistes douteuses, des avenues passantes et des chemins de
traverse, que j'en fais un chantier de construction, de démolition, une
cour de récréation, une re-création en cours, une cour des miracles, un
oracle sans discours, une cour des contes, un mécompte de clown, et
allez donc ! me voila reparti... Ca fait longtemps que je tire la poésie par
la queue, que je l'aime et la chatie, que j’essaie de lui faire des petits, que
Jje la viole et la caresse, que je la secoue et la berce, que je tente de voir
dans sa nuit, que j’essaie de lui faire cracher le morceau... tout ¢a plutot
que d'aligner cote a cote des petits bijoux si ressemblants.

Maurice Cury

“Il est le poete de I'interrogation du quotidien qui s’exprime avec le
naturel qui convient. Cela demande beaucoup plus d’art qu’on ne I'imagi-
ne et sa voix délicate et tendre ne cesse d’émouvoir, d’aider a vivre, ce
qui n’est pas si fréquent en ce temps d’écriture éclatée et d’espérance
écartelée.”

Robert Sabatier, Histoire de la poésie du XXe siécle.
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