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En souvenir de Robert Topart 





Il n'y a vraiment pas de quoi 
Se plaindre de cette vie 
Tout juste un peu salissante 

Jean Rousselot 

Je laisserai le Mackenzie 
Le Mékong et le Missouri 
Et je prendrai le fleuve Amour 

Jean Bany 





J'AI RÊVÉ QUE LE JOUR DE PÂQUES 
LES CORBILLARDS ÉTAIENT ROUGES 

Tout avait gentiment commencé. Avant l'aube. Nous 
étions partis aux premières lueurs. Il s'en fallut de peu pour 
que la nuit demeure. J'ai vu de grands camions en proie à la 
déroute, de grands bœufs touchés par l'ange du bizarre, des 
ibis dans l'œuf foudroyés, de petits amateurs d'incendies 
clandestins. Mes enfants agacés pendiculaient en silence, 
persécutés par l'insomnie, secoués sur les pavés brumeux de 
l'aube. Je respirais la familière odeur des pommes où toute 
enfance est enfermée. 

J'ai rêvé que le jour de Pâques les corbillards étaient 
rouges. Le Christ se tordait dans l'âtre d'un soleil rouge. Il 
flottait au-dessus des boulevards, remorquant une nuit de 
loup solitaire. J'entendis alors le chant des harmonicas qui 
me rappelait le concert des trains en partance et qui ferro- 
viairement cheminent autour de la terre. Place de la 
Concorde, les singes étaient ivres aux troncs des palmiers, 
pauvres fous frileux téméraires. 

Quand le frimas s'installe en nous, quand notre délire 
fabrique un orchestre sauvage, un sabbat de nymphes sur un 
trottoir calamiteux, nous embrouillons les pistes, les néons 



chassent méchamment les brumes. Je serpente sur vos 
talons, belles putes caparaçonnées de cuir et de nudité, 
j'accorde vos appels hurlés sur vos tours de Babel, c'est le chant d'amour d'Ève à Caïn. 

J'ai pour vous des offrandes qui tuent, des déserts lumi- 
neux. J'accompagne une proie perfide, la fabuleuse salope 
caracole au plafond de l'ivresse, ses baisers vous remontent 
à la gorge comme le coup de l'étrier. Dans le frisson des 
chairs, elle établit ses ténèbres, sirupeuse et ardente, elle 
entre entre deux eaux, dans le vide du tambour, entre deux 
peaux elle ourdit, funéraire, un deuil de coquelicot, elle vous 
arnaque au soir et au matin se donne dans le mitan de 
l'ombre, elle achemine une aube au silence. 

J'ensanglante la nuit dans le déferlement croustillant 
des incendies. Au loin, les grands ruminants bouffent les 
tours de La Défense. J'abrège l'âge de pierre pour parvenir à 
mon destin. Pourtant un brouillard sanglant palpite. Alors 
j'entre en moi-même. Ça remue insidieusement, ça grelotte 
dans le sang, ça bouge... Ça suinte aussi, ça crépite dans 
l'ombre, le pus autant que le sang, j'épie le flot cramoisi qui 
bouge. Il faut y veiller, le sang si l'on n'y prend pas garde, il 
rouille. 

J'ai rêvé que le jour de Pâques les corbillards étaient 
rouges. Dans le ciel dévasté flottaient les chevaux de Marly, 
caracolaient les chevaux du crépuscule. Le ciel devenait 
plus précieux qu'un langage. Je les ai rêvés nombreux, étin- 
celants, sanglants, joyeux, les beaux carrosses de la révolu- 
tion. 

En habit garance, j'observais un silence tenace tout en 
observant l'observateur qui m'observait. Il faut dire que je 
doute de tout et de mon ombre. Même du maléfice de 
l'herbe qui pleure à l'aube sa rosée. Je confectionne promp- 
tement une agonie. Il suffit de demander. Mes enfants sont 
chauves et édentés, ils craignent les miroirs autant que les 
supplices : enfants dénaturés. 

L'apôtre se fait roi. Fatale faiblesse. Au royaume des 
aveugles on éborgne le roi. Basanez ma détresse ! La mort 
est plus indécente que le cri. Dans les nuits clandestines, je 
m'arme de patience, j'invente des jeux bizarres et des lois à 



La poésie de Maurice Cury — poète, romancier, essayiste, scénariste- 
dialoguiste de cinéma et de télévision, dramaturge radiophonique et théâ- 
tral, auteur de nombreux articles, reportages et critiques — est à l'image 
de son œuvre diverse. Elle transgresse les genres. Ceux qui ne conçoivent 
que des spécialistes en chaque domaine acceptent mal cette diversité et 
cette aisance de mouvement, ainsi que d'intégrer ce "monstre". C'est 
pourquoi, malgré la richesse et la puissance de son œuvre poétique, qui à 
elle seule justifierait sa place au premier rang, Maurice Cury demeure un 
inclassable. Il est vrai qu'il est loin du formalisme rassurant, évacuant 
tout sens subversif, en odeur de sainteté dans les structures officielles. La 
luxuriance du style, le travail et la réflexion sur l'écriture, la trace du vécu 
et la transgression du rêve naissent de la même nécessité profonde que 
l'engagement citoyen. On retrouve ici le souffle salutaire des grands pam- 
phlétaires en poésie (ô Hugo ! ô Prévert !). 

Mais la poésie, est-ce que je sais encore ce que c'est ? Ça fait si long- 
temps que je la pratique, que je tourne et retourne dans son corps vapo- 
reux, dans son corps de lumière et de ténèbres, que je tente comme je 
peux de la sortir de son cercle enchanté où l'on tourne si bien en rond, 
que je tente de m'en sortir, que j'emprunte des impasses, des voies mal 
famées, des pistes douteuses, des avenues passantes et des chemins de 
traverse, que j'en fais un chantier de construction, de démolition, une 
cour de récréation, une re-création en cours, une cour des miracles, un 
oracle sans discours, une cour des contes, un mécompte de clown, et 
allez donc ! me voilà reparti... Ça fait longtemps que je tire la poésie par 
la queue, que je l'aime et la châtie, que j'essaie de lui faire des petits, que 
je la viole et la caresse, que je la secoue et la berce, que je tente de voir 
dans sa nuit, que j'essaie de lui faire cracher le morceau... tout ça plutôt 
que d'aligner côte à côte des petits bijoux si ressemblants. 

Maurice Cury 

"Il est le poète de l'interrogation du quotidien qui s'exprime avec le 
naturel qui convient. Cela demande beaucoup plus d'art qu'on ne l'imagi- 
ne et sa voix délicate et tendre ne cesse d'émouvoir, d'aider à vivre, ce 
qui n'est pas si fréquent en ce temps d'écriture éclatée et d'espérance 
écartelée." 

Robert Sabatier, Histoire de la poésie du XXe siècle. 
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