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La Mythologie grecque
Florence Noiville



À Raphaëlle, Mathilde, Étienne, 
Juliette, Hippolyte et à toi, 

mon cher Ulysse. 
Que ces histoires soient 

comme des petits cailloux blancs 
dans vos mémoires. 

Comme ces îles que, 
de ma fenêtre, je vois scintiller 

sur la mer violette.



LA CRÉATION DU MONDE

Nous sommes à l’aube des temps. Ni les dieux ni les 
mortels n’existent. La terre, l’eau, le feu et le vent sont 
mélangés et forment un énorme magma confus : le Chaos.

C’est du Chaos que tout est issu. De lui jaillissent 
d’abord le Jour et la Nuit. Puis Gaïa, la Terre, se dégage 
de cet enchevêtrement. Gaïa est la plus ancienne des 
divinités grecques, la mère de tous les êtres vivants. Elle 
enfante Ouranos, le Ciel étoilé, la voûte magique qui fait 
rêver les hommes depuis des millénaires. Elle le fait juste 
à sa mesure pour que le Ciel et la Terre s’épousent exac-
tement, un peu comme les deux coques d’une noix. À eux 
deux, Ouranos et Gaïa forment le couple le plus ancien 
de la mythologie.

Cronos, le dévoreur d’enfants
Un couple qui va avoir de drôles d’enfants ! Les pre-

miers-nés sont des créatures gigantesques, les Titans. 
Puis viennent les Cyclopes, qui n’ont qu’un œil au milieu 
du front, et les géants Hécatonchires, armés de cent bras 
et d’une force irrésistible.

Ouranos n’est pas un père très affectueux. Craignant 
que ses enfants ne prennent sa place, il les enferme au 
fond des Enfers, dans une région appelée le Tartare (lire 
p. 31). Mais un jour, ceux-ci se révoltent. Le plus jeune 
des Titans, Cronos, dont le nom signifie “temps”, prend 
la tête de la rébellion. D’une façon assez cruelle, du reste. 
D’un coup de faucille, il tranche le sexe de son père, 
Ouranos – c’est du moins ce que dit la légende. Puis il le 
tue. Il devient ainsi le maître de l’univers. 

Il n’est pas toujours facile, même à cette époque, de se 
maintenir au poste convoité de maître de l’univers. Pour 
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ce faire, Cronos doit promettre à ses frères et sœurs de 
n’avoir aucune descendance. De cette façon, ses frères et 
sœurs, ou leurs enfants, pourront eux aussi régner sur le 
monde, le moment venu. Mais comment faire pour éli-
miner sa progéniture ? C’est très simple. Chaque enfant 
qui naît de lui, Cronos le dévore purement et simple-
ment. Inutile de dire la colère de son épouse, Rhéa.

Lorsque naît son sixième petit, un garçon, qu’elle 
appelle Zeus, Rhéa, pour le sauver, part le cacher dans 
les montagnes. À la place, elle présente à Cronos un long 
caillou enveloppé dans un lange. Sans flairer la super-
cherie, Cronos n’en fait qu’une bouchée. Zeus est ainsi 
le seul qui échappe à la gloutonnerie de son père. Mais il 
n’est pas près de lui pardonner !

Zeus, Poséidon, Hadès et les autres
C’est en Crète, la grande île de la mer Égée, que Rhéa 

a caché son fils. Il est élevé par la chèvre Amalthée qui le 
nourrit de son lait crémeux. Mais, devenu grand, Zeus n’a 
qu’une idée : se venger de son père monstrueux. Avec sa 
mère Rhéa, ils mettent au point un stratagème. Ils font ava-
ler à Cronos un breuvage préparé par eux et qui est en fait 
un puissant vomitif. Encore une fois, la ruse marche à mer-
veille. Cronos régurgite d’un coup toute sa progéniture. 
Et c’est ainsi que réapparaissent  Poséidon, Hadès, Hestia, 
Déméter et Héra, les cinq grands frères et sœurs de Zeus. 
Ils deviendront tous des dieux et des déesses de première 
importance. Sous l’autorité de Zeus, le dieu des dieux, ils 
vont siéger sur l’Olympe. Là, ils seront rejoints par d’autres 
divinités : Aphrodite, Apollon, Arès, Artémis, Athéna, 
Héphaïstos et enfin Hermès. Douze en tout. Ce sont les 
grands dieux primordiaux de la mythologie, ceux que les 
anciens Grecs adoreront pendant quelque mille ans.
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L’OLYMPE, DEMEURE DES DIEUX
Avec ses sommets enneigés et drus, le mont Olympe  

(2917 mètres) est situé au nord de la Grèce, entre la Thessalie et 

la Macédoine. Son sommet est presque toujours voilé par des 

écharpes de nuages. C’est là, pensent les Grecs de l’Antiquité, que 

demeurent les dieux. Ils y festoient lors de banquets somptueux. Ils 

y boivent le nectar, une boisson sucrée provenant de la distillation 

de plantes, et se régalent d’ambroisie, une nourriture à base de miel 

qui leur assure le bonheur et l’immortalité. Du sommet de l’Olympe, 

les dieux décident du sort de tout ce qui les entoure.
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DOUZE DIEUX SUR L’OLYMPE

Au sommet de la hiérarchie des dieux, Zeus est donc 
le dieu tout-puissant. Celui qui ordonne au ciel, lance des 
éclairs et déchaîne le tonnerre. Autour de lui, voici par 
ordre alphabétique les autres dieux qui habitent l’Olympe :

Aphrodite : la déesse de la Beauté et de l’Amour. 
Charmeuse, nul ne lui résiste. Zeus lui a donné comme 
époux le plus laid de tous les dieux, Héphaïstos le boi-
teux. Divine, elle peut être aussi redoutable lorsqu’elle 
insuffle la passion que rien n’arrête.

Apollon : le dieu de la Lumière et du Soleil. Fils 
de Zeus, son nom est devenu synonyme de beauté. Il est 
l’inspirateur des musiciens et des poètes. Et aussi de la 
Pythie de Delphes qui habite dans son temple (lire p. 41).

Arès : le dieu de la Guerre. Avec sa taille gigantesque 
et sa voix tonitruante, il est toujours prêt à se battre et à 
répandre le sang. Il est accompagné de ses écuyers, parmi 
lesquels Phobos, dont le nom signifie la Crainte.

Artémis : la déesse de la Chasse. Elle est la sœur 
jumelle d’Apollon. Armée de ses flèches d’argent, il lui 
arrive d’être très cruelle. Comme avec Actéon, un jeune 
chasseur qui l’avait surprise nue dans une rivière, qu’elle 
a changé en cerf et qui a fini dévoré par les chiens sous 
ses yeux.

Athéna : la déesse de la Guerre, des Sciences, des Arts 
et de l’Intelligence. Son père, Zeus, était amoureux de 
Métis qui se métamorphosait sans cesse pour lui échapper. 
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Un jour que Métis s’était transformée en mouche, Zeus 
l’avala. Il en eut de violentes migraines. À tel point qu’il 
dut demander à Héphaïstos de lui fendre le crâne à la 
hache pour le soulager. À cet endroit du crâne, Athéna est 
sortie, casquée et armée d’une lance. Athéna, la déesse aux 
yeux pers, est l’enfant chérie de Zeus. C’est la protectrice 
d’Athènes à qui elle a fait don de l’olivier.

Hadès : le dieu des Enfers. Assis au fond de son 
royaume souterrain, son sceptre à la main, il règne, 
impitoyable, sur les âmes des morts. Il porte parfois un 
casque qui le rend invisible. Dieu redoutable, nul n’aime 
vraiment le rencontrer, pas même les dieux.

Héphaïstos : le dieu du Feu et des Forgerons. Fils de 
Zeus et d’Héra, difforme, il est le plus repoussant de tous 
les dieux. Ce qui ne l’a pas empêché d’épouser Aphrodite, 
laquelle lui est peu fidèle. Extrêmement habile, il forge 
les armes des dieux ou des héros, comme le trident de 
Poséidon ou la cuirasse d’Héraclès.

Héra : la plus puissante des déesses de l’Olympe. 
Belle, fière et orgueil leuse, elle ne pouvait épouser qu’un 
seul dieu, Zeus. Hélas, ce dernier n’est pas le plus fidèle 
des maris et Héra, extrêmement jalouse, persécute toutes 
celles qu’il a aimées.

Hermès : le messager de Zeus, dieu des Voyageurs, 
des Marchands, des Commerçants et des Voleurs. Le plus 
jeune fils de Zeus et d’une nymphe. Il est le plus rusé de 
tous les dieux et aussi le plus rapide, car il porte des san-
dales et un casque ailé. Il est aussi l’inventeur, disent les 
Grecs, de l’alphabet et des poids et mesures.



Hestia : déesse du Foyer. Douce et charitable, c’est 
l’une des déesses les plus aimées des Grecs. Chaque feu 
brûlant dans la maison lui est dédié et on lui fait une 
offrande lors des repas.

Poséidon : dieu de la Mer. Frère de Zeus, il est le 
maître de la Méditerranée, respecté et craint de tous 
les marins grecs. Il déchaîne les tempêtes d’un coup de 
trident et vit au fond de l’eau, dans un palais de nacre.

PETITE TABLE DE CORRESPONDANCES
Autour du VIIIe siècle avant Jésus-Christ, des Grecs ont établi 

des colonies en Italie du Sud et en Sicile. Ils ont fondé ce qu’on 

a appelé la Grande Grèce. C’est sans doute leur influence qui a 

conduit les Romains, plus tard, à “annexer” la mythologie grecque. 

Ainsi, chaque divinité porte-t-elle un nom qui lui correspond chez 

les Romains. Voici une petite table de correspondances :

Zeus : Jupiter   Aphrodite : Vénus

Apollon : Phébus   Arès : Mars

Artémis : Diane   Athéna : Minerve

Hadès : Pluton   Héphaïstos : Vulcain

Héra : Junon   Hermès : Mercure

Hestia : Vesta   Poséidon : Neptune
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LA NAISSANCE DES HOMMES

Le monde est créé. Les dieux règnent. Tout est en 
place pour que commencent les grandes histoires fonda-
trices de notre culture, les mythes.

Prométhée, le voleur de feu
L’un d’eux est celui de Prométhée.Tout est en place, 

disions-nous, sauf… Oui, au fait, où sont les hommes, 
les simples mortels ? Les hommes, justement, c’est 
Prométhée qui va les fabriquer. Avec de l’eau, de l’argile 
et l’aide de Zeus, évidemment.

Car les dieux finissent par s’ennuyer, seuls sur 
l’Olympe. Cette nature manque d’animation. C’est 
pourquoi ils chargent Prométhée et Épiméthée, les deux 
fils d’un Titan, d’en mettre un peu. Prométhée créera 
les hommes, tandis qu’Épiméthée inventera toutes sortes 
d’animaux.

Mais tandis qu’Épiméthée distribue aux animaux 
des ailes, des poils et tout ce qu’il faut pour se défendre, 
Prométhée, lui, observe les créatures qu’il a faites. Ne leur 
manque-t-il pas quelque chose ? Les hommes sont là, nus 
et sans défense, à grelotter lorsqu’il fait froid. Prométhée 
a une idée : il va les aider, il va leur faire don du feu.

Or le feu, la flamme magique qui éclaire et qui 
réchauffe, est justement le privilège des dieux. Comment se 
le procurer ? Selon une version de la légende, Prométhée 
se rend sur l’Olympe où il dérobe au char du Soleil une 
étincelle. Selon une autre version, il va sur l’île de Lemnos 
dans les forges du dieu du feu, Héphaïstos. Là, il vole un 
peu de braise qu’il cache dans la tige d’une férule.

Mais Zeus ne tarde pas à s’en apercevoir. Quoi ? Des 
flammes ! Qui a osé ? Ces mortels se prendraient-ils 
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pour des dieux ? Furieux, Zeus médite déjà sa vengeance. 
Il punira Prométhée, il punira les hommes.

Prométhée a droit à un châtiment célèbre. Par Héphaïstos,  
il est enchaîné à un rocher au sommet du mont Caucase. Il 
ne voit que le ciel, d’où, chaque jour, un aigle gigantesque 
descend et lui dévore le foie. Celui-ci renaît sans cesse, mais, 
sans cesse, le rapace revient le déchiqueter de son bec crochu. 
On dit que ce supplice devait durer mille ans.

Pandore et sa boîte maudite
Quant aux hommes, c’est une autre punition que 

Zeus leur concocte. Il demande à Héphaïstos de forger 
une femme sublime, irrésistible. Elle s’appelle Pandore, 
ce qui en grec veut dire “douée de tous les dons”. Elle a 
reçu tout ce dont on peut rêver : la grâce, le charme, la 
ruse, la force… Car chacun des dieux lui a fait un présent. 
De Zeus elle a reçu un cadeau inattendu – et empoisonné : 
une boîte bien close qu’il lui recommande de garder fer-
mée. Puis il envoie Pandore sur la Terre, avec comme mis-
sion de séduire les mortels et de les conduire à leur perte.

Mais Pandore ignore ce pour quoi elle a été faite. Sur 
Terre, elle épouse Épiméthée qui ne résiste pas longtemps 
à ses charmes. Épiméthée, on s’en souvient, est le frère de 
Prométhée et son nom signifie “qui réfléchit trop tard”. 
Pourquoi trop tard ? Parce que Pandore est dévorée de 
curiosité. Cette boîte que Zeus lui a demandé de mainte-
nir fermée ne cesse de l’intriguer. Elle la tourne, la sou-
pèse : que peut-elle contenir ? Un jour, n’y tenant plus, 
elle finit par entrouvrir le couvercle. Épiméthée voudrait 
l’en empêcher, mais… trop tard !

De la boîte fatale s’échappent des créatures mena-
çantes comme une nuée d’affreux moustiques. Ce sont 
tous les maux, toutes les misères et tous les crimes de 
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l’humanité. La violence, la folie, la maladie, la jalousie, 
l’injustice, le désespoir, le chagrin, la misère, la guerre, 
le mensonge… Une cohorte de mauvaises passions, de 
peines, de ressentiments et d’angoisses diverses. Bref, 
tous ces maux encore inconnus des hommes s’échappent 
à jamais de la boîte de Pandore. Tous sauf un, qui reste 
emprisonné, in extremis : l’espoir.

Zeus a envoyé aux hommes tous les tourments pos-
sibles, mais il leur a laissé l’espoir, seul capable de leur 
rendre supportable le cortège de joies et de vicissitudes 
qui marque leur passage sur la Terre.
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AU BON VOULOIR DES DIEUX

Aux douze dieux qui siègent sur l’Olympe, vont pro-
gressivement s’en ajouter beaucoup d’autres. 

Il y a par exemple Pan, le dieu des Troupeaux et des 
Bergers, un peu difforme avec son torse d’homme et sa tête 
de bouc. Il y a Éros, fils d’Hermès et d’Aphrodite, le dieu 
de l’Amour, celui qui invite les choses à se rapprocher pour 
créer la vie. Il y en a de moins connus comme Hébé, la déesse 
de l’Éternelle Jeunesse, qui verse aux dieux leur nectar de 
jouvence. Au fil du temps et des conquêtes, les Grecs vont 
même accueillir dans leur panthéon (le temple de tous les 
dieux) des dieux étrangers venus d’ailleurs – d’Égypte, par 
exemple, comme le dieu chacal Anubis. 

Bref, les anciens Grecs, comme plus tard les anciens 
Romains, adoraient non pas une seule, mais de très 
nombreuses divinités. On dit de leur religion qu’elle est 
polythéiste, c’est-à-dire qu’elle admet l’existence de plu-
sieurs dieux.

Ces demi-dieux qui sont presque des dieux
Il y a les dieux. Il y a les simples mortels. Et, entre les 

deux, il y a une troisième catégorie, intermédiaire, en 
quelque sorte. Ce sont les demi-dieux que l’on appelle 
aussi les “héros”, et qui sont, à l’origine, les enfants d’un 
dieu et d’une mortelle (ou l’inverse). Peu à peu, les Grecs 
ont appelé héros tous les hommes qui se distinguent 
par leur force, leur témérité et leurs exploits. Le poète 
Homère, qui a écrit L’Iliade et L’Odyssée, a rendu célèbres 
des héros de la guerre de Troie, comme Achille ou Ulysse 
(lire p. 32). Mais le plus fameux des héros grecs est sans 
doute Héraclès, Hercule chez les Romains.
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Héraclès est d’une taille extraordinaire et d’une force 
incroyable. Il mange comme quatre et tue un bœuf qu’il 
dévore tout entier lorsqu’il a faim. Tout petit déjà, il 
montre qu’il est de race divine en étouffant deux serpents 
dans son berceau. Mais la force, parfois, égare le brutal 
Héraclès. C’est ainsi qu’un jour, dans un accès de fureur, 
il tue ses enfants. Pour racheter ses crimes, il doit accom-
plir douze exploits extraordinaires. Sorti victorieux de 
toutes ces épreuves, Héraclès deviendra le symbole de la 
force et de l’énergie. Il accédera aussi à l’immortalité, ce 
qui montre que lorsqu’on est un héros, on peut quelque-
fois devenir un (presque) dieu.

LES DOUZE TRAVAUX D’HÉRACLÈS
1 / Combattre le lion de Némée, une bête redoutable 

qui terrorise la vallée du même nom. 

2 / Tuer l’hydre de Lerne, un monstre à neuf têtes de serpents. 

3 / Capturer le féroce sanglier d’Érymanthe. 

4 / Attraper les juments folles de Diomède. 

5 / Dompter l’indomptable taureau de Crète. 

6 / Ramener en Grèce les précieux bœufs de Géryon. 

7 / Capturer la biche de Cérynie, une biche magique 

aux cornes d’or. 

8 / Tuer les oiseaux du lac de Stymphale qui se nourrissent 

de chair humaine. 

9 / S’emparer de la ceinture de la cruelle reine des Amazones. 

10 / Nettoyer les écuries d’Augias dont Héraclès viendra 

à bout en détournant le cours d’un fleuve. 

11 / Rapporter les pommes d’or des Hespérides. 

12 / Capturer Cerbère aux Enfers.
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Des dieux à l’image des hommes
Du reste, les dieux grecs ressemblent étrangement aux 

humains. Ils ont leurs qualités et leurs défauts. Ils sont pas-
sionnés, amoureux, capricieux, rusés, jaloux… Zeus, le dieu 
des dieux, est particulièrement connu pour ne pas résister au 
charme des dames. Europe, Io, Léda, Égine… : on ne compte 
plus ses conquêtes. Pour séduire ces jolies femmes, il use de 
tous les stratagèmes. C’est ainsi qu’il se transforme en cygne 
pour approcher Léda et en taureau pour enlever Europe. Il 
change Io en vache et arrose Danaé d’une pluie d’or. Tout cela 
pour que son épouse, Héra, ne se doute de rien. 

Car Zeus est marié. Et Héra est très jalouse. D’ailleurs, 
elle finit toujours par se venger de ses infidélités. Exemple : 
la métamorphose de Io ne l’a pas trompée. Elle sait bien 
que celui qui la convoite n’est autre que Zeus sans doute 
changé en taureau pour l’occasion. Alors Héra lance sur Io 
un énorme taon qui la harcèle sans cesse. Cette bête rend 
Io si furieuse qu’elle l’oblige à galoper à travers la Grèce 
sans s’arrêter. Voilà ce qu’il vous en coûte d’avoir, même 
sans le vouloir, offensé la maîtresse de l’Olympe !

Toujours plus forts que les mortels
Quoi qu’il arrive, les dieux sont toujours les plus 

forts. Ils savent tout, entendent tout, voient tout. Encore 
mieux qu’Argos, ce berger qui a cent yeux et voit dans 
cent directions à la fois !

Très souvent, les dieux usent de ces pouvoirs pour pro-
téger les héros et les mortels. Ulysse, le héros de L’Odyssée, 
subit de nombreuses épreuves (lire p. 32), mais Athéna veille 
sur lui tout au long de son voyage. Même Zeus peut être 
attendri par de simples mortels qu’il aide et libère de leurs 
soucis. C’est le cas de Philémon et Baucis qui s’aimaient si 
fort qu’ils étaient terrifiés à l’idée d’être séparés par la mort.
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Mais que les mêmes mortels s’avisent de désobéir ou 
de rivaliser avec eux, alors le châtiment des dieux est ter-
rible. Un exemple ? Celui de Tantale dont le supplice est 
aujourd’hui une expression familière. Le roi Tantale, qui 
avait tout pour être heureux, a voulu avoir encore plus. Il 
a tenté de voler aux dieux le nectar et l’ambroisie. Ceux-ci 
ne l’ont pas supporté et la punition de Tantale ne s’est pas 
faite attendre. Immergé dans une rivière, Tantale meurt 
de soif. L’eau est douce et transparente, mais chaque fois 
qu’il approche ses lèvres, elle se retire. Et le désir est tou-
jours plus brûlant. 

Un autre exemple ? Celui de Sisyphe. Sisyphe a sur-
pris Zeus métamorphosé en aigle enlever une belle jeune 
fille du nom d’Égine. Or, il n’a pas su tenir sa langue et 
il l’a dénoncé. Zeus, furieux, le condamne à rouler un 
énorme rocher en haut d’une montagne. Mais dès que le 
rocher est monté, il redescend, et tout est à recommen-
cer. Et Sisyphe doit rouler son rocher encore et encore, 
pour l’éternité…

On le voit, les dieux grecs sont omniprésents. 
Impossible de leur échapper lorsqu’on est un mortel, un 
héros ou même un autre dieu. On peut tenter de leur 
ressembler ou de ruser avec eux, cela marche quelquefois. 
Mais, la plupart du temps, la volonté des dieux, c’est- 
à-dire le destin, finit par rattraper ceux qui s’y sont risqués. 
C’est ce que montrent les histoires qui vont suivre.
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PHILÉMON ET BAUCIS
Un jour, Zeus et Hermès, habillés en simples voyageurs, des-

cendent sur terre pour s’y divertir. 

Le soir venu, dans un village, ils demandent l’hospitalité mais 

se heurtent à des habitants peu gracieux. Partout, on leur claque 

la porte au nez, on les chasse à coups de pierres. L’hospitalité est 

une chose très importante en Grèce. Zeus et Hermès sont choqués 

lorsqu’ils arrivent à une minuscule masure. C’est celle d’un vieux 

couple bien misérable, Philémon et Baucis. Les deux vieux n’ont 

presque rien, mais s’empressent de tuer leur unique oie et de ras-

sembler sur la table le peu de lait et de miel qui leur reste, pour 

recevoir dignement leurs hôtes. C’est alors qu’ils s’aperçoivent que 

le broc de lait et le pot de miel se remplissent tout seuls, miraculeu-

sement… Philémon et Baucis comprennent que les deux hommes 

ne sont pas des voyageurs ordinaires mais des dieux. 

Pour les remercier de leur hospitalité, Zeus et Hermès leur 

demandent de faire un vœu. Les deux vieillards disent qu’ils ne 

souhaitent rien d’autre que rester l’un près de l’autre, même 

au-delà de la mort, tant l’amour qu’ils éprouvent l’un pour l’autre 

est intense. Alors Zeus les change en arbres. L’un en chêne, l’autre 

en tilleul. On dit que les deux arbres, les soirs de brise, mêlent dou-

cement leurs branchages. Par la grâce de Zeus, Philémon et Baucis 

sont ensemble pour toujours.
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THÉSÉE

On peut triompher de la mort par la ruse, à condi-
tion de ne pas se laisser rattraper par son étourderie. 
C’est ce qu’apprendra Thésée à ses dépens.  Fils du roi 
d’Athènes, Égée, et de la princesse Æthra, Thésée est un 
héros valeureux. Toujours partant pour braver les dan-
gers, il a combattu les Amazones et les Centaures, triom-
phé des bêtes sauvages et des géants. Il a accompli mille 
exploits. Mais le plus extraordinaire d’entre eux reste sa 
victoire sur le Minotaure. Voici comment il s’y prit pour 
tuer ce monstre épouvantable, cette créature à corps 
d’homme et à tête de taureau, qui se nourrissait de chair 
humaine.

Un monstre mi-homme, mi-taureau
Un jour, à Athènes, Thésée entend une plainte mon-

ter de la ville. Comme un cri de deuil. Il interroge le roi, 
son père. Que se passe-t-il donc ?

Égée est accablé. Il y a quelques années, explique-
t-il, Minos et les Athéniens se sont fait la guerre. 

Minos nous a vaincus, dit-il, et il nous impose désor-
mais ses terribles conditions. Chaque année, nous devons 
lui livrer quatorze jeunes Athéniens, sept garçons et sept 
filles, qu’il donne à manger au Minotaure.

Le Minotaure, un monstre mi-homme, mi-taureau, 
est tenu enfermé par Minos dans un labyrinthe. La bête 
a un appétit féroce : quiconque s’en approche est dévoré 
sur-le-champ.

Thésée s’insurge : comment accepter pareil destin 
pour ces innocents ? Comment faire cesser cette injus-
tice ? Si Égée semble s’y résigner, Thésée, lui, ne s’y 
résout pas.
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– Père, je veux être de l’expédition, supplie-t-il. Sur 
le bateau qui fera voile vers la Crète, je serai le septième 
homme. Je combattrai le Minotaure. Pour l’honneur 
d’Athènes, je veux faire cesser cette injustice.

Le vieil Égée voudrait s’y opposer. Son propre fils, 
s’embarquer pour un si grand péril ? L’idée lui est insup-
portable. Il tente de le raisonner. Mais il sent bien que 
Thésée ne renoncera pas. Alors, pense-t-il, il n’a plus 
qu’à prier. Il implorera les dieux en attendant son retour.

Chaque jour, je guetterai la voile blanche
En accompagnant son fils jusqu’au bateau qui va 

l’emporter vers la Crète, Égée est au désespoir. 
Soudain, il lui vient une idée, qu’il souffle à Thésée. 

La voile du bateau est noire, c’est la couleur de la mort. 
Mais si, par bonheur, Thésée réchappe de cette expédi-
tion, alors il devra hisser une voile blanche, éclatante. Ce 
sera le signe de la victoire.

– Chaque jour, dit Égée, j’irai sur la falaise. Je guet-
terai ton retour. Et si, à l’horizon, je vois ce gréement 
blanc, alors je saurai que tu es vivant.

Voici donc Thésée naviguant vers le royaume de 
Minos. Un lourd silence pèse sur l’équipage. Aucun de 
ces jeunes gens n’arrive à chasser de son esprit la vision 
obsédante de la créature qui les dévorera tous.

Mais en route, Thésée voit Poséidon, le dieu de la 
Mer, lui apparaître en songe. Poséidon révèle à Thésée 
qu’il est aussi son père. Que lui, Poséidon, a pris sa mère 
de force, la princesse Æthra, le soir de ses noces et que 
Thésée a donc deux pères, Égée et Poséidon… 

Puis il l’invite à plonger dans la mer, le lendemain 
matin, pour retrouver un anneau d’or que Minos a perdu 
jadis.
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Dès l’aube, le lendemain, Thésée plonge du pont du 
bateau. Son corps, souple et agile, disparaît dans les pro-
fondeurs. Lorsqu’il remonte à la surface, il brandit un 
anneau d’or, étincelant au soleil.

Ainsi, explique-t-il à ses amis pour les réconforter et 
se rassurer lui-même, ainsi Poséidon avait raison. Thésée 
est aussi le fils d’un dieu. Fils d’un dieu et d’une mortelle, 
il est un héros. Voilà qui décuple ses forces au moment 
où, à l’horizon, se profilent les rivages de la Crète.

Le fil d’Ariane
L’équipage est à peine débarqué en Crète que la 

population s’est massée sur la côte, curieuse de voir le 
visage des futures victimes. Ariane aussi est venue. Elle 
est l’une des filles du roi Minos et de sa femme, Pasiphaé. 
Tandis qu’elle observe les jeunes gens, elle remarque sou-
dain l’élégant Thésée. Bientôt, son cœur bat. Elle vou-
drait l’aider, l’aider à échapper au Minotaure.

Alors, elle a une idée. Elle propose à Thésée de lui 
donner une bobine de fil avant qu’il ne pénètre dans le 
labyrinthe. Avec ses mille et un couloirs, cet endroit est 
bâti pour perdre quiconque s’y aventure. Mais grâce à ce 
fil dont elle tiendra une extrémité, Thésée n’aura qu’à se 
laisser guider pour revenir sur ses pas…

Sensible au charme de la jeune fille, Thésée  saisit 
cette chance sans hésiter. Et s’il réchappe de tout cela, il 
promet qu’Ariane deviendra sa femme.

Les quatorze jeunes gens disparaissent dans le laby-
rinthe. Que s’y passe-t-il exactement ? On ne voit 
plus rien que les ténèbres. Et l’on entend des mugis-
sements terrifiants, les cris du Minotaure déchaîné. 
Certainement, Thésée s’est attaqué à lui. Certainement, 
il y a au fond de ces couloirs un corps à corps sanglant. 
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Ariane est folle d’inquiétude. Pourtant, oui, il lui semble 
désormais sentir le fil bouger. N’en croyant pas ses yeux, 
elle voit Thésée resurgir du labyrinthe. Sa ruse a fonc-
tionné. Thésée est vivant !

Ariane abandonnée
Tous repartent vers Athènes : les treize jeunes gens, 

Thésée et Ariane. Mais soudain, une tempête éclate. Le 
bateau doit faire halte dans l’île de Naxos. Ariane, épui-
sée, s’endort sur la plage.

À son réveil, elle fouille l’île. Rien. Ou plutôt, 
l’inexplicable. Le bateau est reparti, la laissant seule sur 
le rivage de Naxos. Que s’est-il passé exactement ? Ici, 
les légendes divergent. S’agit-il d’un oubli ? D’une tra-
hison ? Ou Thésée a-t-il dû obéir à Dionysos, le dieu du 
Vin, qui désirait épouser Ariane ? On dit qu’il passait 
par là, en effet, au retour d’une expédition. Lorsqu’il a 
vu Ariane, il a succombé à son charme. Plus tard, l’ayant 
aidée à sécher ses larmes, il a demandé à la fille de Minos 
d’oublier Thésée et de devenir sa femme.

Pendant ce temps, le bateau fait route vers Athènes. 
Mais Thésée est préoccupé, et triste d’avoir dû laisser sa 
fiancée. Son esprit est ailleurs. À moins que ce ne soient 
les dieux, qui veulent le punir d’avoir abandonné Ariane. 
Tant et si bien qu’il oublie la promesse faite à son père. Il 
omet de hisser la voile blanche.

Fidèle à sa parole, le vieil Égée s’est rendu chaque jour 
sur la falaise, plissant les yeux pour mieux voir l’horizon. 
Ce qu’il discerne ce jour-là, c’est bien une voile noire, 
qui revient vers l’Attique. Submergé par le chagrin, Égée 
se jette du haut des rochers. Depuis ce jour, dit-on, la 
mer de Grèce porte son nom.
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