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LA REDEMPTION DU TEMPS

“Exofictions”



LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Situé dans I'univers de la trilogie du Probléme a trois corps,
La Rédemption du temps prolonge la saga culte de Liu Cixin.

En pleine guerre interstellaire, Yun Tianming s'est retrouvé
en premiere ligne. Condamné par le cancer qui le ronge, il
décide de mettre fin 2 ses jours mais 'Thumanité envoie dans
I'espace son cerveau congelé, dans 'espoir qu'il puisse contrer
la menace d'invasion trisolarienne. Capturé et torturé au-dela
de toute mesure pendant des décennies, Yun finit par céder et
accepte d'aider les aliens a subjuguer ’humanité pour sauver la
Terre d'une destruction totale.

Réimplanté dans un clone sain, Yun a passé en exil sa tres
longue vie de traitre a la race humaine. Mais a la fin de son
existence, il se voit accorder un nouveau sursis, et une nouvelle
régénération. Une mystérieuse forme de conscience se faisant
appeler I'Esprit I'a choisi pour mener le combat contre une entité
qui menace Pexistence de I'univers entier. Mais cette fois, Yun
est bien décidé a ne pas étre un simple pion. Pour sauver l'ave-
nir de 'humanité, il a ses propres plans...

En fin connaisseur de Liu Cixin, Baoshu sattache a éclai-
rer les zones dombre de la trilogie des trois corps. Particulie-
rement abouti, La Rédemption du temps offre un exemple de ce
que peut produire de mieux la fan fiction.
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En hommage a Monsieur Liu Cixin.






PREFACE

L'écriture de ce roman compte incontestablement parmi les
choses les plus fantastiques qui me soient arrivées dans la vie.

Comme beaucoup d'autres passionnés chinois de science-
fiction, je suis devenu un fan inconditionnel de Liu Cixin
au début du xx1° siecle. Entre nous, nous nous appelions les
“magnets*” et nous adorions débattre sur les forums de cha-
cun des récits de Liu Cixin, avec une passion sans cesse renou-
velée. Nous étions les premiers au courant dés qu'une de ses
ceuvres sapprétait a paraitre, et nous nous jetions aussitdt sur
la revue qui jouissait de cet honneur. En 2006, quand la revue
Le Monde de la science-fiction a commencé a publier en feuil-
leton le premier tome de la trilogie des Chroniques de la Terre
(ou trilogie des “Trois Corps”), j’ai dévoré gouliment chaque
chapitre, attendant le prochain avec une obsession toujours
plus intense.

Six mois apres la publication sous forme de livre du Probléme
a trois corps au début de I'année 2008 a paru sa suite, La Forér
sombre. Lévénement était certes insignifiant en dehors des cercles
des fans de science-fiction, mais imaginez le festin pour tous
les “magnets” ! Et notre souffrance insoutenable dans l'attente
du troisieme tome ! Jétais en Belgique pour mes études quand,
deux ans et demi plus tard, La Mort immortelle est enfin sor-
tie en Chine. Aucun moyen de me procurer le livre. J'ai méme
sérieusement envisagé de rentrer en Chine spécialement pour
mettre la main dessus. Pour finir, cest mon ami Gao Xiang qui

* Jeu de mots en chinois : “magnets” se dit citie (ci est homophone de la
premiére syllabe du prénom “Cixin” et #ie — métal — renvoie a 'idée de fans

“hardcore”). (N.4.T.)



m’a aidé a résoudre le probléme : il a photographié chacune des
pages du livre et me les a envoyées par courrier électronique.

Si jai été sur le moment profondément touché par le geste
de mon ami, Cest plus tard que jai réellement compris ce que
ce roman avait signifié pour moi. Sit6t terminé la lecture de
La Mort immortelle, je me suis lancé dans des débats enflammés
avec d’autres lecteurs au sujet des moindres détails du roman.
Mais si longues et si ferventes étaient nos discussions, cette
formidable trilogie au souffle si puissant était achevée, et nous
sentions jour apres jour lhistoire s'éloigner de nous. Cette
mélancolie éprouvée apres la satisfaction de ma soif de lecteur
m’a poussé a prendre une décision : j'écrirais de courts récits
au sujet de certains personnages de la trilogie, simplement
pour prolonger un peu le plaisir. Deux jours plus tard, j’avais
imaginé un dialogue entre Yun Tianming et % AA, restés sur
Saphir, que j’ai publié sur Internet sous le titre de “Le Probleme
a trois corps X”. Le “X” ne signifiait pas “dix”, mais représen-
tait plutdt “I'incertitude”.

Ce n’était pas la premiere fois que j'écrivais une fanfiction
inspirée de 'ceuvre de Liu Cixin et j’étais loin d’étre le premier
a le faire. Mais jusqu’ici, ces histoires se partageaient surtout
au sein de notre cercle restreint d’inconditionnels. Je ne m’étais
pas imaginé qu'il en serait bien autrement pour “Le Probléme
a trois corps X”. En effet, [histoire que j’avais écrite répondait
a cet instant au désir de dizaines de milliers de lecteurs : plus
d’histoires venues de 'univers des “Trois Corps”. Je dois dire
que la date opportune a laquelle mon récit a été publié (a peine
une semaine apres la publication de La Mort immortelle) lui a
valu une attention plus importante que sa qualité propre ne
le méritait, mais les commentaires enthousiastes des lecteurs
m’ont encouragé a continuer a écrire et mon histoire a peu a
peu pris plus d’épaisseur.

Trois semaines plus tard, a la veille de Noél de I'an 2010,
javais terminé le roman. Pendant ce temps, mon petit récit
avait eu le temps de se propager jusque dans tous les recoins de
I'Internet chinois et il suscitait presque autant la curiosité que
le roman de Liu Cixin lui-méme ! Yao Haijun lui-méme, ami de
Liu Cixin et directeur de la revue Le Monde de la science-fiction,
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parfois surnommé le “John W. Campbell chinois”, en parlait
en des termes élogieux, et me proposait de le publier. Plusieurs
mois ont passé, et le succes des 77ois Corps n'a pas faibli. On
voyait fleurir de plus en plus de nouvelles fanfictions. Mais le
moment clef était passé, et ces ceuvres ne bénéficiaient pas d'au-
tant de visibilité que la mienne. J'avais eu une sacrée chance.

En publiant mon texte sur le Net, je n'avais pas vraiment
réfléchi au probleme des droits d'auteur, mais la question est
devenue épineuse au moment de sa publication dans une maison
d’édition. Toutefois, Liu Cixin a fait preuve d’'une incroyable
tolérance en autorisant la publication de mon livre. Je lui en serai
a jamais infiniment reconnaissant. Dés la parution du roman,
j'ai immédiatement écrit a Liu Cixin en lui envoyant un exem-
plaire. Depuis, apres avoir publié dautres textes et étre devenu
un authentique écrivain de science-fiction, j’ai souvent l'occa-
sion de le revoir et nous sommes devenus amis. Il m’a un jour
raconté quil avait apprécié mon roman et qu'il avait méme voté
pour lui pour un prix qui devait étre remis lors d'une conven-
tion de science-fiction cette année-la. Le roman n’a remporté
aucun prix, mais l'approbation et les encouragements de Liu
Cixin valent pour moi bien davantage.

Le sous-titre original du roman — L'Age de la contemplation* —
lui aussi a une genese particuliére, mais peu s'en souviennent
aujourd’hui, a exception des fans. Entre 2008 et 2010, pen-
dant ces deux ans et demi d’attente fébrile de la parution du
troisiéme tome, nous nous répandions en spéculations sur la
direction que prendrait lintrigue et nous lancions méme des
rumeurs, prétendant que des informations sur le titre et [his-
toire avaient “fuité”. Elles étaient toutes fausses bien entendu,
et, d’ailleurs, aucune des hypotheses que nous avions avancées ne
sest jamais retrouvée dans La Mort immortelle. Mais quel plaisir
nous avons eu a inventer ces rumeurs ! Cest en mémoire de ce
temps innocent et joyeux durant lequel nous employions toute
notre imagination a anticiper la fin de la saga que j’ai réutilisé
certains concepts dans mon roman.

* Premier sous-titre choisi par Baoshu 2 la sortie en chinois de ce roman,

avant dopter pour La Rédemption du temps. (N.4.T.)
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Certes, le succes du Probléme a trois corps X a finalement été
bien moindre que celui de la trilogie de Liu Cixin, mais le roman
a été apprécié par de nombreux lecteurs. Je ne crois cependant
pas qu’il puisse réellement prétendre a devenir une partie de la
saga des “Trois Corps”, méme sil a été publié dans la méme
collection et chez le méme éditeur. Il s'agit tout au plus d'une
maniére personnelle de compléter la trilogie, d'offrir une inter-
prétation parmi une infinité d'autres. Les lecteurs des Chronigues
de la Terre pourront tout aussi bien rejeter cette histoire que la
considérer comme un fragment de son univers. Ces deux juge-
ments me paraissent aussi légitimes ['un que lautre.

Quatre ans apres la publication du Probléme a trois corps X,
la Cepiec (China Educational Publications Import & Export
Corporation Ltd.) a reccommandé mon livre a des éditeurs étran-
gers. J'étais a la fois anxieux et excité a I'idée d’étre traduit. Les
ceuvres de fanfiction de la science-fiction en langue anglaise
ne manquent pas. Je pense par exemple au Second Cycle de
Fondation de Greg Bear, Gregory Benford et David Brin ou bien
aux Vaisseaux du temps de Stephen Baxter, suite de La Machine
a explorer le temps de H. G. Wells, et je ne parle méme pas des
nombreuses ceuvres prenant place dans les univers de Doctor
Who et de Star Trek. Naturellement, mon livre ne pourra jamais
rivaliser avec ces classiques, mais il partage peut-étre quelque
chose avec eux : les chefs-d’ceuvre des génies qui nous inspirent
nous invitent a entrer dans leurs mondes, ils stimulent notre
passion et notre enthousiasme, ils nous poussent a remonter
le temps, & ressusciter les personnages, a faire en sorte que ces
mondes continuent  vivre, encore et encore.

Baoshu
30 aotit 2015



TABLE CHRONOLOGIQUE*

Ere de la Grande Crise : 201X-2208

Ere de la Dissuasion : 2208-2270

Ere de la Post-Dissuasion : 2270-2272

Ere de la Diffusion : 2272-2332

Ere des Bunkers : 2333-2400

Ere de la Galaxie : 2273-incertain

Ere de Saphir : 2687-2731

Chronologie de la conception préparatoire de I'Univers 647 :
2731-18906416

Chronologie de I'Univers 647 : 18906416-11245632151

Ere ultime : 11245632151-11245632207

Début de la chronologie du nouvel univers : 11245632207

* La premiere partie de cette chronologie est tirée de La Mort immortelle.
Le présent roman mettant en scéne des personnages et des événements
issus de la trilogie de Liu Cixin, cette frise a ici valeur de référence. (IV.4.A.)






PROLOGUE

An 1 de [Ere utlime, 00h00min00sec. La [fin de tunivers

Il y a bien longtemps, dans une galaxie lointaine...

La méme pléiade de constellations éblouissantes, les mémes
galaxies majestueuses, les mémes innombrables formes de vie
dispersées derriére ['une ou l'autre étoile découpée dans la grande
toile de Pespace et qui, dissimulées dans chaque recoin, germent,
croissent, luttent, sentredéchirent... Cette galaxie reculée est
semblable aux autres régions de 'univers. Elle résonne des pal-
pitations des vivants et des complaintes des morts.

Mais voici que la vie de cet ancien et vaste univers atteint
son crépuscule.

A des milliards d’années-lumiére 4 la ronde autour de cette
galaxie, & une vitesse vertigineuse, des étoiles meurent, des civi-
lisations s'éteignent, des rivieres d’étoiles se tarissent... Tout
retourne au néant, comme si rien n’'avait jamais existé.

Et la multitude des Ames vivantes qui habitent cette galaxie
ignore encore que ni leurs luttes, ni leurs revers, ni leurs secrets,
ni leurs massacres nont déja plus aucun sens, ni que dans 'uni-
vers incommensurable, des bouleversements terribles et impré-
visibles sont déja a [oeuvre, et que leurs existences a elles aussi
sont vouées a disparaitre bientot.

Les dernieres lueurs de galaxies déja éteintes, a plusieurs milliards
d'années-lumiére de I3, traversent lespace sans bornes et sans lumiere
pour venir éclairer cette galaxie reculée. Comme des cartes postales
sans destinataire, elles murmurent de vieilles légendes qui ne sont
désormais rien de plus que des cendres inconstantes.

Au milieu de ces milliards d’étoiles, dans un repli de ce lieu
insignifiant appelé “Voie lactée”, a des dizaines de milliards
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d’années-lumiere, sattarde un faible faisceau lumineux, que la
majorité des créatures vivantes sont incapables de percevoir.
Tapies au creux de la lueur, combien d’histoires tempétueuses
et déchirantes ?

Ye Wenjie, Ding Yi, Zhang Beihai, Luo Ji...

Mike Evans, Frederick Taylor, Bill Hynes, Thomas Wade...

Cote rouge, Organisation Terre-Trisolaris, Programme
Colmateurs, Programme Escaliers, porte-épée, Programme
Bunkers...

Tout parait sétre déroulé la veille. Les fantdmes des héros
et des saintes brillent encore dans le ciel étoilé. Mais personne
ne connait déja plus leurs histoires, et personne n’est encore la
pour honorer leur mémoire. Le rideau est tombé sur la scene et
les acteurs ont rejoint les coulisses. Les spectateurs se sont dis-
persés et le théatre tombe en ruine.

Jusqu'a ce que...

Quelque part dans les tréfonds glaciaux de Pespace obscur
et infini, loin de toute planete, un spectre émerge soudain du
néant.

Des éclats blafards d’étoiles dessinent les contours vagues
d’'une silhouette appartenant & une créature connue autrefois
sous le nom d'“étre humain”, bien que naturellement dans un
périmetre de plusieurs dizaines de milliards dannées-lumiere,
il ne se trouve aucun autre individu de son espéce capable de le
reconnaitre comme tel.

Le spectre en est conscient. Il sait que son monde et ses
semblables ont déja disparu de l'autre extrémité de T'univers,
sans laisser la moindre trace. Son espéce a créé une civilisation
rayonnante, elle a colonisé des millions d’étoiles, et en a anéanti
presque autant, emplissant les pages d'une glorieuse épopée, mais
elle a été emportée par le grand fleuve de Thistoire, et le fleuve de
T'histoire s'est jeté dans la grande mer du temps. Et aujourd’hui,
la mer du temps est sur le point de sassécher.

Toutefois, au bout du bout de cet univers, au terme de ce
temps sur le point de suspendre son cours, le spectre est bien
décidé a continuer d’écrire cette histoire achevée.

Flottant au milieu des ténébres, il tend délicatement un
membre — un “bras” — a la terminaison duquel se déplient cinq
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doigts. Un petit point lumineux blanc argenté flotte au-dessus
de sa paume.

Les deux yeux du spectre refletent I'éclat de millions d’étoiles,
ils jettent un regard profond sur ce point de lumiere, comme s'il
contenait le souvenir d'innombrables histoires. Le point oscille
de haut en bas, comme une luciole légere, si fragile qu’elle parait
pouvoir disparaitre a tout instant, et en méme temps si dense
quelle semble étre une singularité précédant la naissance dun
univers, dans laquelle seraient concentrés une myriade de pos-
sibles. En réalité, ce point lumineux se trouve étre un minus-
cule trou de ver relié 2 un trou noir supermassif, libérant une
énergie de la puissance d'une galaxie.

Au bout d'un certain temps, le spectre esquisse enfin un geste.
Le point se mue immédiatement en une ligne blanche argen-
tée qui s'étend dans le lointain, comme un temps infini. En un
clin d'ceil, la ligne blanche se déploie a nouveau pour devenir
un plan blanc bidimensionnel ; puis arrive la troisiéme dimen-
sion : le plan se déplace et devient peu a peu plus épais. Mais
I'épaisseur de cette surface est encore insignifiante comparée a
sa longueur — comme si le spectre avait déroulé une toile blanc
neige sur tout le cosmos.

Le spectre plane au-dessus de la toile. Il écarte les bras et rase la
toile. Une brise souffle et latmosphere apparait. Sous ses pieds,
le plan parait battu par le vent, et afluent soudain des rides et
des vagues, qui se figent bientdt pour devenir les montagnes,
les collines, les vallées et les plaines.

Puis viennent le feu et 'eau et, a la suite d'une immense
explosion, lhydrogene et I'oxygeéne, concentrés d’énergie pure
qui senflamment pour donner naissance a un océan de feu
incommensurable. Et pendant la combustion émergent dans
l'air des molécules d’eau qui se condensent en gouttes et sac-
cumulent en nuages de vapeur gigantesques d’'ou jaillissent
bientdt des pluies torrentielles qui vont tomber sur la terre
tout juste née, et ou la gravité a déja décliné ses effets. Une
pluie sans fin se déverse sur la surface, qui engloutit les vallées
et forme un vaste océan.

Une fois I'océan achevé, le spectre survole en rase-mottes
la surface de leau tel un oiseau géant et se pose sur une plage
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déserte. Il tend ses deux mains, Fune en direction de la mer,
lautre en direction du ciel, et s'éléve. La colossale masse de don-
nées stockée a I'intérieur de son corps est activée a la vitesse de
la lumiere, convertissant 'énergie en corps solides. Une multi-
tude d’étres vivants commencent a apparaitre. De la mer jail-
lissent des bancs entiers de poissons et de baleines, comme
sils voulaient saluer leur créateur. Des profondeurs de la terre
naissent des herbes et des arbres, parmi lesquels déambulent
bientdt animaux et insectes. Dans le ciel planent des oiseaux de
toutes tailles. Cest alors le tour des foréts, des prairies, des lacs
et des déserts de prendre place au coeur de ce nouveau monde
ou bouillonne le tumulte de la vie.

Et quand tout est terminé, le spectre sent qu’il manque
quelque chose encore. 11 leve pensivement les yeux vers le ciel
sombre et pergoit enfin ce qui fait défaut. Avec son doigt, il des-
sine un cercle a la pointe du ciel et lui donne une légere chique-
naude. Un nouveau point de lumiére apparait dans sa main qui
monte dans le ciel et devient une boule jaune resplendissante
— cet astre si familier, ou du moins le croit-on : le Soleil. Tan-
dis que ses rayons se dispersent dans latmosphere, ciel et terre
silluminent soudain. Une lumiére pure et cristalline traverse le
bleu miroitant du ciel et des océans.

Ce tout nouvel éclat sabat sur le corps du spectre, qui se
redresse, ivre de lumiére, baigné d'une chaleur qu’il attendait
depuis longtemps.

Comme a l'antique 4ge d'or.

Le soleil tombe sur ses cheveux et sa peau nue, esquissant
une silhouette humaine. A cet instant, son apparence spectrale
et obscure sestompe, laissant place a un étre de matiere, un
homme venu de ce monde connu dans les temps anciens sous
le nom de “Terre”.

Tout ici parait familier, semblable a la Terre antique.

Le spectre sait bien que ce monde artificiel n'est qu'une
pale et insignifiante copie de lancien univers et de 'ancienne
Terre, mais il a insisté pour créer ce micro-monde et pour-
suivre Pécriture d'une épopée cosmique déja achevée. Les his-
toires de 'univers ne se continueront pourtant pas vraiment. Il
veut juste plonger une derniere fois dans ce monde a 'aube de

18



sa destruction : les dernieres chaleurs de ce simulacre d'un soleil
ancien lui apporteront-elles un peu de bonheur ?

— Cest peut-étre le dernier rayon de cet univers... murmure-
t-il.






[

CHRONIQUES DE CEN-TEMPS






Ere de Saphir, An 2. Notre étoile

Du ciel grisatre et vaporeux tombait une bruine non moins
sinistre, qui panachait le petit lac de vapeurs brumeuses. Sur
les berges, les herbes, soufflées par la brise, absorbaient gould-
ment 'eau de pluie sucrée. Un petit bateau fait de feuilles tres-
sées flottant a la surface du lac s'éloignait lentement au gré des
rides d’eau soulevées par les gouttes.

Comme sil voguait vers le bout du monde. ..

Assis sur la rive, Yun Tianming jetait nonchalamment des
cailloux humides qui faisaient naitre des ondes plus ou moins
grandes a la surface. Une jeune femme d'une beauté sculpturale
était assise a coté de lui, le regardant calmement de ses grands
yeux. Ses cheveux souflés par le vent venaient de temps en
temps chatouiller son visage.

L'espace d'un instant, Yun Tianming eut la sensation de
sétre égaré dans le temps et espace : il avait Iimpression d’étre
revenu 2 cette excursion de premiére année d'université, a cet
agréable moment passé avec Cheng Xin. Mais I'eau jaunitre du
lac, Therbe bleue et la large gamme de couleurs des pierres lui
rappelaient qu’il était maintenant & une autre époque et dans
un autre monde : sept siecles plus tard, sur une étoile a plus de
trois cents années-lumiere de distance...

Et avec une autre femme 2 ses cotés.

Pluie torve et brise légére ne me feront pas rentrer chez moi.

Il ignorait comment ce vers lui était revenu en mémoire. 11
était tiré d'un poéme ancien, que ses parents — qui ne juraient
que par 'éducation classique — lavaient forcé & mémoriser. Et
aujourd’hui moins que jamais, il ne pouvait “rentrer chez lui”.
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Rien de ce qu'il avait vécu ne reviendrait. Il devait affronter la
froideur de la pluie et du vent de cette planete étrangere.

Mais quiest-ce que je croyais ? se demanda Yun Tianming. Quon
allait moffrir une nowvelle chance de m'asseoir avec ma chére Cheng
Xin au bord du lac pour plier des bateaux de papier ? Cest le réve
dun idior ! Il n’aurait jamais imaginé autrefois pouvoir méme
étre encore assis 4 cOté d'une femme sept siecles apres sa nais-
sance. Qu'une représentante femelle de son espece se retrouvat
a ses cotés aujourd’hui était en soi un miracle inoui.

Il n’était pourtant pas passé loin d'un miracle encore plus
insensé : il ne lui avait manqué que quelques heures — peut-
étre méme quelques minutes — pour revoir celle dont ses réves
avaient, depuis sept siecles, caressé I'image. Ils auraient vécu tous
deux sur les berges de ce lac, et rien n’aurait jamais pu les séparer.
Et la femme qui Paccompagnait aujourd’hui n’aurait été que la
meilleure amie de son épouse, et la femme d’un autre homme.

Aujourd’hui méme, sa déesse n’était pas loin de lui, 2 quelques
milliers de kilometres tout au plus, et il lui arrivait parfois de
voir par nuit claire son vaisseau tourner autour de la planete a
une vitesse lente. Mais peu importe comment, elle était & jamais
hors de portée.

Il lui avait jadis offert une étoile. Mais & présent, a cause du
déploiement soudain des lignes de mort, elle ne pourrait jamais
plus atterrir sur cette planete. Elle était devenue son étoile.

Yun Tianming grimaga et leva machinalement les yeux au ciel.
Aujourd’hui, il ne voyait rien d'autre que des nuées brumeuses.
Mais il savait quelle était 13, par-dela les nuages, elle passait
peut-étre méme en cet instant précis au-dessus de leurs tétes.

Yun Tianming détourna son regard du lointain et décou-
vrit que les yeux de la jeune femme lobservaient toujours. Il fit
semblant de n’avoir rien remarqué. Deux bras suaves, tels des
sarments de vigne, s'enroulérent autour de son cou. Alors qu’il
sapprétait a profiter de la chaleur de cet instant, la propriétaire
des bras posa tout a coup cette question que les amoureux de
tous les sexes, de tous les ages et de toutes les galaxies aiment
tant poser :

— Laquelle est ta préférée, elle ou moi ?

— Toi, bien sfr!
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— Pourquoi ? insista’, AA. Tu dois préciser, parce que
Cheng Xin...

Elle fut interrompue par un baiser intense. La répétition de
nombreuses expériences similaires avait appris 2 Yun Tianming
la douloureuse lecon quaucune réponse, dans aucune langue
que ce flit, n’était appropriée ni méme nécessaire dans de telles
circonstances.

AA céda au baiser. Quand celui-ci fut terminé, elle cessa de
se cramponner a une réponse et se contenta de mordiller le lobe
de loreille de Yun Tianming en minaudant ; puis, comme si elle
n’était pas rassasiée, elle lui mordit plus violemment I'épaule.

Yun Tianming cria de douleur et la repoussa d'un geste de
la main. Des visions enfouies dans les tréfonds de sa mémoire
refirent surface et enveloppérent tout son étre, l'empéchant de
respirer et de penser. Il se prit douloureusement la téte entre
les mains.

— Allez, je voulais juste te taquiner, ne le prends pas
comme ¢a !

AA crut tout dabord & un mouvement dhumeur, mais en
remarquant 'extréme paleur de son visage et les tremblements
qui le secouaient de la téte aux pieds, elle comprit. Une nou-
velle fois, il luttait contre des angoisses et des délires terrifiants.

— Tianming, quest-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle, avec
sollicitude.

Ce dernier la fixa dun regard confus et désemparé. 1l ins-
pira profondément et, apres une longue pause, il parvint a bre-
douiller :

— Est-ce que tu... es réelle ?

— Tianming, quest-ce que tu racontes ?

Elle était maintenant effrayée. Elle sapprocha de lui pour
Penlacer, mais Yun Tianming fit un pas en arriere et se rétracta,
comme s'il la craignait. Puis il demanda une nouvelle fois :

— Es-tu réelle, ou une hallucination ? Et ce monde, n’est-ce
qu'un mirage dans mon esprit ?

AA prit conscience de la gravité de la situation. Elle poussa
un long soupir puis articula :

— Je suis réelle. Tianming, regarde-moi, je suis debout ici
devant toi. Chaque centimetre de ma peau, chaque cheveu sur
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ma téte est bien réel... Tout comme ce monde. Tianming,
ceci... Cest notre étoile !

— Notre... étoile ? répéta Yun Tianming.

— Oui, Tianming, est-ce que tu te souviens ? Ce jour-1, nous
attendions Cheng Xin et Guan Yifan. Nous avons vu leur vaisseau
entrer en orbite autour de Saphir. Tu riais comme un enfant, tu
me tirais par la manche en me disant que tu avais une surprise a
lui offrir. Tu voulais la conduire dans ce mystérieux petit univers
dans lequel tu n’étais toi-méme jamais entré... Et puis, brusque-
ment, les lignes de mort se sont étendues, le ciel sest assombri : il
n’y avait plus de soleil, plus d’étoile. Et quand tu as fini par com-
prendre ce qui s'était passé, tu es resté debout, immobile, comme
un zombie, sans pleurer, sans crier. Je n’ai compris combien tu
aimais Cheng Xin qu’en voyant la profondeur de ton désespoir.

— ... Je me souviens, murmura Yun Tianming, toujours distant.

— Pendant trois jours et trois nuits, tu n’as pas mangé ni bu,
tu n'as presque pas fermé I'ceil non plus. Je n'arrétais pas de te
répéter qu'ils n’étaient pas morts, qu'ils vivaient seulement dans
un autre référentiel, que vous vous reverriez peut-étre un jour.
Mais tu paraissais ne pas m'entendre. La troisiéme nuit, tu as
fini par pleurer, d'abord des larmes muettes, puis des sanglots,
et tu as explosé. Et moi, jai... je ne sais plus comment, je tai
pris dans mes bras. Et je tai entendu dire : “Il n’y a plus que
nous sur cette planéte ! Plus que nous !” Est-ce que tu te rap-
pelles ce que je tai dit ensuite ?

Tu as dit : “Désormais, tu seras mon Adam, et je serai
ton Eve.”

Yun Tianming fermait les yeux, il laissait ses souvenirs remon-
ter a la surface.

— Je ne sais plus comment ces mots me sont venus. (AA se
mordit la lévre et rougit.) Quoi quil en soit... nous étions
ensemble. Nous n’étions pas encore libérés de notre désespoir,
mais cette nuit-1a. .. nous nous sommes laissé aller, nous. .. avons
été joyeux, vraiment joyeux. Le lendemain, tu m’as affirmé :
“Désormais, ce sera notre étoile.” Tu fen souviens ?

Sans qu'il sen rende compte, un léger sourire se dessina sur
le visage de Yun Tianming :
— Mmmb, je m’en souviens.
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— Alors, dis-moi, est-ce que tout cela n’était pas réel ?
Comment pourrait-il y avoir plus réel ? demanda AA.

Elle lui adressa un sourire réconfortant et fit un pas dans sa
direction. Cette fois, il ne recula pas. Elle saisit ses mains et les
entoura autour d’elle pour se blottir contre sa poitrine et écouter
les battements de son cceur. Les yeux de Yun Tianming regar-
daient fixement devant eux, il la laissait faire. Elle lui embrassa
délicatement la joue. Hésitant, Yun Tianming l'enlaga plus étroi-
tement. Son regard se fit peu a peu plus doux, puis il lui rendit son
baiser, et elle, le serrant encore plus prés, lembrassa avec ardeur. ..

Yun Tianming venait de recevoir la preuve la plus primitive
et la plus authentique de la réalité de I'univers.

Il avait cessé de pleuvoir et les herbes bleues frémissaient dans
le vent du soir, tandis que le crépuscule éclaboussait de ses rayons
les collines céruléennes alentour, parant la terre d'un magni-
fique liseré d'or. Sensuivit une scéne qui aurait été impossible
sur Terre : une forét d'arbres et darbustes bleus commencerent
a sanimer, étirant leurs rames, faisant tournoyer leurs feuilles
en direction du soleil, dont ils essayaient d’absorber I'énergie.
Les branches et les feuilles luttaient pour obtenir le droit d’étre
imprégnées de soleil, donnant lieu a des luttes bréves qui pro-
duisaient de légers bruits de frottement. Un insecte amphibie
ressemblant vaguement a une libellule décolla de la surface du
lac et entama une danse dans les airs, déployant ses ailes minces
et translucides pour ingérer un peu des nutriments libérés par
I'herbe bleue, avant d’émettre des stridulations aigués caractéris-
tiques de la parade, a laquelle une créature du sexe opposé répon-
dit par une autre stridulation. Commenga alors dans les airs une
danse d'accouplement complexe entre les deux insectes, prélude
au rituel si sacré de la reproduction. .. La combinaison de ces sons
formait la grande et inimitable symphonie de la planéte Saphir.

Au milieu de ce champ noir nouvellement créé, le monde et la
vie semblaient parfaitement ordinaires. Ils sétaient simplement
enrichis de deux étres solitaires venus d’ailleurs, voués a demeu-
rer toute leur vie sur cette terre. Mais peu importe comment,
pour cette planete qui existait depuis des milliards d’années et
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qui existerait pour dautres milliards d'années encore, ils dispa-
raitraient en un instant, sans laisser aucune trace, telles des rides
a la surface de l'eau.

— Jai limpression que ce monde est une illusion, finit par
dire Yun Tianming apres que [émotion fut passée, les yeux avi-
sant le crépuscule, ce monde est une illusion. AA, pardonne-moi
pour ce qui vient de se passer. Méme maintenant, je ne suis pas
certain d'étre réellement sorti de mes songes. Je ne sais déja plus
quand tout a commencé et quand tout s'est terminé. Un temps,
jai cru quil n’y aurait jamais de fin...

— Jamais de fin ? Qu'est-ce que tu veux dire ? demanda AA
intriguée.

— AA, quel 4ge as-tu ?

— Jai un peu oublié, quatre cents ans et des poussiéres, sans
doute, licha AA, sans trop réfléchir.

— Et en retranchant les années passées en hibernation ?

— Eh bien, 4 peu prés vingt... ou trente. .. Oh, je ne suis pas
stre. Et puis, est-ce que c'est vraiment une question a poser a
une femme ? protesta-t-elle en faisant la moue.

— Bien. Moins de trente ans si on ne compte pas les années en
hibernation. Selon les standards datant de I'Ere de la Dissuasion,
tu n'es encore quune adolescente. Sais-tu & présent combien
d’années j’ai vécu ?

— Plus de sept cents, Cest ¢a ? Mais j'imagine que tu n'es en
réalité pas beaucoup plus 4gé que moi.

— Tu te trompes. (Le regard de Yun Tianming se glaca.)
Mentalement, j’ai déja vécu plusieurs millénaires, peut-étre
méme dix... ou vingt, ou trente.

AA fronga les sourcils mais, indulgente, linvita a poursuivre.

Yun Tianming eut un sourire amer.

— Tu ne comprends pas, n’est-ce pas ? Ce qui nous différen-
cie, Cest que j ai passé la majeure partie de mon temps dans mes
réves. J'ai vécu durant des milliers dannées dans des mondes
oniriques...

“Je crois que Cétait la premiere année de la Grande Cirise. ..
ou plutdt non, lorsque mon cerveau a été cryogénisé... que j’ai
commencé a réver. Un songe sans fin, ininterrompu, enveloppé
par les ténebres de Pespace. Bien entendu, cette sensation n’est
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que image que je m’en suis faite ensuite, parce qu'un cerveau
maintenu a une température aussi basse ne peut générer aucun
réve... En me capturant, Cest une arme puissante dont les Tri-
solariens se sont emparés. Ils se sont servis de mes réves pour
me stimuler, m’étudier... et m’utiliser.

A Pévocation du verbe “utiliser”, Yun Tianming demeura
impassible, comme §il narrait ici une anecdote parfaitement
banale. AA, elle, fut parcourue d'un frisson, elle savait que der-
riere ce mot se cachaient un dégott, une souffrance et... une
terreur sans nom.

Ils avaient vécu ensemble pendant une année saphirienne*
depuis le jour ou les lignes de mort sétaient étendues. Ils
devaient sentraider et étre chacun le pilier de lautre. En ces
heures tristes, des symptomes similaires s'étaient déja déclarés
chez Yun Tianming, mais ce dernier n’avait jusqu'ici pas dai-
gné sexpliquer, et AA ne lui avait rien demandé. Elle avait sim-
plement vaguement deviné que ses étranges sautes dhumeur
avaient a voir avec son expérience parmi les Trisolariens. Mais
jamais il ne s'était confié a ce sujet.

AA pensait pouvoir le comprendre. Yun Tianming avait été le
plus grand espion de Ihistoire de Thumanité. Au moyen de son
simple cerveau, dépourvu de son corps, il avait réussi a infiltrer
la société trisolarienne et a transmettre des informations infini-
ment précieuses aux humains. Rien n’avait di étre simple. Elle
croyait étre en mesure d'imaginer combien d’épreuves cruelles
et sanglantes il avait dd affronter au milieu des Trisolariens.
Pourtant, elle souhaitait en apprendre davantage. Elle voulait
que Yun Tianming partage avec elle le souvenir de ses tour-
ments et de ses doutes. Elle avait envie de l'apaiser, mais elle
n’osait pas linterroger, de peur de réveiller la douleur de ses
cicatrices. Elle doutait méme parfois que 'amour fragile qui
germait entre eux flit jamais assez fort pour panser ses blessures.

Cest pourquoi lorsque Yun Tianming consentit enfin ce
jour-1a a se confier a elle, un sentiment de bonheur empreint
de pitié envahit son ceeur.

* Une année saphirienne équivaut a quatre cents jours terrestres, et chaque
jour a deux tiers d'un jour terrestre. (N.d.A.)
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Mais jamais elle n’aurait imaginé entendre ce que Yun Tian-
ming était sur le point de raconter.

— Tout a T'heure, je n'ai pas pu m’empécher de repenser a
ces réves, commenga Yun Tianming en ramassant des cailloux
sous ses pieds. Nombre des réves fabriqués par les Trisolariens
débutaient par cette excursion a 'université durant laquelle
Cheng Xin est venue sasseoir a c6té de moi. Elle me prenait
dans ses bras et elle m’embrassait, et je me sentais inondé par un
bonheur supréme... mais brusquement, elle se transformait en
un démon effrayant. Sa peau se changeait en écailles, des crocs
lui poussaient, et elle me mordait a la gorge. Apres quoi, elle
m’entrainait au fond du lac, pour m’y laisser suffoquer dans le
froid et la peur.

— Quelle horreur ! sexclama AA.

— Une horreur ? demanda Yun Tianming, la bouche tordue
par un rictus de désespoir. Rien de tres effrayant pour linstant.
Bien des gens font des cauchemars plus angoissants que celui-ci.
La différence était que ce réve paraissait terriblement réel. Je
me souviens encore nettement des dents de la béte qui déchi-
quetaient mon corps et de ses innombrables yeux a facettes.
La douleur et la sensation d’étouffement étaient aussi réelles
que si je les avais éprouvées en vrai. Mais tout ceci n'a rien de
si terrifiant. Car mon réve ne se terminait pas ainsi. Alors que
je suffoquais au fond du lac, je ne me réveillais pas, je ne per-
dais pas connaissance, je n’étais pas méme libéré par la mort.
Le temps semblait se figer et ma douleur s'étirait, sans sarré-
ter. Ma conscience était tant6t embuée, tantot claire. Je prenais
un moment conscience que tout n’était qu hallucinations. Mais
c'était pour oublier aussitot, et me croire réellement dévoré par
un monstre.

“Et chaque fois... poursuivit Yun Tianming, soliloquant, je
revoyais la méme figure, une Béatrice de Dante, escortée par
des anges, portant une couronne de fleurs et vétue d'une robe
enflammée qui apparaissait entre les nuages et irradiait d'une
lumiére sacrée les eaux sombres du lac, m’apportant un rayon
d’espoir. Je me persuadais que Cheng Xin n'était pas un monstre,
quelle était une déesse salvatrice, que je ne me laisserais pas
prendre, que cétait un tour du diable... Mais ce monde n’était

30



pas celui dun conte de fées, il ne suffisait pas de murmurer le
nom de la déesse pour qu'elle vienne a mon secours. L'évoca-
tion de Cheng Xin, accompagnée par un bref rayon d’espoir,
ne me soulageait pourtant pas : une tristesse plus déchirante
encore semparait de moi.

— Nen dis pas plus, fit AA en caressant tendrement ses joues
mal rasées. Je comprends. Oublie ces cauchemars, ce n’étaient
que des réves, ils appartiennent au passé.

— Non, tu n’as aucune idée ! semporta brutalement Yun
Tianming, en repoussant sa main. Ce n’étaient pas de vrais
“réves”, comme tu peux 'imaginer. Est-ce que tu comprends ?
Les Trisolariens envoyaient des signaux électriques dans mon
cerveau pour que tout m’apparaisse réel, aussi réel et tangible
que toi, maintenant. Ils donnaient forme 2 tous les cauche-
mars qui sommeillaient dans mon esprit. Ils provoquaient des
réactions physiologiques, contre lesquelles je ne pouvais pas
lutter. J'étais incapable de me servir de la réalité pour résister
contre l'illusion. Il me fallait au contraire affronter la réalité,
armé des illusions que je créais moi-méme. C'était une guerre
qui ne pouvait étre gagnée. Crois-tu que penser a Cheng Xin
m’éeait utile ? La seconde suivante, ils la faisaient apparaitre,
me laissant croire qu'un miracle avait été accompli, que j’al-
lais étre sauvé, mais un enfer plus épouvantable surgissait aus-
sitot, des milliers de fois plus terrifiant que celui dont je viens
de parler.

“Dans un de ces réves, jai vécu avec Cheng Xin pendant dix
ans. Nous avons méme eu une charmante petite fille. Mais cette
décennie de bonheur et de paix n'était que le prélude a une autre
existence infernale : une terrible famine sest abattue sur nous.
Nous mourions a petit feu. Jusqu'au jour oit Cheng Xin a pré-
paré un ragott de viande. Evidemment, jai trouvé cela étrange :
comment avait-elle pu se procurer de la viande en cette période
de disette ? Puis, dans un coin de notre cuisine, j'ai découvert
avec effroi une peau morte et des meches de cheveux. Cest alors
que Cheng Xin a sorti une téte réduite en bouillie du fond de
la marmite et me l'a présentée : j'ai reconnu le crine de notre
fille. Et Cheng Xin m’a encouragé en souriant : Mange, allons,
mange, tu en as besoin...
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