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On sourira peut-être, ou l'on s'irritera, de mon projet : tant 
de problèmes se posent à l'Algérie (« décollage » économique, 
création d'un vrai parti d'avant-garde, épuration, refonte des 
structures administratives... ) que le moment est mal venu, dira- 
t-on, d'en soulever un autre : celui de la libération de la femme 
(de la jeune fille). 

Mais justement, ce n 'est  pas moi qui le pose. Que nous soyons 
pour ou contre l'évolution, que nous décidions de la freiner ou 
de l'accélérer, ce problème existe objectivement, en dehors de 
toute option personnelle. Garçons obsédés, qui fouillent du re- 
gard les passantes, frères amoureux de leurs sœurs, et qui s 'arro- 
gent de prétendus droits maritaux, révolte de cette étudiante, qui 
envisage de devenir vieille fille, plutôt que d'épouser un compa- 
triote, abandon, par cette autre, du domicile paternel... : la 
femme, pour chacun de nous —  et pour elle-même d'abord —  
est un problème, il est au centre de toutes nos obsessions, de nos 
cauchemars, de nos peurs ou de nos espoirs. Il faut donc le regar- 
der en face, tel qu'il se pose, aujourd'hui, à notre société. 

Qu'on n'objecte pas que d'autres urgences nous pressent : il 
y a sans doute, dans l'ordre strictement économique, des priorités 
(achetons d'abord des tracteurs, avant de gaspiller nos devises en 
produits de luxe) ; mais la construction du socialisme ne relève 
pas seulement de l'économie, elle exige, dans tous les domaines, 
une véritable reconversion : comment l 'entreprendre (à propos 
d'une question, au surplus, qui a des incidences économiques : 
les Algériennes sont plus de cinq millions), si l'on repousse à 
plus tard l'appréhension exacte des réalités ? On a trop tendance, 
chez nous, à renvoyer à demain ce qu'on pourrait faire aujour- 
d'hui : « après la guerre, après le ramadhan, après l'aïd, après 
le retour du Président, après le congrès... » ; et au moment où 
j'entreprends la constitution de ce dossier, nous avons déjà en- 
tendu un « après le 20 j u i l l e t  »  C'est  souvent de l 'étourderie; 

1. Date avant laquelle les militants, encore à l'extérieur du Parti, sont 
invités à le rejoindre. 



m a i s  q u a n d  il s ' a g i t  d e s  f e m m e s ,  c ' e s t  p l u t ô t  d u  s a b o t a g e ,  la  v o -  
l o n t é  d é l i b é r é e  d e  n ' a b o r d e r  j a m a i s  (ou  l e  p l u s  t a r d  p o s s i b l e )  l a  
q u e s t i o n  : il y  a  t e l l e m e n t  d e  p r i v i l è g e s  e n  j e u .  

F i d è l e ,  q u a n t  à  m o i ,  a u x  r é s o l u t i o n s  d u  C o n g r è s ,  j e  c r o i s  q u ' i l  
e s t  u r g e n t ,  t r è s  u r g e n t ,  d e  p a r l e r  c l a i r  : « L a  l i b é r a t i o n  d e  la  
f e m m e ,  d é c l a r a i t  l e  P r é s i d e n t  B e n  B e l l a  e n  o u v r a n t  l e s  a s s i s e s  

d u  P a r t i ,  n ' e s t  p a s  u n  a s p e c t  s e c o n d a i r e  q u i  s e  s u r a j o u t e  à n o s  
a u t r e s  o b j e c t i f s ;  e l l e  e s t  u n  p r o b l è m e  d o n t  la  s o l u t i o n  e s t  u n  p r é a -  
l a b l e  à  t o u t e  e s p è c e  d e  s o c i a l i s m e  » .  

C ' e s t  p o u r  c o n t r i b u e r ,  s i  m o d e s t e m e n t  q u e  c e  s o i t ,  à  la  p o s i -  
t i o n  d u  p r o b l è m e ,  q u e  j ' a i  c o m p o s é  c e  d o s s i e r .  

E n  u n  s e n s ,  il n ' y  a  r i e n ,  d a n s  l e s  p a g e s  q u i  s u i v e n t ,  q u i  n e  
s o i t  d é j à  c o n n u  : c o u r r i e r  d e s  l e c t e u r s  d ' A l g e r - R é p u b l i c a i n ,  r e p o r -  
t a g e s  d e  R é v o l u t i o n  A f r i c a i n e ,  e n q u ê t e s  d ' E l  M o u d j a h i d  a t t i r e n t  
r é g u l i è r e m e n t  l ' a t t e n t i o n  s u r  la  s i t u a t i o n  —  e t  l a  l i b é r a t i o n ,  à  
e n t r e p r e n d r e  —  d e  la  f e m m e  ( d e  la  j e u n e  f i l l e ) .  

M a i s  c e s  a r t i c l e s ,  j u s q u ' à  p r é s e n t ,  s o n t  r e s t é s  p a r t i e l s  e t ,  à  
n o t r e  a v i s ,  p l u t ô t  p r u d e n t s ,  e n  d e ç à  d e s  r é a l i t é s  : j e  m e  p r o p o s e  
d e  l e s  c o m p l é t e r ,  d e  l e s  p o u s s e r  p l u s  a v a n t .  

L e s  j e u n e s  e u x - m ê m e s ,  e n  q u e l q u e  s o r t e ,  n o u s  y  c o n v i e n t  : A  
l a  R . T . A . ,  à  l ' é m i s s i o n  «  M a g a z i n e  d e  l a  j e u n e s s e  » ,  n o u s  r e c e -  
v o n s  c h a q u e  s e m a i n e  u n  n o m b r e  i m p r e s s i o n n a n t  d e  l e t t r e s  : a p p e l  
d ' u n e  l y c é e n n e  d e  16  a n s ,  q u ' u n  p è r e  a u t o r i t a i r e  a  d é c i d é  d e  
m a r i e r ,  p l a i n t e s  d ' u n e  g a m i n e  d e  1 2  a n s ,  q u e  s e s  c a m a r a d e s  m a l -  
t r a i t e n t ,  p a r c e  q u ' e l l e  « p a r l e  a u x  g a r ç o n s  » ,  a c c e p t a t i o n ,  p a r  u n e  
é d u c a t r i c e ,  d e  l a  p r é t e n d u e  s u p é r i o r i t é  d e  l ' h o m m e  —  a u t a n t  d e  
c o n f e s s i o n s ,  d e  r é v o l t e s  o u  d e  r é s i g n a t i o n s  q u i  d o i v e n t  ê t r e  
c o n n u e s  : l e  r ô l e  d u  j o u r n a l i s t e  n ' e s t - i l  p a s ,  j u s t e m e n t ,  c o m m e  
c e l u i  d e  l ' é c r i v a i n ,  d e  t r a n s f o r m e r  e n  c o n s c i e n c e  u n e  e x p é r i e n c e ?  

O n  t r o u v e r a  d o n c ,  i c i ,  la  p l u p a r t  d e s  o b s e r v a t i o n s  q u e  j ' a i  
r e c u e i l l i e s  d a n s  l ' e x e r c i c e  d e  m o n  m é t i e r  e t ,  p l u s  g é n é r a l e m e n t ,  
d a n s  la  p r a t i q u e  d e  la  v i e  q u o t i d i e n n e ;  c h a q u e  f o i s  q u ' i l  s e r a  
p o s s i b l e ,  j e  l a i s s e r a i  la  p a r o l e  a u x  j e u n e s ,  t e l l e  q u e  l e  c o u r r i e r ,  
o u  l e u r s  c o n f i d e n c e s ,  m e  l ' a p p o r t e n t .  

Il v a  d e  s o i  q u e  c e s  p r o p o s  d é r a n g e r o n t  b i e n  d e s  c o n c e p t i o n s ,  
b o u s c u l e r o n t  b i e n  d e s  p r é j u g é s .  P e u  i m p o r t e  : l e  m a l ,  q u e l  q u ' i l  

s o i t ,  n e  p e u t  ê t r e  e n r a y é  q u e  s ' i l  e s t  d é n o n c é ;  la  c o n f u s i o n  n e  
s e r t  j a m a i s  q u e  l e s  c h a r l a t a n s ,  e t  s e u l e  la  v é r i t é ,  c o m m e  o n  l ' a  
d i t  j u s t e m e n t ,  e s t  r é v o l u t i o n n a i r e .  



1 

La puissance et la gloire 
« ... Il existe dans notre société une 

mentalité négative quant au rôle de la 
femme. Sous des formes diverses, tout 
contribue à répandre l'idée de son infé- 
riorité. » 

(Programme de Tripoli.) 

Pour comprendre la situation de la femme (et ses réactions), il 
faut partir de l'homme : qu'elle se soumette ou se révolte, qu'elle 
accepte ou non sa condition, l'Algérienne évolue dans un monde 
qui est fait par l 'homme, pour l'homme, et à son seul avantage. 
La Constitution, sans doute, et les résolutions du Congrès recon- 
naissent l'égalité de tous les citoyens; mais l'écart est tel entre 
les textes et les faits que tout se passe comme si les textes n'exis- 
taient pas : dans l'approche des réalités vécues, on les négligera 
sans dommage. 

Puisque les décrets n'ont pas encore prise sur le réel, la condi- 
tion de la femme reste, tout entière, l 'œuvre de l 'homme : c 'est  
le père, le frère, le cousin, l'oncle, le mari qui font la loi, et le 
comportement de l'Algérienne n'est  jamais que la conséquence, 
ou le reflet, du comportement masculin à son égard. « Il est de 
bon ton, chez certains de nos compatriotes, déclare une jeune 
fille, de dire que les femmes de leur pays ne sont pas drôles. 
C'est  vrai, mais c'est leur attitude qui nous y contraint. Compren- 
dont-ils que, pour que notre comportement change, il faut qu'ils 
modifient le leur ? » 1 

Voyons donc, d'abord, comment les hommes se conduisent. 
Quelles que soient ses modalités (grossièreté, paternalisme, 

indifférence polie), la conduite de l'Algérien envers la femme 

1. Révolution Africaine. 



se  p r é sen t e  c o m m e  e s s e n t i e l l e m e n t  négatr ice : elle nie,  chez  la 
f e m m e ,  toute  réal i té ,  toute positivité huma ines ,  elle e n  fait un  
ê t re- là ,  na tu re l ,  ou végé ta t i f ;  et si, pa r  opposit ion au végéta l  (au 
minéra l ) ,  l ' h u m a i n  se  définit par  la parole,  la l iberté  de faire,  de 
projeter ,  le pouvoi r  de décider ,  r ien de tel n ' e s t  reconnu  à la 
f e m m e .  

Ainsi ,  e l le  n e  parle pas —  el le  pousse  d e s  youyou ,  c o m m e  
d ' a u t r e s ,  des g lap i s sement s ,  e l le  bavarde  (jacasse) avec  ses  voi- 
s ines ,  cr ie ,  p leure ,  geint  (et si, pa r  on ne  sait quel le  outrecui-  
dance ,  elle p rend  la parole  e t  réc lame,  devan t  une  a s semblée  
d ' h o m m e s ,  la suppress ion  de  la polygamie,  la sal le pouffe de r i r e :  
r épond-on  à u n e  f e m m e  ?) —  bref ,  son langage,  c o m m e  celui  
des  bê tes ,  se rédui t ,  pour  l ' h o m m e ,  à l ' express ion  d e s  émot ions ,  
e t  pas  p lus  q u ' o n  ne  discute  avec  un  per roque t ,  on ne parle à 
une  f e m m e .  

E n t e n d o n s  par  là : on ne  lui d e m a n d e  pas son avis  —  commen t  
pourra i t -e l le  e n  avoir  un  ? —  et ,  le donne-t-e l le ,  on ne  l ' é cou te  
p a s ;  p résen te - t - e l l e  une  r equê t e ,  c o m m e  ce t te  camarade  journa-  
l iste qui sollicitait  un  congé  de trois jours  pour  so igner  sa  m è r e  
opérée ,  on la r a b r o u e ;  pr ie- t -e l le  un  col lègue de bien vouloir dire 
au p rov i seu r  q u e . . . ,  on lui r é to rque  : «  Di tes- le  v o u s - m ê m e  » ;  
es t -e l le  insul tée  par  un  é lève ,  e l le  a tou te s  les  pe ines  du monde  
à obteni r  une  sanct ion du conseil  de discipline : « C ' é t a i t  un 
m o u v e m e n t  d ' h u m e u r ,  voyons ,  c h e z  ce garçon,  c ' e s t  fré- 
q u e n t . . .  ». 

Non, on ne  par le  pas  à, on ne discute  pas  avec  une  f e m m e .  
S i m p l e m e n t ,  on l ' i n fo rme  (« ce soir, il y a des  invités »),  on la 
c o n v o q u e  (« tou tes  s u r  l ' e sp l anade  de l 'Af r ique  »),  on la com- 
m a n d e  (« tu ne  sor t i ras  pas ») —  et ,  pê le -mêle ,  on l ' épouse  (on 
la mar ie )  ou on la r épud ie  2  on la siffle ou on la chasse ,  on la 
bat  ou on la flatte —  jamais ,  ou p r e s q u e ,  on ne  voit e n  el le  un 
au t re ,  auss i  posit if  que  soi, et  qui aurai t ,  c o m m e  tout un chacun ,  
que lque  chose  à donner .  

C ' e s t  de l ' h o m m e ,  au cont ra i re ,  q u ' e l l e  est  c e n s é e  tout  rece-  
voir  : la s e m o u l e  et l ' hu i le  d 'o l ive ,  pour  les r epas  (généra lement ,  
le mar i  fait l u i -même  les courses ) ,  du t issu pour  ses  robes  —  et 
j u s q u ' à  ses  dessous  — ,  les nouve l les  du dehors ,  un  peu d ' ins -  
t ruct ion,  se s  joies,  s e s  pe ines ,  e t  ce t te  kyriel le  d ' impéra t i f s  qui 
man i f e s t en t ,  e n  creux,  sa radicale  impuissance  : « Tu  épouse ra s  
ce  ga rçon . . .  Main tenan t ,  tu dois me t t r e  le vo i le . . .  Lave  ce t t e  
c h e m i s e  (ou : «  m e s  p i e d s »  : d ' u n  père  à sa fille, é tud ian te ) . . .  
Tu  ne  po r t e ra s  pas de jupes  s e r r ée s ,  ça ne se  fait pas . . .  ». 

2. « ... Même deux années après l ' indépendance, le divorce reste encore, 
et dans beaucoup de cas, une répudiation pure et simple de la femme devant 
témoins... La femme, du jour au lendemain, est dépossédée de tout, et même 
ses enfants lui sont arrachés sans autre forme de procès ». (Le Peuple, 23 juil- 
let 64.) 



Q u ' e n  s a u r a i t - e l l e  ?  S o n  d o m a i n e ,  c ' e s t  l a  c u i s i n e ,  l e s  g o s s e s ,  
le  m é n a g e  —  t o u t  c e  q u i  s e  c o n f o n d  a v e c  la  n a t u r e ;  à  l ' h o m m e ,  
t o u t  c e  q u i  r e l è v e  d e  la  c u l t u r e  (si  l ' o n  c o n s e n t  à  e x t r a i r e  la  
f e m m e  d e  s o n  « p r i m i t i v i s m e  » ,  c ' e s t ,  d a n s  l ' e s p r i t  d e  b e a u c o u p ,  

p o u r  u n  t e m p s ,  e t  p o u r  m i e u x  l ' y  r a m e n e r  : e l l e  f r é q u e n t e ,  j u s -  
q u ' à  la  p u b e r t é ,  l ' é c o l e  p r i m a i r e ,  s e  p e r f e c t i o n n e  e n  t r a v a u x  m é -  
n a g e r s ,  p u i s  s e  c l o î t r e  : c e  n ' e s t  a u  m i e u x ,  q u ' u n  d r e s s a g e  
—  le  c o n t r a i r e ,  p r é c i s é m e n t ,  d e  l ' a c c u l t u r a t i o n ,  d e  l ' h u m a n i s a -  
t i o n  : q u ' o n  n e  s ' é t o n n e  p a s  s i  t r o i s  c e n t s  f e m m e s ,  s e u l e m e n t ,  

o n t  p u  ê t r e  a l p h a b é t i s é e s  a u  c o u r s  d e  la  c a m p a g n e  d e  l ' é t é  6 3 ) .  

P r i v é e  d e  p a r o l e ,  e t  d e  d r o i t s ,  r é d u i t e  à  l ' é t a t  d e  n a t u r e ,  la  
f e m m e  —  e t  c ' e s t  u n  a u t r e  s i g n e ,  c o m b i e n  é c l a t a n t ,  d e  s o n  i n e x i s -  
t e n c e  c u l t u r e l l e ,  d e  s o n  r e j e t  h o r s  d e  l ' h u m a i n  —  s e  t r o u v e  e x c l u e  
d e  l ' a c t i o n  p o l i t i q u e .  

C o m b i e n  y  e n  a - t - i l ,  c h e z  n o u s ,  q u i  p a r t i c i p e n t  à  la  g e s t i o n  
d e s  a f f a i r e s  p u b l i q u e s  ?  Il n ' y  e n  a  p a s  a u  g o u v e r n e m e n t ,  p r e s -  
q u e  p a s  d a n s  l e s  m i n i s t è r e s ,  t r è s  p e u  à  l ' A s s e m b l é e  —  m o i n s  
d ' u n e  d i z a i n e  — ,  g u è r e  p l u s  a u  P a r t i .  

O n  n o u s  r é t o r q u e r a  ( c o m m e  l ' a m b a s s a d e u r  d u  M a l i ,  à  q u i  n o u s  
p o s i o n s  la  m ê m e  q u e s t i o n )  q u e  la  p l u p a r t  d e s  f e m m e s  n e  s o n t  p a s  
i n s t r u i t e s ;  c ' e s t  v r a i ,  p a r t i e l l e m e n t ,  m a i s  c e t t e  v é r i t é - l à  n e  v a u t -  
e l l e  p a s ,  a u s s i ,  p o u r  l e s  h o m m e s ,  e t  l ' i n c o m p é t e n c e ,  c h e z  e u x ,  
e s t - e l l e  u n  o b s t a c l e  q u i  l e s  e m p ê c h e  d ' a c c é d e r  à  d e  h a u t e s  r e s -  
p o n s a b i l i t é s  ?  E n  q u o i  u n  é t u d i a n t  e n  m é d e c i n e ,  u n  r é p é t i t e u r ,  
u n  f o o t b a l l e u r ,  u n  d i r e c t e u r  d e  j e u n e s s e  s p o r t i v e ,  u n  o u v r i e r  d e  
c h e z  R e n a u l t ,  u n  p r é p a r a t e u r  e n  p h a r m a c i e ,  u n  p a y s a n  m a q u i s a r d  
s o n t - i l s  p l u s  c o m p é t e n t s ,  p o u r  g é r e r  n o s  a f f a i r e s ,  q u ' u n e  s e c r é -  
t a i r e ,  u n e  é t u d i a n t e ,  u n e  i n f i r m i è r e ,  u n e  v e n d e u s e  d e  M o n o p r i x ,  
u n e  i n s t i t u t r i c e  ?  

A u  d é p a r t ,  i l s  s o n t  é g a l e m e n t  i n c o m p é t e n t s ,  e t  c ' e s t  t a n t  m i e u x :  

c e s  h o m m e s  n e u f s ,  s ' i l s  r e s t e n t  d e s  m i l i t a n t s ,  a c q u e r r o n t ,  e n  l e s  
e x e r ç a n t ,  l e s  q u a l i t é s  i n d i s p e n s a b l e s  à  l e u r s  f o n c t i o n s ;  m a i s  a l o r s ,  
q u e  l e s  m ê m e s  c h a n c e s  s o i e n t  d o n n é e s  a u x  f e m m e s  : e s t - c e  à  d e s  

r é v o l u t i o n n a i r e s  s o c i a l i s t e s  d ' u t i l i s e r  à  n o t r e  é g a r d  l ' a r g u m e n t  
q u ' e m p l o y a i e n t  d é j à  l e s  c o l o n i a l i s t e s ,  e t  l ' o n  s a i t  à  q u e l l e s  f i n s  : 

« I l s  n e  s o n t  p a s  m û r s  p o u r  » ?  E t  p o u r t a n t ,  f a i s a n t  fi d e s  l e ç o n s  
d e  l ' h i s t o i r e ,  s e m b l a b l e s  à  c e s  « r é s i s t a n t s  d u  1 9  m a r s »  q u i  s e  
h â t è r e n t  d e  r e v ê t i r  d e s  t e n u e s  p a r a c h u t i s t e s ,  l e s  h o m m e s  r e p r e n -  
n e n t  à l e u r  c o m p t e  l e s  s l o g a n s  d e  n o s  a d v e r s a i r e s  : « E l l e s  n e  

s o n t  p a s  c a p a b l e s  d e  » .  D e  v é r i t é  p a r t i e l l e ,  l ' a r g u m e n t  d e v i e n t  
p r é t e x t e  à u n e  é l i m i n a t i o n  q u a s i  s y s t é m a t i q u e  : « q u e  l a  f e m m e  
f a s s e  l e  c o u s c o u s ,  e t  n o u s ,  l a  p o l i t i q u e  » 4  

3. Deux seulement, au Parlement élu le 20 septembre 1964 : Fatima Khemisti 
et Evelyne Lavalette. 

4. Pour éviter que les femmes, et principalement les jeunes, n'oublient cette 
. « vérité » première de leur « nature », un quotidien du matin ne manque 

pas une occasion de la rappeler; sa « Chronique féminine » se spécialise, sem- 
ble-t-il, dans l'intoxication hebdomadaire des jeunes filles. Ainsi, sous le titre 



L 'ac tua l i t é  immédia te  conf i rme,  hé la s ,  ce t  os t rac isme : lors- 
q u ' o n  a cé lébré ,  le 5 juil let  de rn i e r ,  le deux ième  ann ive r sa i r e  de 
no t re  i ndépendance ,  d e s  r e sponsab le s  du Par t i  e t  du gouverne -  
m e n t  ont pr is  la paro le  d a n s  les pr incipaux cen t r e s  du terr i toire  : 
pas  u n e  f e m m e  n ' a  parlé .  Et  si les « h is tor iques  » ne  sont pas 
d isponibles ,  qui p r é t e n d r a  que  d ' a u t r e s ,  o b s c u r e s  peut -ê t re ,  mais  
auss i  va lab les ,  ne  le sont pas  ?  

Il y a p lus  g rave  que  ce t te  a b s e n c e  d ' u n  jour  : on élargit ,  
p r é s e n t e m e n t ,  la base  révolu t ionna i re  de no t re  Par t i ,  e t  l 'on  fait 
appel ,  pour  ce ,  à tous les mil i tants  inorganisés .  Mais  que prévoi t -  
on pour  les mi l i tantes  ?  « La  f e m m e  a lgér ienne  doit pouvoir  par-  
t ic iper  e f f ec t i vemen t  à l ' ac t ion polit ique e t  à la construct ion du  
soc ia l i sme,  en mil i tant  dans  les r angs  du P a r t i . . .  et  en  y assu-  
man t  des  responsab i l i t é s  », lit-on dans  la C h a r t e  d ' A l g e r  : la 
p re s se ,  le affiches n ' e n  disent  m o t ;  e t  dans  telle k a s m a  du cen -  
t r e  de la capi ta le ,  d e s  f e m m e s  dépu tés ,  v e n u e s  s ' i n sc r i r e ,  ont 
vu  l eu r  d e m a n d e  « p rov i so i rement  » écar tée ,  « faute d ' i n s t r u c -  
t ions ». Ai l leurs ,  d ' a u t r e s  ont é té  accep tées  (parce q u ' e l l e s  sont  
E u r o p é e n n e s  d 'o r ig ine ,  e t  q u ' à  l ' éga rd  de ces  Algér iennes- là ,  on 
e s t  plus  souple  ?) ,  tandis  que dans  la banl ieue-es t ,  le coordina-  
t eu r  d ' u n e  k a s m a  expl iquai t  à u n e  c a m a r a d e  —  Algér ienne  : 
« Main tenant ,  on accepte  les f e m m e s  après ,  on les met t ra  à part ,  
e l les  auront  l eu rs  ce l lu les  p rop re s  ». 

Egaux ,  ma i s  sépa rés  ?  « D a n s  l ' é ta t  actuel  de no t re  société ,  
nous  confie un  ami ,  d e s  ce l lu les  mix tes  son t  quasi  imposs ib les ;  
nous  s e r o n s  tous  p lus  ou moins  g ê n é s  —  à suppose r  que les 
f e m m e s  nous  re jo ignent  — ,  beaucoup  de ques t ions  leur échappe-  
ront ,  et  d ' a u t r e s  r i squen t  de se poser  » .  Là encore ,  d e s  incon- 
v é n i e n t s  relat i fs  se  m é t a m o r p h o s e n t  en  obstacles  absolus  : il se  

« L 'Emancipat ion de la femme », la bonne dame, ou l' irresponsable de ser- 
vice, écrit, le vendredi 11 octobre 1963 : 

« ... L'être humain a besoin de mener une vie paisible, qui vous paraît 
être un peu terre à terre, mais qui est la seule façon d'exister normalement. . .  
Je  tiens à vous faire toucher du doigt le danger que courent les personnes 
célèbres. Avez-vous songé à la façon dont  elles terminent leur vie ?... Vous 
connaissez certainement la maxime : « Pour vivre heureux, vivons cachés ». La  
philosophie qui s'en dégage me paraît utile. Il ne faut bien sûr pas vivre 
cloîtrée, mais simplement être discrète et dans tous les domaines... Les hom- 
mes préféreront se marier avec une fille qui vous paraît insignifiante, mais qui 
ne fait pas trop de bruit autour  d'elle... Ils choisissent (de préférence) la 
fille effacée et pas très instruite. . .».  

Conclusion démocratique et populaire : « Il faut aliéner une partie de sa 
liberté au profit d 'une autre, c'est-à-dire vous soumettre aux règles familiales 
et sociales... Vous faites votre bonheur, celui de vos parents... Soyez évoluée 
dans le bon sens ». 

Et  maintenant,  à la cuisine, préparez vite à votre Seigneur le bon petit 
repas que, dans l 'encadré voisin, on vous suggère : « Recettes : galettes de 
pommes de terre... brioche du pauvre (pardi, on est socialistes)... tomates 
forestières »... Au moins, dans ses casseroles, la femme n'utilisera pas « la 
liberté qui lui est accordée à des fins pernicieuses » (cette dernière citation, 
extraite d 'un  article du 23 juillet 64 : décidément, notre journal suit sa 
ligne sans dévier ; mais est-ce la ligne du Parti  ?). 



p e u t  q u ' a u  d é b u t  il y  a i t  u n e  g ê n e ,  m a i s  c e  n ' e s t  p a s  l ' e x i s t e n c e  
d ' o r g a n i s a t i o n s  s é p a r é e s  q u i  c o n t r i b u e r a  à  la  d i s s i p e r ;  e l l e  m a i n -  
t i e n d r a ,  a u  c o n t r a i r e ,  c e t  « é t a t  d e  c h o s e s  a c t u e l  » q u ' o n  e s t  s i  

p r o m p t  à  i n v o q u e r .  
Il s e  p e u t  a u s s i  q u e  c e r t a i n s  p r o b l è m e s  é c h a p p e n t  a u x  m é n a -  

g è r e s  : m a i s  l e s  h o m m e s ,  p a r c e  q u ' i l s  s o n t  h o m m e s ,  s o n t - i l s  
m i e u x  d o u é s  p o u r  l e s  s a i s i r  ?  E n c o r e  u n e  f o i s ,  o n  p r é t e x t e  
l ' «  i n c o m p r é h e n s i o n  » ,  l ' a b s e n c e  d ' i n s t r u c t i o n ,  l e  p e u  d ' é v o l u t i o n  
d e s  f e m m e s  —  c o m m e  s i  l e s  h o m m e s ,  e n  t a n t  q u ' h o m m e s ,  

é t a i e n t  d ' e m b l é e  é v o l u é s ,  i n s t r u i t s  e t  c o m p é t e n t s ;  j a m a i s  l ' o n  

n ' e n t e n d  m e t t r e  e n  q u e s t i o n  l e u r  p r o p r e  i n s u f f i s a n c e ,  c o m m e  s i  l a  
n a t u r e  —  l a  r a c e  —  l e s  a v a i t  p o u r v u s  d e  t o u s  l e s  a v a n t a g e s ,  

c o m m e  s ' i l s  é t a i e n t  c a p a b l e s ,  à  e u x  s e u l s ,  d e  m e t t r e  s u r  p i e d  u n  
p a r t i  d ' a v a n t - g a r d e .  

C ' e s t  p r e s q u e  u n e  g a g e u r e  : c o m m e n t  d e s  h o m m e s  s e u l s ,  s i  
m i l i t a n t s  s o i e n t - i l s ,  p o u r r a i e n t - i l s  c o n t r i b u e r  à  l ' é d i f i c a t i o n  d ' u n e  
s o c i é t é  s o c i a l i s t e ,  a v e c  l e s  p r é j u g é s ,  l e s  c o n t r e - v é r i t é s ,  l e s  f a u s -  
s e t é s  d e  t o u t e s  s o r t e s  q u i  l e s  e n t r a v e n t  ?  L a  p r é s e n c e  d e s  f e m -  
m e s  à  l e u r s  c ô t é s  l e s  a i d e r a i t  c e r t a i n e m e n t  à  é v o l u e r ,  à s e  

t r a n s f o r m e r  e u x - m ê m e s ,  à ê t r e  m i e u x  a p t e s ,  p a r  c o n s é q u e n t ,  à  
t r a n s f o r m e r  l a  s o c i é t é .  

T r è s  p e u  e n  s o n t  c o n v a i n c u s ,  e t  b e a u c o u p  n e  d i s s i m u l e n t  p a s  
l e u r  o p p o s i t i o n  à t o u t e  p a r t i c i p a t i o n  f é m i n i n e  ; c e r t a i n s  n e  p r e n -  
n e n t  m ê m e  p a s  la  p e i n e  d e  la  j u s t i f i e r .  

A i n s i ,  l e  p r é s i d e n t  d ' u n  c o m i t é  d e  q u a r t i e r ,  d a n s  l a  b a n l i e u e  
a l g é r o i s e  ; c o m m e  n o u s  n o u s  é t o n n i o n s  q u e  p a s  u n e  f e m m e  n e  
s i è g e  d a n s  c e  c o m i t é  ( o ù  l ' o n  n e  d i s c u t e  p a s  d e  m é t a p h y s i q u e ;  o ù  
l ' o n  s ' o c c u p e  d ' a f f a i r e s  t r è s  « t e r r e  à  t e r r e  » ,  q u i  c o n c e r n e n t  l a  
v i e  d e  c h a q u e  j o u r ) ,  il n o u s  r é p o n d i t  : « P e n d a n t  l a  g u e r r e ,  n o u s  
a v o n s  t r a v a i l l é  e n t r e  h o m m e s ;  n o u s  f o r m i o n s  d e s  g r o u p e s  d ' h o m -  
m e s  v a l e u r e u x ,  n o u s  n o u s  e n t e n d i o n s  t r è s  b i e n  s a n s  l e s  f e m -  
m e s  : il n ' y  a  p a s  d e  r a i s o n  d e  c h a n g e r ;  i c i ,  n o u s  c o n t i n u o n s  
c o m m e  a v a n t  » .  

« L e s  j e u n e s  f i l l e s  n e  v i e n n e n t  p a s  à  n o s  p r o j e c t i o n s ,  n o u s  
e x p l i q u a i t ,  u n  d i m a n c h e  m a t i n ,  u n  r e s p o n s a b l e  J . F . L . N .  d e  B e l -  
c o u r t ,  p a r c e  q u ' e l l e s  v a q u e n t  à  l e u r s  o c c u p a t i o n s  n a t u r e l l e s  » .  

L ' A l g é r i e n  m o y e n  i n v o q u e  l a  n a t u r e ,  q u ' i l  b a r b o u i l l e  d e  « s p é -  

c i f i q u e  » ; u n  d e g r é  a u - d e s s u s  ( d a n s  la  s t u p i d i t é ) ,  c ' e s t  l a  r e l i g i o n  
e t  l a  s c i e n c e  —  o u  c e  q u ' o n  p r e n d  p o u r  t e l l e s  —  q u i  v i e n n e n t  à  
la  r e s c o u s s e .  P a r  e x e m p l e ,  c e  t e x t e  d e  H a c h e m i  T i d j a n i ,  p r é s i -  
d e n t  d e  l ' a s s o c i a t i o n  A l  Q i y a m  (« L e s  V a l e u r s  » ) ,  p a r u  d a n s  l e  
n °  d e  j u i n  6 4  d e  la  r e v u e  C o n f l u e n t  : 

« . . .  Il v a  d e  s o i  q u e  l a  n a t u r e  m ê m e  d e  la  f e m m e  la  r e n d  i n é -  

g a l e  à  l ' h o m m e .  V o u s  m e  d i r e z  q u ' i l  y  a  d e s  f e m m e s  q u i  o c c u -  
p e n t  l e s  m ê m e s  p o s t e s  q u e  l e s  h o m m e s .  V o u s  a v e z  l e s  r e i n e s  

B a l k i s  d e  S a b a ,  Z é n o b i e  d e  P a l m y r e ,  V i c t o r i a  d ' A n g l e t e r r e ,  C a -  
t h e r i n e  d e  R u s s i e ,  M m e  C u r i e ,  S i m o n e  d e  B e a u v o i r .  C e  s o n t  
p r é c i s é m e n t  l e s  e x c e p t i o n s  q u i  c o n f i r m e n t  la  r è g l e .  S i  l a  f e m m e  



é t a i t  v r a i m e n t  l ' é g a l e  d e  l ' h o m m e  e n  t o u t e s  c h o s e s ,  il y  a u r a i t  
l o n g t e m p s  q u e ,  s a n s  s o l l i c i t e r  l ' a s s i s t a n c e  d e  s o n  « r i v a l  » ,  e t  
m ê m e  m a l g r é  l u i ,  e l l e  a u r a i t  r é a l i s é  c e t t e  é g a l i t é .  

«  A u x  y e u x  d e  D i e u ,  l a  f e m m e  e s t  l ' é g a l e  d e  l ' h o m m e .  M a i s  
il e x i s t e  e n t r e  e l l e  e t  l ' h o m m e  d e s  d i f f é r e n c e s  n a t u r e l l e s  q u i  f o n t  
q u ' e l l e  s e  t r o u v e  d a n s  u n  é t a t  d ' i n f é r i o r i t é .  C e  s o n t  p r é c i s é m e n t  
c e s  d i f f é r e n c e s  n a t u r e l l e s  q u i  f o n t  q u ' i l  y  a  d e s  d i f f é r e n c e s  m e n -  
t a l e s .  

« E l l e s  e x p l i q u e n t  q u e  D i e u  d o n n e  l a  r e s p o n s a b i l i t é  à  l ' h o m m e .  
Il n ' y  a  j a m a i s  e u  d e  p r o p h é t e s s e ,  p a s  m ê m e  M a r i e ,  c o n s i d é r é e  

p a r  l e  C o r a n  c o m m e  la  f e m m e  la  p l u s  p u r e  q u e  l ' h u m a n i t é  a i t  
j a m a i s  c o n n u e .  Il n ' e s t  p a s  d o n n é  à  la  f e m m e ,  a u  p o i n t  d e  v u e  
m e n t a l  p u r ,  d ' ê t r e  à  m ê m e  d e  d o n n e r  la  l e ç o n  à  l ' h o m m e .  A u  
p o i n t  d e  v u e  d e s  s t r u c t u r e s  p h y s i q u e s  e t  b i o l o g i q u e s  d u  c e r v e a u ,  
l ' h o m m e  a u n e  f o r m a t i o n  s u p é r i e u r e . . .  ».  

S u i s - j e  u n e  m a n i a q u e  d u  f é m i n i s m e  ?  J ' a i  c o m m u n i q u é  c e  
t e x t e ,  a u s s i  g r o t e s q u e  q u e  r é t r o g r a d e ,  à  R é v o l u t i o n  A f r i c a i n e ,  
A l g e r - R é p u b l i c a i n ,  à  l ' U n i o n  d e s  f e m m e s  : s e u l  A l g e r - R é p u b l i -  
c a i n  a  p u b l i é  u n e  m i s e  a u  p o i n t .  J e  n ' i n s i n u e  p a s  q u e  l e s  a u t r e s  
a p p r o u v e n t  l e s  s o t t i s e s  d e  T i d j a n i ,  m a i s  i ls  o n t ,  s a n s  d o u t e ,  l e u r s  
« u r g e n c e s  » —  e t  l e s  f e m m e s  p e u v e n t  a t t e n d r e . . .  

« O n  n e  n o u s  a i d e  p a s ,  m e  d i s a i t ,  j u s t e m e n t ,  u n e  r e s p o n s a b l e  
d e  l e u r  U n i o n  ; m ê m e  l e s  j o u r n a u x  r e f u s e n t  d e  p a s s e r  n o s  c o m m u -  
n i q u é s ;  le  P r é s i d e n t ,  b i e n  s û r ,  e s t  p o u r  n o u s ,  il e s t  p r ê t  à t o u t  
n o u s  f a c i l i t e r ;  m a i s  d è s  q u ' o n  a  a f f a i r e  à d ' a u t r e s  q u ' à  l u i ,  t o u t  
s e  c o m p l i q u e ,  la  m o i n d r e  c h o s e  p r e n d  d e s  d i m e n s i o n s  d r a m a t i -  
q u e s  » .  E t  l a  r e s p o n s a b l e  d e  n o u s  d o n n e r  u n  n o u v e l  e x e m p l e  
d ' o b s t r u c t i o n  : il y  a  q u e l q u e s  s e m a i n e s  ( e n  j u i n  6 4 ) ,  d e s  d é m o n s -  
t r a t i o n s  s p o r t i v e s  e t  a é r i e n n e s  e u r e n t  l i e u  à  D a r  el B e ï d a ,  e n  

p r é s e n c e  d e s  m e m b r e s  d u  g o u v e r n e m e n t ;  d e s  p a r a c h u t i s t e s ,  n o u -  
v e l l e m e n t  d i p l ô m é s ,  f i r e n t  la  p r e u v e  d e  l e u r s  c a p a c i t é s ;  m a i s  le  
m o n i t e u r ,  a r g u a n t  q u ' i l  y  a v a i t  t r o p  d e  v e n t ,  s ' o p p o s a  a u  s a u t  d e s  
j e u n e s  f i l l es .  N ' a v a i e n t - e l l e s  p a s ,  c e p e n d a n t ,  l e u r  d i p l ô m e  ?  E t  
n ' a v a i e n t - e l l e s  p a s  s u b i ,  d a n s  l e s  m ê m e s  c o n d i t i o n s ,  l e  m ê m e  
e n t r a î n e m e n t  q u e  l e s  g a r ç o n s  ?  S i ,  b i e n  s û r ,  m a i s . . .  « c e  s o n t  d e s  
f i l l e s » .  —  «  E t  j e  p o u r r a i s  v o u s  c i t e r  b i e n  d ' a u t r e s  e x e m p l e s ,  
c o n c l u t  la  r e s p o n s a b l e ;  la  p l u p a r t  d e s  h o m m e s  s ' i n g é n i e n t  à n o u s  
r e n d r e  i m p o s s i b l e  t o u t e  a c t i v i t é  ».  

L e  p r é s i d e n t  d ' u n  c o m i t é  d e  q u a r t i e r  ( d a n s  la  q u a r a n t a i n e ) ;  le  
p r é s i d e n t  d ' u n e  A s s o c i a t i o n  r é a c t i o n n a i r e  ( e x - p r o f e s s e u r  d ' a r a b e ,  
e x - s e c r é t a i r e  g é n é r a l  d e  l ' U n i v e r s i t é ,  a c t u e l l e m e n t  a u  m i n i s t è r e  
d e  l ' A g r i c u l t u r e )  : q u e  c e s  h o m m e s ,  d ' u n  c e r t a i n  â g e  (ou  d ' u n e  
a u t r e  f o r m a t i o n  : l e  m o n i t e u r )  d é n i e n t  a u x  f e m m e s  t o u t e  c o n s i s -  

t a n c e  h u m a i n e ,  q u ' i l s  n ' e n  f a s s e n t  q u ' u n  u s t e n s i l e ,  p a r m i  d ' a u -  
t r e s ,  d e  m é n a g e ,  o n  d i r a ,  s o m m e  t o u t e ,  q u e  ç a  s ' e x p l i q u e  : i ls  n e  
s o n t  p a s  d e  l e u r  t e m p s .  M a i s  a l o r s ,  p o u r q u o i  o n t - i l s  d e s  r e s p o n -  
s a b i l i t é s  d a n s  n o t r e  s o c i é t é  ?  



L a  r é p o n s e  e s t  é v i d e n t e  : p a r c e  q u ' i l s  e n  e x p r i m e n t  —  e n  c e  

q u i  c o n c e r n e  l e s  f e m m e s ,  e n  t o u t  c a s  —  la  v é r i t é  m o y e n n e  : 
v i e u x  o u  j e u n e s ,  c a m p a g n a r d s  o u  c i t a d i n s ,  A l g é r o i s  o u  M o z a b i t e s ,  

l a  p l u p a r t  d e  n o s  c o m p a t r i o t e s  v i d e n t  s p o n t a n é m e n t  la  f e m m e ,  
s a n s  m ê m e  y  r é f l é c h i r ,  d e  t o u t e  s u b s t a n c e  h u m a i n e  ; p l u s  e x a c t e -  
m e n t ,  à  l e u r s  y e u x ,  e l l e  n ' e n  a  j a m a i s  e u ,  e l l e  e s t  d ' u n e  a u t r e  

e s p è c e ,  q u ' o n  n e  p e u t  m ê m e  p a s  q u a l i f i e r  d ' i n f é r i e u r e ,  p a r c e  
q u ' i l  n ' y  a  p a s  d e  c o m p a r a i s o n  p o s s i b l e ;  e l l e  e s t  f e m m e ,  c ' e s t  
t o u t ,  c o m m e  u n e  t a b l e  e s t  u n e  t a b l e ,  e t  u n  c h i e n ,  u n  c h i e n .  C u i s -  
t r e r i e s  e t  b o n d i e u s e r i e s  m i s e s  à  p a r t ,  T i d j a n i  e x p r i m e  l ' o p i n i o n  
c o u r a n t e  d e  la  m a j o r i t é  d e s  A l g é r i e n s .  

O n  e n  t r o u v e  u n e  n o u v e l l e  p r e u v e  d a n s  l e s  l e t t r e s  d e  n o s  j e u -  
n e s  a u d i t e u r s  ( q u i  o n t ,  e n  g é n é r a l ,  d e  16  à  2 2  a n s ) .  A u  c o u r s  
d ' u n e  é m i s s i o n ,  n o u s  l e u r  a v o n s  d e m a n d é  s i  la  f e m m e ,  à l e u r  

a v i s ,  p e u t  e x e r c e r  n ' i m p o r t e  q u e l  m é t i e r ;  b e a u c o u p  o n t  r é p o n d u  
n o n ,  e t  i l s  o n t  d o n n é  c o m m e  « r a i s o n s  » : 

—  la  f a i b l e s s e  p h y s i q u e  : 

« U n e  f e m m e  p e u t  f a i r e  q u e l q u e s  m é t i e r s  s e u l e m e n t  : l e s  m o i n s  
d u r s ,  c e u x  q u i  d e m a n d e n t  u n  p e t i t  e f f o r t ;  n ' o u b l i o n s  p a s  q u e ,  
p h y s i q u e m e n t ,  l ' h o m m e  e s t  b e a u c o u p  p l u s  f o r t  q u e  l a  f e m m e  » 
( S . ,  d e  T i z i - O u z o u ) .  

« U n e  f e m m e  n e  p e u t  p a s  f a i r e  t o u s  l e s  m é t i e r s ,  s u r t o u t  e l l e  
n e  d o i t  p a s  f a i r e  m é c a n i c i e n ,  b o u l a n g e r ,  m a ç o n ,  t r a v a i l  s u r  u n  
c h a n t i e r  —  m ê m e  e n  q u a l i t é  d ' i n g é n i e u r  o u  d i r e c t e u r  —  c a r  c e  
s o n t  d e s  t r a v a u x  t r è s  d u r s ,  r é s e r v é s  a u  s e x e  f o r t  » ( C . B . ,  é l è v e  
d e  4  A l g e r ) .  

« E l l e  n e  p e u t  p a s  t o u t  f a i r e ,  c a r  c ' e s t  u n  s e x e  f a i b l e  » 
( H . ,  é l è v e  d e  3  C o n s t a n t i n e ) .  

« L a  d é c l a r a t i o n  d e s  d r o i t s  d e  l ' h o m m e ,  c o m m e n c e  p o m p e u s e -  
m e n t  B . S . ,  d ' O r a n ,  s t i p u l e  l ' é g a l i t é  d e  t o u s  l e s  c i t o y e n s .  D o n c ,  
e n  p r i n c i p e ,  u n e  f e m m e  p e u t  e x e r c e r  t o u s  l e s  m é t i e r s .  C e p e n d a n t ,  
o n  a d m e t  q u e  d e s  s t a t u t s  p a r t i c u l i e r s  p e u v e n t  é c a r t e r  l e s  f e m m e s  
d e  t e l l e s  o u  t e l l e s  f o n c t i o n s ,  à  c a u s e  d e  l e u r  n a t u r e .  » 

—  la  m o r p h o l o g i e  : 

« U n e  f e m m e  p e u t  f a i r e  t o u s  l e s  m é t i e r s ,  s a u f  l e s  m é t i e r s  
d é l i c a t s ,  l ' é l e c t r o n i q u e  p a r  e x e m p l e ;  c a r  s o n  s y s t è m e  n e r v e u x  
n ' e s t  p a s  a u s s i  s e n s i b l e  q u e  c e l u i  d e  l ' h o m m e  » ( B . L . ,  d e  B l i d a ) .  

—  la  n e r v o s i t é  : 

« L a  f e m m e  p e u t  f a i r e  t o u t ,  s a u f  c h i r u r g i e  : e l l e  p e u t  t r e m b l e r  
a u  m o m e n t  d e  l ' o p é r a t i o n  »  ( Z . S . ,  d e  M o h a m e d i a ) .  

A u x  i n c a p a c i t é s  p h y s i q u e s  s ' a j o u t e n t ,  p o u r  q u e l q u e s - u n s ,  l e s  
i n s u f f i s a n c e s  m e n t a l e s  : 

«  J e  s u i s  é l è v e  d ' u n  l y c é e  m i x t e ,  é c r i t  L . T . ,  d e  B i s k r a ;  j ' a i  
c o n s t a t é  q u e  l e s  f i l l e s  n e  s ' i n t é r e s s e n t  p a s  a u x  m a t h é m a t i q u e s  : 
s a n s  d o u t e  q u ' e l l e s  n e  c o m p r e n n e n t  p a s  » .  



D'autres, enfin, prétextent : 
— la loi (?) : 
« La femme peut faire tous les métiers, sauf ceux qui sont 

interdits par la loi » (D.A., d'Alger). 
—  l ' I s l a m  5 : 

« Une femme française peut faire tous les métiers ; une femme 
musulmane, certains seulement» (K.M., de Berrouaghia). 

« Les femmes n'ont pas droit à tous les métiers, surtout quand 
ce sont des femmes de confession islamique» (A.A., d'Alger). 

— la féminité : 
« La féminité de la femme doit être sauvegardée» (B.T., de 

Miliana). 
« Sauvegardons la silhouette de nos femmes ; je verrais mal 

une femme maçon habillée en pantalon, surtout si elle est grosse » 
(H., de Constantine). 

Ainsi, au nom de sa faiblesse physique ou mentale (évidemment 
congénitale), de son essence (éternelle), de la loi divine (immua- 
ble), beaucoup d'Algériens ne conçoivent pas qu'une femme 
accède à n'importe quel métier; son infériorité naturelle va de 
soi (aucun de nos correspondants n'a essayé d'expliquer ou de 
justifier sa position) et comme elle est, justement, un fait de na- 
ture, elle échappe au devenir historique, elle n'est susceptible 
d'aucune transformation. 

Faut-il s'étonner, dès lors, que la plupart des élèves de 3  
d'un lycée algérois trouvent inutile, ou dangereuse, l'instruction 
des filles ? Voici, telles que nous les avons extraites de leurs 
rédactions, les opinions qu'ils n'hésitent pas à afficher, ni à dé- 
fendre vigoureusement : 

« Une femme savante est plus perfide qu'une simple femme, 
c'est-à-dire qu'elle n'a ni foi ni parole; c'est une menteuse, une 
infidèle, une tricheuse, une vaniteuse, une orgueilleuse. Une sa- 

5. Faut-i l  rappeler l 'action libératrice du Prophète ? Véritable révolution- 
naire, il interdit le sacrifice des filles (les Arabes préislamiques les enterraient 
vivantes), limita à quatre le nombre des épouses (et encore : la polygamie 
n'est permise qu 'à  celui qui a les moyens d'assurer à chacune de ses femmes 
un  même traitement), prescrivit à tous —  aux femmes comme aux hommes —  
de s'instruire, même, dit-il, si pour cela « il faut aller en Chine » : tous  ses  
actes tendaient à la libération de la femme. 

La  religion musulmane ne s'y oppose donc pas —  au contraire : « Que ceux 
qui veulent souiller l 'Islam en essayant de l'utiliser dans un sens hostile au 
progrès sachent qu'ils ne pourront  pas continuer indéfiniment à agir de la 
sorte, car ils n 'on t  pu le faire jusqu 'à  présent qu 'en profitant d 'une tolérance 
excessive de notre part, et d 'une certaine confusion qu'ils contribuent d'ail- 
leurs largement à entretenir », déclarait le Président Ben Bella, en ouvrant le 
1  congrès du Parti ; et il ajoutait : « L'Islam, loin d'être contraire à notre 
option, s'identifie, dans l'esprit des masses, à l'égalité, et va donc dans le 
sens du  socialisme ». 



vante, déjà vieille, peut rendre une jeune femme ridicule. Sa 
principale ambition est de devenir encore plus savante qu'elle 
n'est. Elle ne cherche pas à créer un foyer heureux, avoir des 
enfants; son véritable mari est la science. Bien sûr, il existe des 
savantes mariées, mais sont-elles heureuses ? Non, car elles sa- 
vent qu'elles sont supérieures à leurs maris, qui ressemblent à 
des domestiques, et non à des maris» (K., 17 ans). 

« Les femmes, confirme B., 17 ans, ne sont faites que pour 
laver, repasser, essuyer le parterre. » 

« La femme n'a qu'un droit, renchérit R., 15 ans : s'occuper 
du foyer qui lui est réservé. Une femme ne doit pas s'instruire » 
(mais, déplore cet élève, « ce qui est fait est fait, et de nos jours, 
une femme est presque l'égale de l'homme, car elle va travailler 
pendant que la plupart des mâles font la vaisselle »). 

« La femme, opine S., 18 ans, ne doit apprendre que des cho- 
ses utiles : faire de la bonne soupe, savoir coudre et faire de 
belles robes, s'occuper de son ménage. » 

S'ils admettent parfois, ces garçons, la nécessité de l'instruc- 
tion, c'est à des fins très précises : 

« Il faut quand même, concède A., 15 ans, que les femmes 
aient un minimum de connaissances, pour... lire des ouvrages 
de cuisine, de couture, pour soutenir un long bavardage. » 

« L'éducation de la femme doit être accomplie en ce sens 
qu'elle soit le portrait de l'homme » (B., 15 ans, ajoute : « Dans 
certains pays, elle occupe des postes importants, et le droit de 
l'homme est bafoué »). 

Même protestation chez B., 16 ans : 
« Il faut qu'une femme soit discrète, surtout à une époque 

comme la nôtre, où la femme étend considérablement ses pou- 
voirs, où elle affirme être l'égale de l'homme. » 

Ignare ou dégrossie, dit L., 15 ans, qui exprime bien l'opinion 
générale. « La femme n'a pas d'autre rôle que d'aider et de 
seconder son mari. » 

Et si, quand même, elle en assume d'autres ? Il y a des exem- 
ples célèbres... Prévoyant l'objection de son professeur, B., 15 
ans, reconnaît du bout des lèvres, et avec quelle condescendance, 
que « le vol de la cosmonaute soviétique est une preuve satisfai- 
sante des possibilités de la femme ». Merci. 

Mais quoi, sans chercher en Union Soviétique : et Djamila, qui 
résiste sous les tortures, et Bouazza, qui pose des bombes, et 
les innombrables Zohra, Fatima, Aïcha, Leïla qui ont transporté 
des armes, caché des maquisards, soigné dans la montagne ? 
Personne n'y songe, pas un de ces garçons n'en parle, et lorsque 
leur professeur lance leurs noms comme, croit-il, autant de gre- 
nades, rien n'explose — sinon cette toute petite bulle, qui satis- 
fait la classe : « Bah, c'était pendant la guerre... ». 

Ces garçons ne sont pas coupables, bien sûr, ils sont à l'image 
même de leur milieu — de notre société : la guerre terminée 



(malgré ses horreurs, de combien de jougs n'a-t-elle pas délivré 
les femmes ?), les hommes ont renvoyé les militantes à leurs 
cuisines, ils les ont bouclées dans leurs gourbis, leurs H.L.M. ; 
au mieux, ils leur ont confié la direction d'un ouvroir, d'une crè- 
che, d'une œuvre quelconque de charité (en fonction, bien sûr, 
de leurs possibilités naturelles) ; au pire, pour se donner l'esprit, 
ou le renom, qui leur manquaient, ils les ont épousées, puis confi- 
nées à leurs occupations d'origine. 

Si quelques-unes ont « mal tourné » (qui ont choisi l'exil, qui 
se cantonnent dans l'opposition, ou l'indifférence), si les « salo- 
nardes » et les « dames-patronnesses », comme dit le Président, 
ont remplacé les militantes, à qui la faute ? Solidaires dans la 
guerre, dans la souffrance, hommes et femmes de notre pays ont 
repris, au lendemain de l'indépendance, leurs chemins solitaires. 

Revenons à nos élèves : à 15 ans, ils réfléchissent, certes — 
mais à la façon des miroirs; ce qu'ils reflètent, ces Tidjani en 
herbe, c'est l'immense, c'est l'écrasant mépris de nos compatrio- 
tes pour les femmes. 

Ce mépris, il n'y a pas un détail de notre existence qui ne le 
manifeste (et le vocabulaire, comme toujours, est hautement signi- 
ficatif : du gosse de l'école primaire au « dragueur » de la rue 
Ben M'hidi, les hommes empruntent à la femme notre répertoire 
d'injures — c... de ta mère, fils de p..., par la religion de ta 
mère... — comme si elle n'avait rien d'autre à leur offrir, en 
plus du couscous et du linge propre, que des grossièretés et de 
« basses » jouissances). Et si l'on voulait, en quelques mots, 
condenser l'image que se font, de la femme, nos compatriotes, 
que trouverait-on d'autre, en effet ? Celle qui lave, repasse, cui- 
sine, accouche, soigne les gosses, nous « soulage » — bref celle 
qui satisfait nos besoins. 

Bien mal, d'ailleurs, puisque l'Association culturelle Ali Bou- 
mendjel se propose de la perfectionner : dans un communiqué 
diffusé le jeudi 16 janvier 64, à 19 heures, par la chaîne d'ex- 
pression française de la R.T.A., cette Association présentait ainsi 
son ambition : « Pour permettre à la femme algérienne de s'ini- 
tier aux préceptes édictés par le savoir-vivre, et aux usages qu'il 
convient de respecter... ». Une sauvage, quoi, qu'on ferait bien 
de dégrossir. 

Ce mépris n'est pas fondé ? Bien sûr : il y a chez nous — 
et pour prendre des critères français, que nos compatriotes ont 
tendance à vénérer — des agrégées en philosophie, des licenciées 
en sciences, des doctoresses, des juges, des avocates..., mais 
Tidjani a répondu pour tous : « Ce sont des exceptions ». 

Il ne s'agit pas, pour les hommes, d'un mépris gratuit, que 
l'expérience pourrait corriger, sans conséquences pour la vie quo- 
tidienne ; il s'agit, avant tout, de conserver des privilèges : 



comme le plus misérable des pieds-noirs, à l'époque coloniale, le 
plus pauvre des Algériens a une condition infiniment supérieure 
à celle de l'Algérienne; fût-il loqueteux, il est un homme, et à 
ce titre, il a (ou croit avoir) des droits; c'est, souvent, sa seule 
richesse, on comprend qu'il y tienne. Sans parler des autres, bien 
sûr, qui tirent, de la situation actuelle de la femme, de multiples 
avantages — tous ceux, en un mot, que peut offrir une domes- 
tique. 

Maintenir des êtres humains dans une pareille condition est, ou 
peut être, moralement inconfortable ; mais, pour se préserver 
d'une éventuelle mauvaise conscience, aujourd'hui comme hier, 
on dispose, justement, du mépris; et qu'est-ce que le mépris, 
sinon la négation, en l'autre, de sa qualité humaine ? C'est aussi 
la définition du racisme, et l'on connaît sa fonction : perpétuer, 
en la justifiant, en la rendant acceptable, l'exploitation de l'autre. 
Ainsi font (faisaient) les colonialistes avec les colonisés, les né- 
griers avec les esclaves, les patrons avec les ouvriers, les anti- 
sémites avec les juifs — et les Algériens avec les femmes. 

Ménagère, ouvrière ou paysanne, secrétaire, dactylo, vendeuse, 
juge, enseignante, infirmière, hôtesse ou putain : quoi qu'elle 
fasse, l'Algérienne reste une femme, c'est sa nature; à son égard, 
l'Algérien a donc une conduite chosifiante. 

S'il n'y avait que cela, cette conduite serait, en un sens, assez 
simple : on n'a pas de problèmes avec les choses; mais la femme, 
qu'on chosifie de mille façons, n'est justement pas une chose 
comme les autres; elle est moins qu'un homme, plus qu'un cail- 
lou : elle est chose sexuelle, qu'on méprise (comme chose) et qui 
attire (comme sexe); qui attire d'autant plus qu'on ne l'acquiert 
pas aisément (une chose s'achète), mais que la société donne 
l'illusion, dans les villes du moins, qu'elle est à portée de main : 
on croise des Européennes dans les rues, quelques Algériennes, 
on voit des femmes nues aux affiches des cinémas, sur les écrans, 
dans les revues, des femmes déshabillées sur les plages : la 
femme est chose, mais chose interdite : comment adopter, envers 
elle, une attitude cohérente, toute d'une pièce ? 

Mépriser et désirer, mépriser ce qu'on désire, désirer ce qu'on 
méprise : ce sont là les deux constantes, croyons-nous, du compor- 
tement de l'Algérien envers la femme, et ces constantes en font 
un être déséquilibré. S'il est juste, comme le déclare une étu- 
diante, que la plupart des Algériens sont des obsédés sexuels 6 
il faut ajouter que ces obsédés se refusent comme tels (précisé- 
ment parce que l'objet de cette obsession est méprisable) : d'où 
un déséquilibre accru, une conduite encore plus désaxée. 

Les manifestations de ce déséquilibre sont multiples, certes, 
elles varient en fonction de la culture, de l'éducation, de la classe 

6. Révolution Africaine, 23 mai 64. 



s o c i a l e ,  m a i s  e l l e s  s e  r e t r o u v e n t  à  p e u  p r è s  c h e z  t o u s  l e s  h o m -  
m e s ,  p l u s  o u  m o i n s  a i g u ë s ,  p l u s  o u  m o i n s  d a n g e r e u s e s  : e l l e s  
v o n t  d u  r e g a r d  a v i d e  à  l ' a g r e s s i o n  a r m é e  e n  p l e i n  j o u r ,  r u e  
D i d o u c h e .  

C o m m e n ç o n s  p a r  u n  e x e m p l e  q u a s i  c a r i c a t u r a l  : G h a r d a ï a .  

C ' e s t  p r o b a b l e m e n t  l ' u n e  d e s  r é g i o n s  d e  n o t r e  p a y s  o ù  le  j e u n e  
h o m m e  e s t  le  p l u s  f r u s t r é ,  p a r t a n t ,  l e  p l u s  o b s é d é  : d a n s  l e s  r u e s ,  
o n  n ' y  r e n c o n t r e  p a s  d e  f e m m e s  ( s i n o n  q u e l q u e s  v i e i l l e s ,  p e r d u e s  
d a n s  l e u r s  c o u v e r t u r e s ) ,  e t  l o r s q u e  l e s  p r é s i d e n t s  B e n  B e l l a  e t  
S é k o u  T o u r é  v i s i t è r e n t  la  b o u r g a d e ,  o n  n ' a p e r ç u t ,  a u  m e e t i n g ,  
q u ' u n e  j e u n e  f i l le  ( la  s e u l e ,  p a r a î t - i l ,  q u i  t r a v a i l l e  h o r s  d e  c h e z  
e l l e ) .  

A u  p r i n t e m p s  6 4 ,  n o u s  é t i o n s  d o n c ,  T a r i k  ( m o n  m a r i )  e t  m o i ,  à  
G h a r d a ï a ,  e n  r e p o r t a g e ;  e n t o u r é s ,  d a n s  l e s  j a r d i n s  d e  la  s o u s -  
p r é f e c t u r e ,  d e s  r e s p o n s a b l e s  d e  la  J e u n e s s e  F . L . N . ,  d e s  s c o u t s ,  
d e s  l o u v e t e a u x ,  n o u s  l e u r  d e m a n d â m e s ,  b r u s q u e m e n t ,  p o u r q u o i  
il n ' y  a v a i t  a u c u n e  o r g a n i s a t i o n  f é m i n i n e ;  s u r - l e - c h a m p ,  la  p l u -  
p a r t  d e  n o s  i n t e r l o c u t e u r s  s ' é c l i p s è r e n t  ( e x p r e s s i o n  l a  p l u s  b é -  
n i g n e  d e  l e u r  t r o u b l e ,  c o m m e  d e  l e u r  r é p r o b a t i o n ,  n o u s  e x p l i q u a ,  
p l u s  t a r d ,  u n  a m i  m o z a b i t e  : « V o u s  a u r i e z  p u  v o u s  f a i r e  l y n -  
c h e r  »)  ; n o u s  r e s t â m e s  s e u l s ,  a v e c  d e u x  o u  t r o i s  g a r ç o n s ,  q u i  
n o u s  e x p o s è r e n t  —  e n  b é g a y a n t ,  r o u g e s  d e  h o n t e  —  q u e  n o n ,  l a  
s i t u a t i o n ,  d a n s  le  s u d ,  n ' é t a i t  p a s  m û r e . . .  

P u i s  i ls  n o u s  i n v i t è r e n t  à  v i s i t e r  l e u r  l o c a l ;  e t  t a n d i s  q u e  n o u s  
b a v a r d i o n s ,  n o u s  a s s i s t â m e s  à u n  c u r i e u x  m a n è g e  : l ' u n  d e s  r e s -  

p o n s a b l e s  J . F . L . N .  a s s i s  p r è s  d e  m o i ,  l e s  y e u x  q u a s i  e x o r b i t é s ,  
l e s  j o u e s  e n  f e u ,  l e s  g e n o u x  t r e m b l a n t s ,  n e  c e s s a i t  d e  s e  r a p p r o -  

c h e r ,  t a b o u r e t  c o m p r i s ;  j e  m ' é c a r t a i s  —  il r e c o m m e n ç a i t ;  e n  
n o u s  q u i t t a n t ,  il n o u s  d e m a n d a  s i  n o u s  n e  p o u v i o n s  p a s  l ' e m m e n e r  
à  A l g e r . . .  

D e  G h a r d a ï a ,  f a u t - i l  m e n t i o n n e r  a u s s i  c e s  r e g a r d s  q u i  s ' a t t a r -  
d e n t  l e  l o n g  d e s  j a m b e s ,  r e m o n t e n t  a u x  f e s s e s ,  s ' y  f i x e n t ,  r e d e s -  
c e n d e n t ,  r e m o n t e n t  ?  L e s  M o z a b i t e s  n ' o n t  p a s  l ' e x c l u s i v i t é  d u  
v o y e u r i s m e  : d ' O u j d a  à L a  C a l l e ,  d ' A l g e r  à O u a r g h l a ,  o n  c h a s s e  
f e r m e ,  e t  il e s t  p r o b a b l e  q u e  l e s  p o u s s é e s  o b s e s s i o n n e l l e s  d e  n o -  
t r e  c o m p a g n o n  é t a i e n t  p e u  o r d i n a i r e s ;  e n  d e u x  j o u r s  à  G h a r d a ï a ,  
o n  e s t  b i e n  m o i n s  i m p o r t u n é e  q u ' e n  q u e l q u e s  i n s t a n t s ,  à  A l g e r  : 

—  D a n s  u n  r e s t a u r a n t  : n o u s  s o m m e s  s e u l s ,  a v e c ,  à  q u e l q u e s  

t a b l e s  p l u s  l o i n ,  u n  s o l d a t ;  d e r r i è r e  l e  s o l d a t ,  la  c u i s i n e ;  p r e s -  
s é e ,  je  r e g a r d e  s i  l e  s e r v e u r  r e v i e n t ;  c r o y a n t  q u e  m e s  r e g a r d s  
le  v i s e n t ,  le  m i l i t a i r e  c o m m e n c e  à  s ' a g i t e r ,  à s o u r i r e ,  à m e  f i x e r ;  
q u e  T a r i k  s o i t  l à ,  e t  q u ' à  s o n  t o u r ,  il le  f ixe ,  n e  l e  d é r a n g e  n u l -  
l e m e n t .  

—  A  l a  g r a n d e  p o s t e  : l e  t e m p s  d e  m o n t e r  l e s  m a r c h e s ,  d e  
j e t e r  u n e  l e t t r e  à  la  b o î t e ,  T a r i k  s ' é l o i g n e ;  a u s s i t ô t ,  u n  j e u n e  
« s e  p o i n t e  » ,  m e  s o u p è s e  d u  r e g a r d ,  s ' a p p r ê t e  à m ' a c c o s t e r  (il 



f a u d r a i t  d r e s s e r  l ' i n v e n t a i r e  d e s  f o r m u l e s  q u ' i l s  c r o i e n t  s é d u i -  

s a n t e s ;  c ' e s t  t o u j o u r s  d a n s  le  g e n r e  : « M a d e m o i s e l l e ,  v o u s  ê t e s  
s e u l e  ? . . .  M a d e m o i s e l l e ,  j e  p e u x  v o u s  a c c o m p a g n e r  ?  » .  L a  p l a -  
t i t u d e  d e s  c o m p l i m e n t s ,  s i n o n  l e u r  b ê t i s e ,  n e  c o r r e s p o n d  p a s  à  
l ' a l l u r e  d e  f i e r s  à  b r a s ,  d e  t o m b e u r s  i r r é s i s t i b l e s ,  q u ' i l s  s e  d o n -  
n e n t  v o l o n t i e r s ) .  

—  N o u s  t r a v e r s o n s  la  p l a c e  d u  1  p o u r  p r e n d r e  u n e  
o r a n g i n a  a u  c a f é  d u  c o i n  (de  l a  r u e  B e l o u i z d a d )  ; u n  c l i e n t ,  d e  
l o i n ,  n o u s  o b s e r v e ;  a u  m o m e n t  o ù  n o u s  a p p r o c h o n s ,  il  m e  t e n d  
u n e  c h a i s e  v i d e ,  p r è s  d e  l u i .  

—  D a n s  u n e  c a n t i n e  : q u e l q u e s  e m p l o y é e s  e n t r e n t  : l a  s a l l e  
s o u r i t ,  c h u c h o t e ;  u n  b o n h o m m e ,  d a n s  l a  c i n q u a n t a i n e ,  s e  m e t  à  
p o u s s e r  d e s  g l o u s s e m e n t s ,  c o m m e  u n e  p o n d e u s e  s a t i s f a i t e ;  d ' a u -  
t r e s  s i f f l e n t ,  s e  t a p e n t  l e s  c u i s s e s ,  s e  l è c h e n t  l e s  l è v r e s ,  a v e c  
g o u r m a n d i s e .  

O n  s ' a p p r ê t e  à  p a r t i r ;  u n  c a m a r a d e ,  a u  p a s s a g e ,  r e t i e n t  T a r i k ;  
j e  c o n t i n u e  v e r s  l ' a s c e n s e u r ;  u n  c l i e n t ,  d u  b o u t  d e  la  s a l l e ,  m ' a  

v u e  : il s e  l è v e ,  s e  p r é c i p i t e ,  p u i s  a t t e n d ,  p r è s  d e  m o i  —  q u o i  ?  
q u e  T a r i k  n e  r e v i e n n e  p a s  ?  

—  D a n s  u n  a s c e n s e u r  : n o u s  s o m m e s  q u a t r e  ; e n  f a c e  d e  m o i ,  
u n  e m p l o y é ;  il m ' e x a m i n e ,  d e  h a u t  e n  b a s ,  d e  b a s  e n  h a u t ;  j e  
r i p o s t e  : « Q u ' e s t - c e  q u e  v o u s  a v e z  à  m e  r e g a r d e r  ?  »  ;  il b r e -  
d o u i l l e  : « Q u e  D i e u  t e  b é n i s s e ,  m a  s o e u r  » ( c a r  l a  f e m m e  f a i t -  

e l l e  f r o n t ,  c ' e s t  a u s s i t ô t  l a  p l u s  l a m e n t a b l e  d é b a n d a d e  : l a  p l u -  
p a r t  d u  t e m p s ,  l e  c h a s s e u r  b a t  e n  r e t r a i t e ) .  

—  D a n s  u n  b u r e a u  : n o u s  a t t e n d o n s  d ' ê t r e  r e ç u s ;  il  y  a  d e u x  
o u  t r o i s  s e c r é t a i r e s ;  l ' u n  d ' e u x  c o m m e n c e  à  s e  t r é m o u s s e r ,  f a i t  
d e s  a v a n c e s ;  T a r i k  l e  r e g a r d e ,  l ' a u t r e  lu i  s o u r i t  ( a u s s i ) .  

—  N o u s  r e n t r o n s  d ' O u e d  F o d d a ,  o ù  n o u s  a v o n s  f a i t  u n  r e p o r -  
t a g e  s u r  l e  t r a v a i l  v o l o n t a i r e ;  p r è s  d e  n o u s ,  u n  «  b r i g a d i e r  »  
( d o n c ,  u n  m i l i t a n t ) ,  q u i  s ' e s t  e f f o r c é ,  m a i s  e n  v a i n ,  a u  d é p a r t ,  
d e  s ' a s s e o i r  e n t r e  n o u s ;  e n  c o u r s  d e  r o u t e ,  l e  b r a s  n é g l i g e m m e n t  
a l l o n g é  s u r  l e  d o s s i e r  d u  s i è g e ,  il t e n t e  d e  m e  c a r e s s e r  l e s  c h e -  
v e u x .  

—  D a n s  n o t r e  r u e ,  e n  f a c e  d e  c h e z  n o u s ,  h a b i t e  u n  j e u n e  
f o n c t i o n n a i r e  d e  l a  p o l i c e  c o m m u n a l e .  Il e s t  f r a i s  é m o u l u  d e  

l ' é c o l e ,  ç a  s e  v o i t ,  e t  il e s t  p l e i n  d e  z è l e ,  c ' e s t  p a r f a i t  : q u e  
n o u s  r e n t r i o n s  à  m i n u i t ,  o u  q u e  n o u s  p a r t i o n s  à  l ' a u b e ,  l e  g a r d i e n  
d e  l ' o r d r e  s e  p r é c i p i t e  à  la  f e n ê t r e ,  e n  p y j a m a ,  t o r s e  n u ,  o u  l e s  
j o u e s  e n s a v o n n é e s ,  c ' e s t  s e l o n ,  e t  l o n g u e m e n t  —  p o l i c i è r e m e n t  ?  
m e  d é v i s a g e .  

—  S a c r é s  a v a n t a g e s  d e  la  f o n c t i o n ,  q u i  d o n n e  l i b r e  c o u r s  à  
l ' o b s e s s i o n  : c h e z  le  b o u c h e r ,  u n  d o c t e u r  p o u r s u i t ,  q u a n d  T a r i k  
a r r i v e  —  n ' e s t - i l  p a s  u n  h o m m e  ?  —  la  b o n n e  h i s t o i r e  q u i  f a i t  
r i r e  l a  c l i e n t è l e  ( m â l e )  : « A l l e z ,  e l l e s  s o n t  t o u t e s  p a r e i l l e s ,  j e  
v o u s  l e  d i s .  E l l e s  f o n t  t o u t e s  d e s  m a n i è r e s  p o u r  e n l e v e r  l e u r  



s e r o u a l ,  m a i s  d è s  q u ' o n  l e u r  e n f i l e  le  d o i g t  ( ic i ,  l e  g e s t e  q u i  
s ' i m p o s e ) ,  o n  l e s  f a i t  j o u i r  » .  

—  R u e  B e n  M ' h i d i  : à  q u e l q u e s  m è t r e s  d e v a n t  n o u s ,  u n  j e u n e  
s ' a v a n c e ,  m a i n s  d a n s  l e s  p o c h e s ,  m â c h a n t  d u  c h e w i n g  g u m  —  
o n  e s t  é v o l u é ,  n o n  ?  — ,  m e  f ixe ,  m e  b o u s c u l e ,  p u i s  s e  r e t o u r n e ,  
c o n t e n t .  

U n  r e s p o n s a b l e  J . F . L . N . ,  u n  s o l d a t  ( s o y o n s  j u s t e s  : d a n s  la  
r u e ,  l e s  m i l i t a i r e s  d e  l ' A . N . P .  s o n t ,  d a n s  l ' e n s e m b l e ,  e x t r ê m e -  
m e n t  c o r r e c t s ,  s a n s  c o m p a r a i s o n  p o s s i b l e  a v e c  l e s  t r o u f f i o n s  f r a n -  
ç a i s ) ,  d e s  l y c é e n s ,  d e s  é t u d i a n t s ,  d e s  a p p r e n t i s ,  d e s  c o n s o m m a -  
t e u r s ,  d e s  e m p l o y é s ,  d e s  s e c r é t a i r e s ,  u n  b r i g a d i e r  v o l o n t a i r e ,  u n  
p o l i c i e r ,  u n  m é d e c i n  : f a u t - i l  p o u r s u i v r e  l ' é n u m é r a t i o n  ?  C e s  
e x e m p l e s ,  e t  b i e n  d ' a u t r e s ,  r é v è l e n t  c l a i r e m e n t  l ' o b s e s s i o n  m a -  

j e u r e  d e s  A l g é r i e n s  ; e t  s i  l e s  R o m a i n s  r é c l a m a i e n t  d u  p a i n  e t  
d e s  j e u x ,  l e s  n ô t r e s  e x i g e n t  d e s  f e m m e s .  I l s  s o n t  m a l a d e s  d e  l a  
f e m m e ,  i l s  e n  v e u l e n t ;  e n  e l l e ,  i l s  n e  v o i e n t ,  p r e s q u e  e x c l u s i -  
v e m e n t ,  q u ' u n  o b j e t  s e x u e l .  

L ' e x p é r i e n c e  d e s  j e u n e s  f e m m e s  q u e  n o u s  c o n n a i s s o n s  c o n f i r m e  
l a r g e m e n t  n o s  p r o p r e s  o b s e r v a t i o n s .  

A  la  r i g u e u r ,  o n  p o u r r a i t  e s t i m e r ,  e n  e f f e t ,  q u ' à  s i t u a t i o n  e x c e p -  
t i o n n e l l e ,  c o r r e s p o n d  u n  c o m p o r t e m e n t  e x c e p t i o n n e l .  E t  c e t t e  
s i t u a t i o n ,  c ' e s t  n o u s ;  o n  n e  r e n c o n t r e  g u è r e ,  d a n s  n o t r e  p a y s ,  d e  
c o u p l e  q u i  t r a v a i l l e ,  s o r t e ,  s e  m o n t r e  e n s e m b l e ;  il e s t  p r o b a b l e  
q u e ,  p o u r  b e a u c o u p ,  p a r l e r  e n s e m b l e  a u  m i c r o ,  p a r t i r  e n s e m b l e  
e n  r e p o r t a g e ,  f a i r e  c l a s s e  e n s e m b l e  a u  l y c é e ,  e t  s o r t i r  t o u s  d e u x  
d a n s  la  r u e ,  c ' e s t  p l u s  o u  m o i n s  s ' a f f i c h e r ,  c ' e s t  p l u s  o u  m o i n s  
p r o v o c a n t .  

Ç a  l ' e s t  d ' a u t a n t  p l u s  q u e  l e s  a p p a r e n c e s  j o u e n t  c o n t r e  n o u s  : 
si m o n  a l g é r i a n i t é  n e  f a i t  p a s  d e  d o u t e ,  c e l l e  d e  T a r i k  n ' e s t  p a s  
v i s i b l e ;  e x t é r i e u r e m e n t ,  j e  s u i s  u n e  A l g é r i e n n e  q u i  a  é p o u s é  u n  
F r a n ç a i s ,  o u  q u i  l e  « f r é q u e n t e  » ( q u i  « m a r c h e  a v e c  » ,  c o m m e  
o n  d i t  c h e z  n o u s )  : d a n s  le  p r e m i e r  c a s ,  j e  s u i s  m o i n s  q u e  r i e n ,  
d a n s  l e  s e c o n d ,  j e  s u i s  p i r e ,  e t  d a n s  l e s  d e u x ,  j e  s u i s  « f a c i l e  » ,  
o f f e r t e ,  à  p r e n d r e ,  p u i s  à  r e j e t e r .  

S ' i l  e n  é t a i t  a i n s i ,  le  c o m p o r t e m e n t  d e s  A l g é r i e n s  d e v r a i t  ê t r e  
d i f f é r e n t  a v e c  l e s  a u t r e s  f e m m e s  : c e  n ' e s t  p a s  l e  c a s ,  e t  l e s  
e x e m p l e s ,  là  n o n  p l u s ,  n e  m a n q u e n t  p a s  : 

—  A u  T a n t o n v i l l e  : D j a m i l a  e t  s o n  p è r e  p r e n n e n t  u n  c a f é .  S i  

C h é r i f  e s t  â g é ,  il p o r t e  la  c h é c h i a ,  c e  n ' e s t  p a s  u n  g o d e l u r e a u ,  
e t  t o u t ,  d a n s  s o n  a l l u r e ,  i n v i t e  a u  r e s p e c t ,  a u  m o i n s  f o r m e l .  
N ' i m p o r t e  : t o u s  l e s  r e g a r d s  f o u i l l e n t  D j a m i l a  ( e l l e - m ê m e  
c o n f u s e ,  p a r c e  q u e  p r è s  d e  s o n  p è r e ,  j u s t e m e n t )  ; f i n a l e m e n t ,  i ls  
s ' e n  v o n t .  

—  A  M o n o p r i x  : u n  j e u n e  h o m m e  s u i t  M y r i e m ,  d e  r a y o n  e n  
r a y o n ;  e x c é d é e ,  M y r i e m  s e  r e t o u r n e ,  l e  r a b r o u e ;  e t  l u i ,  q u i  n e  
c o m p r e n d  p a s  q u ' e l l e  p r o t e s t e  : « M a i s ,  M a d e m o i s e l l e ,  m a i n t e -  
n a n t ,  n o u s  s o m m e s  i n d é p e n d a n t s  » .  



—  A v e c  d e s  é l è v e s  : e n c o r e  é t u d i a n t e ,  N a f i s s a  d o n n e ,  l ' é t é ,  

d e s  c o u r s  d e  r a t t r a p a g e  à  d e s  « m a t h .  é l e m  » ; e n  c l a s s e ,  d é j à ,  o n  

la  r e l u q u e  ( b e a u c o u p  n e  v i e n n e n t  —  i l s  l e  lu i  d i s e n t  —  q u e  p o u r  
la  v o i r ) ,  m a i s ,  à  la  s o r t i e ,  o n  l ' a c c r o c h e  : « M a d e m o i s e l l e ,  j e  p e u x  
v o u s  a c c o m p a g n e r  ? . . .  M a d e m o i s e l l e ,  v e n e z  a v e c  m o i  à  la  
p l a g e  » ; e t  l o r s q u ' e n  c l a s s e ,  e l l e  l e u r  r a p p e l l e  : « M a i s  e n f i n ,  j e  
s u i s  v o t r e  p r o f e s s e u r ;  p o u r  m o i ,  v o u s  n ' ê t e s  q u e  d e s  g a m i n s » ,  
l ' u n  d ' e u x  r é p o n d ,  t r a n q u i l l e m e n t  : « M a i s ,  m a d e m o i s e l l e ,  l ' a n  
d e r n i e r ,  ç a  a  m a r c h é ,  a v e c  le  p r o f  d e  f r a n ç a i s  ».  

A  la  f in d e  c e t t e  m ê m e  c l a s s e ,  u n  g a r ç o n  i n v i t e  N a f i s s a  à r e n -  
d r e  v i s i t e  à  s a  f a m i l l e ,  e n  K a b y l i e  : « V o u s  p l a i r e z  c e r t a i n e m e n t  
à m e s  p a r e n t s  » .  

—  E n  v i l l e  : S a l i m a ,  q u i  c o n n a î t  m a l  A l g e r ,  s e  p e r d ,  e l l e  a v i s e  
u n  g o s s e ,  lu i  d e m a n d e  s o n  c h e m i n ;  t r è s  g e n t i m e n t ,  il s e  p r o p o s e  
d e  la  c o n d u i r e ;  e n  c o u r s  d e  r o u t e ,  i l s  b a v a r d e n t  (« q u ' e s t - c e  q u e  
t u  f a i s  ? . . . ) ,  le  g a r ç o n ,  q u i  a  1 5  a n s ,  a p p r e n d  q u e  la  j e u n e  f i l l e  
e s t  i n s t i t u t r i c e .  E t  a p r è s  ?  D a n s  u n e  r u e  d é s e r t e ,  il l ' e n l a c e .  

—  U n e  l e c t r i c e ,  à  E l  M o u d j a h i d  (8 f é v r i e r  6 4 )  : « E t r e  f e m m e  
e n  A l g é r i e  d e v i e n t  u n  c a l v a i r e .  O n  e s t  h o u s p i l l é e s  p a r  d e s  v o y o u s  
à  l o n g u e u r  d e  j o u r n é e .  D a n s  l a  r u e ,  n o u s  s o m m e s  s u i v i e s  j u s q u e  
d a n s  n o s  l o g e m e n t s .  S i  b i e n  q u e  d e  f a u s s e s  r é p u t a t i o n s  v o i e n t  l e  
j o u r .  J e  v o u s  a s s u r e ,  m o n s i e u r  l e  d i r e c t e u r ,  q u e  c e  n e  s o n t  p a s  
l e s  f e m m e s  q u i  n e  s o n t  p a s  s é r i e u s e s  e n  A l g é r i e ,  m a i s  b e l  e t  
b i e n  l e s  h o m m e s  ». 

E t  A t i k a  S . ,  d a n s  le  m ê m e  n u m é r o ,  d é c l a r e  : « N o s  h o m m e s  

d e v r a i e n t  s a v o i r  q u e  n o u s  a v o n s  a u t a n t  q u ' e u x  s o i f  d e  d i g n i t é ,  
n o u s  a i m e r i o n s  ê t r e  r e s p e c t é e s .  C ' e s t  a i n s i  q u e  n o u s  e n t e n d o n s  la  
l i b e r t é  d e  la  f e m m e . . .  N o u s  n ' a d m e t t r o n s  j a m a i s  q u e  l e s  h o m m e s  
n o u s  i m p o s e n t  l e u r  loi  —  l a  loi  d e  la  j u n g l e .  L a  p o l i c e  d e v r a i t  
r é p r i m e r  s é v è r e m e n t  l e s  j e u n e s  q u i  s ' é c a r t e n t  d e  l a  s i m p l e  b o n n e  
c o n d u i t e  ».  

U n  c o u p l e ,  d e s  j e u n e s  f e m m e s  s e u l e s  : l e  c o m p o r t e m e n t  d e s  
A l g é r i e n s  n e  v a r i e  p a s .  « P o u r  e u x ,  j e  n e  s u i s  q u ' u n  s e x e  » ,  
n o u s  d i t  A n n e ;  « I l s  n e  p e n s e n t  q u ' à  c o u c h e r  » ,  e n c h a î n e  Z o h r a  : 
ici  e t  là ,  o n  r e t r o u v e  l ' o b s e s s i o n  f o n d a m e n t a l e  q u e  l e u r s  c o n d u i -  
t e s  m a n i f e s t e n t .  

M a i s  o n  « b a i s e  » p l u s  f a c i l e m e n t ,  c r o i e n t - i l s ,  a v e c  A n n e  
q u ' a v e c  Z o h r a ;  e t  s e l o n  q u ' i l s  o n t  a f f a i r e  à  u n e  A l g é r i e n n e  o u  
à  u n e  E u r o p é e n n e ,  l e u r  c o m p o r t e m e n t  v a r i e .  R e g a r d o n s - y  d e  p l u s  
p r è s .  

C o m m e n ç o n s ,  o u  p l u t ô t  c o n t i n u o n s ,  a v e c  l e s  A l g é r i e n n e s .  P o u r  
n o s  c o m p a t r i o t e s ,  il y  e n  a  d e  t r o i s  s o r t e s ,  e t  l e s  c o n d u i t e s  q u e  
n o u s  a v o n s  s i g n a l é e s  p l u s  h a u t  n e  s e  d é c l e n c h e n t  q u e  d a n s  u n  
c a s  : à  l ' é g a r d  d e  c e l l e s  q u ' o n  v o i t  d a n s  l a  r u e ,  s e u l e s ,  o u  a c c o m -  
p a g n é e s  d ' u n  h o m m e  d o n t ,  é v e n t u e l l e m e n t ,  o n  p o u r r a i t  p r e n d r e  
la  p l a c e .  M a i s  il y  a  c e l l e s  q u ' o n  n e  r e n c o n t r e  p a s  ( e l l e s  s o n t  

c l o î t r é e s ,  o u  e l l e s  s o r t e n t  s o u s  b o n n e  e s c o r t e ) ,  e t  il y  a  c e l l e s  



q u ' o n  v o i t ,  b i e n  s û r ,  q u ' o n  c o n n a î t  m i e u x  q u e  l e s  a u t r e s ,  e t  q u i  
s o n t  d a n s  l e  c o u p ,  s a n s  y  ê t r e  : l e s  s œ u r s ,  l e s  c o u s i n e s .  L e s  

f e m m e s  s e  r é p a r t i s s e n t  d o n c ,  p o u r  l e s  h o m m e s ,  e n  t r o i s  g r o u p e s  : 
c e  s o n t  d e s  f e m e l l e s ,  d e s  é p o u s e s  ( p o s s i b l e s  o u  r é e l l e s ) ,  d e s  p a -  
r e n t e s .  L e  c o m p o r t e m e n t ,  d a n s  c h a q u e  c a s ,  e s t  d i f f é r e n t .  

L ' e s p è c e  q u ' o n  c h a s s e ,  q u ' o n  d é s i r e  e t  q u ' o n  m é p r i s e ,  c ' e s t ,  
é v i d e m m e n t ,  c e l l e  d e s  f e m e l l e s .  E t  q u ' e s t - c e  q u ' u n e  f e m e l l e ,  
p o u r  u n  A l g é r i e n  ?  T o u t e  f e m m e  q u i  n ' e s t  n i  s a  p a r e n t e ,  n i  s o n  
é p o u s e  : la  c a t é g o r i e  e s t  d o n c  f o u r n i e .  S e s  r e p r é s e n t a n t e s ,  o n  
l e s  t r o u v e  u n  p e u  p a r t o u t  : d a n s  la  r u e  d ' a b o r d  —  u n e  j e u n e  
f e m m e  q u i  s e  p r o m è n e  s e u l e ,  o u  a v e c  d e s  a m i e s ,  o u  m ê l é e  à  d e s  
h o m m e s ,  a p p a r a î t  d ' e m b l é e  c o m m e  « p a s  s é r i e u s e  » « é m a n c i -  

p é e  » (on  b l â m e ,  m a i s  o n  s e  r é j o u i t ) ,  c ' e s t  u n e  p r o i e  p o s s i b l e .  

P r o i e s ,  é g a l e m e n t ,  l a  p o s t i è r e ,  l a  d a c t y l o ,  la  j o u r n a l i s t e ,  la  
l y c é e n n e  (de  v é r i t a b l e s  a t t r o u p e m e n t s  d e  m â l e s  g u e t t e n t  l e s  f i l l es ,  
à  l a  s o r t i e  d e s  é t a b l i s s e m e n t s  : l ' u n e  d ' e l l e s ,  p o u r  f a i r e  l e s  d e u x  
c e n t s  m è t r e s  q u i  l a  s é p a r e n t  d e  s o n  d o m i c i l e ,  a  s u p p l i é  s o n  c o u -  
s i n  d e  l ' e s c o r t e r ) ,  la  v e n d e u s e  ( e n t r e z  à  M o n o p r i x ,  r e g a r d e z  c e s  
h o m m e s  d e  t o u s  â g e s  q u i  t o u r n e n t  e n  p r o c e s s i o n s  m o n o t o n e s  e t  
a s s i d u e s ,  a u t o u r  d e s  e m p l o y é e s ) ,  l ' i n f i r m i è r e ,  l ' i n s t i t u t r i c e . . .  
P o u r q u o i  s e  g ê n e r  ?  E l l e s  n e  s o n t  p a s  d e  la  f a m i l l e ,  e l l e s  s ' o f f r e n t  
a u  r e g a r d  d e s  h o m m e s ,  s ' h a b i l l e n t  à  l ' e u r o p é e n n e ,  s e  f a r d e n t ,  
s o n t  é l é g a n t e s ,  a i m a b l e s  : a u t a n t  d e  s i g n e s  d e  l e u r  f a c i l i t é .  C e s  
f i l l e s - l à  n e  s o n t  p a s  r e s p e c t a b l e s  : c o n f o r m é m e n t  à  l a  t r a d i t i o n  
( q u ' o n  u t i l i s e  à  s e s  c o n v e n a n c e s ,  e t  q u ' o n  n ' h é s i t e r a  p a s ,  s i  l ' o n  
d i s c u t e  a v e c  u n  é t r a n g e r ,  à  q u a l i f i e r  d e  r é t r o g r a d e ) ,  c o n f o r m é m e n t  
a u  C o r a n  (on  l u i  f a i t  j u s t i f i e r  n ' i m p o r t e  q u o i ,  e t  a v e c  d ' a u t a n t  p l u s  
d e  c o n v i c t i o n  q u ' o n  n e  l ' a  p a s  l u ) ,  u n e  f i l le  « b i e n  » n e  s e  m o n t r e  
p a s ,  e l l e  e s t  d i s c r è t e ,  e f f a c é e ,  b a i s s e  l e s  y e u x ,  s ' e n v e l o p p e  d e  

c h i f f o n s ;  c e l l e s - l à  s ' e x p o s e n t ,  c e  s o n t  d e s  f i l l e s  p u b l i q u e s  : r e s -  
p e c t e - t - o n  u n e  p u t a i n  ?  

O n  c o u c h e  a v e c ,  b i e n  s û r ,  m a i s  e n  p a y a n t ;  o r  c e s  v e n d e u s e s ,  
c e s  i n f i r m i è r e s ,  c e s  d a c t y l o s . . .  o n t  c o m m e  u n  d é f a u t  : l ' a r g e n t  
—  c e t  a r g e n t - l à  —  n e  l e s  t e n t e  p a s  : il f a u t  d o n c  l e s  c h a s s e r .  
C ' e s t ,  p o u r  l ' A l g é r i e n ,  u n  p l a i s i r  e t  u n  t o u r m e n t .  U n  t o u r m e n t ,  
p a r c e  q u ' i l  n e  s a i t  p a s  t r è s  b i e n  c o m m e n t  s ' y  p r e n d r e  : il n ' y  a  
p a s  s i  l o n g t e m p s  q u e  l e s  j e u n e s  f e m m e s  s o r t e n t ,  t r a v a i l l e n t  à  
l ' e x t é r i e u r ,  l u i - m ê m e  n ' a  g u è r e  e u  l ' o c c a s i o n ,  à  l ' é c o l e ,  a u  l y c é e ,  
d e  f r é q u e n t e r  d e s  f i l l e s ,  il n ' a  p a s  l ' h a b i t u d e  d e  l e u r  p a r l e r  —  
c h e z  l u i ,  le  p l u s  s o u v e n t ,  il n ' a d r e s s e  l a  p a r o l e  a u x  f e m m e s  q u e  
p o u r  d o n n e r  d e s  o r d r e s ,  o u  d e s  b l â m e s  —  b r e f ,  r i e n ,  d a n s  s o n  
e x p é r i e n c e ,  n e  l e  p r é d i s p o s e  à  c e  g e n r e  d ' a c t i v i t é ,  e t  la  t r a d i t i o n ,  
l à - d e s s u s  —  e t  p o u r  c a u s e  —  n e  d i t  m o t .  

A  l u i  d e  s ' i n v e n t e r  u n  s t y l e .  M a i s  c o m m e  o n  n ' i n v e n t e  j a m a i s  

à  p a r t i r  d e  r i e n ,  il s ' i n s p i r e ,  l e  p l u s  s o u v e n t ,  d e s  m o d è l e s  q u e  
lu i  o f f r e n t  l e s  f i l m s  ( J a m e s  B o n d  0 0 7 ,  L e s  F a n a t i q u e s ,  l e s  C a v a -  
l i e r s  d e  l ' A p o c a l y p s e ,  L e s  L i a i s o n s  c o u p a b l e s ,  L e s  H é r o s  m e u r e n t  



j e u n e s ,  R o b i n  d e s  B o i s ,  L e s  M a l f a i t e u r s ) ,  l e s  c o m i c s ,  F r a n c e -  
S o i r ;  a j o u t e z ,  à  c e s  m o d è l e s  la  v i o l e n c e  d e  s e s  i n s t i n c t s  c o n t r a -  
r i é s  e t  l e s  l e ç o n s ,  c e t t e  f o i s ,  d e  la  t r a d i t i o n  : v o u s  a u r e z  u n e  
m i x t u r e ,  p a s  t r è s  s é d u i s a n t e  m a i s  q u i ,  p o u r t a n t ,  s e  v e u t  t e l l e  : l a  
c o n d u i t e  d e  c h a s s e  d e  l ' A l g é r i e n .  

E l l e  r e s s e m b l e ,  l e  p l u s  s o u v e n t ,  à  c e l l e  d ' u n  r u s t r e ,  o u  d ' u n  
i m p u i s s a n t ,  e l l e  e s t  a u - d e l à ,  o u  e n  d e ç à ,  d e  l a  « n o r m a l e  » ,  
j a m a i s  d a n s  l e  b o n  t o n .  

L e  c h a s s e u r ,  p a r  e x e m p l e ,  s u i t  s a  p r o i e ,  à  q u e l q u e s  m è t r e s ,  
s a n s  r i e n  d i r e ;  e n t r e - t - e l l e  d a n s  u n  m a g a s i n ,  il l ' a t t e n d  d e h o r s  
( e t ,  e n  a t t e n d a n t ,  l o r g n e  l e s  a u t r e s  p a s s a n t e s )  ; p u i s  il r e p r e n d  s a  
m a r c h e ,  j u s q u ' a u  m o m e n t  o ù  l a  b e l l e  r e n t r e  c h e z  e l l e ,  a u  b u -  
r e a u ,  o u  d a n s  u n  b u s ;  a l o r s ,  u n e  a u t r e  l a  r e m p l a c e ,  e t  l a  r o n d e  
c o n t i n u e .  

U n  p e u  p l u s  d ' a u d a c e ,  e t  l e  c h a s s e u r ,  p a r  p o s t e ,  o u  l e  t r u c h e -  
m e n t  d ' u n  g o s s e ,  e n v o i e  u n e  l e t t r e ;  c e l l e - c i ,  p a r  e x e m p l e ,  q u ' u n e  
a m i e  a  r e ç u e  : 

« M a d e m o i s e l l e ,  

« L a  r a i s o n  q u i  m ' a m è n e  à  v o u s  é c r i r e  e s t  l a  s u i v a n t e  : j e  v o u s  
d e m a n d e  s i  v o u s  v o u l e z  b i e n  n o u e r  a v e c  m o i  d e s  r e l a t i o n s  a m i -  

c a l e s ,  a f in  d ' é c h a n g e r  d e s  i d é e s  c u l t u r e l l e s ,  s o c i a l e s . . .  J e  s a i s  
q u e  v o u s  ê t e s  u n e  p e r s o n n e  c u l t i v é e ,  e t  c ' e s t  p o u r  c e l a  q u e  j e  
v e u x  e n t r e r  e n  r e l a t i o n  a v e c  v o u s ,  a f i n  d ' e n r i c h i r  m a  c u l t u r e ;  
p e u t - ê t r e  n e  m e  r e f u s e r e z - v o u s  p a s  c e t t e  f a v e u r  d i g n e  d ' u n e  p e r -  
s o n n e  t e l l e  q u e  v o u s  ?  

« P e r m e t t e z - m o i ,  M a d e m o i s e l l e ,  d e  m e  p r é s e n t e r  : j e  s u i s  u n  
j e u n e  A l g é r i e n  â g é  d e  19 a n s ,  j ' a i  f a i t  d e s  é t u d e s  s e c o n d a i r e s  
j u s q u ' e n  3  d a n s  u n  c o l l è g e  d ' e n s e i g n e m e n t  g é n é r a l  ( Ç . E . G . ) ,  
j ' a i  q u i t t é  l ' é c o l e  p o u r  t r a v a i l l e r ;  é t a n t  t i t u l a i r e  d u  B . E . P . C . ,  

j e  s u i s  a c t u e l l e m e n t  d a n s  l ' e n s e i g n e m e n t  c o m m e  i n s t r u c t e u r ,  j ' a i  
u n  c o u r s  é l é m e n t a i r e  1  a n n é e .  

« J e  m ' a r r ê t e ,  e t  d a n s  l ' e s p o i r  q u e  m a  l e t t r e  s e r a  a c c u e i l l i e  
f a v o r a b l e m e n t ,  r e c e v e z ,  M a d e m o i s e l l e ,  m e s  m e i l l e u r e s  e t  s i n c è -  
r e s  a m i t i é s .  

« S i  v o u s  a v e z  l ' i n t e n t i o n  d e  m ' é c r i r e ,  v o i c i  m o n  a d r e s s e  : . . .  
« D a n s  l ' a t t e n t e  d ' u n e  r é p o n s e  f a v o r a b l e ,  j e  v o u s  q u i t t e ,  M a -  

d e m o i s e l l e .  » 

Q u e l q u e s - u n s  r e c o u r e n t  v o l o n t i e r s  à c e  p r o c é d é  p u é r i l  ( p l u s  
la  j e u n e  f i l l e  s e m b l e  é v o l u é e ,  p l u s  l ' A l g é r i e n  e n  a  p e u r :  à l ' a c c o s -  
t a g e  d i r e c t ,  il p r é f è r e  la  l e t t r e ) ,  m a i s  l ' a v e n t u r e  s e  t e r m i n e ,  p a r -  
f o i s ,  a u  c o m m i s s a r i a t  : 

« A u d i t e u r  a t t e n t i f  d e  l ' é m i s s i o n  « M a g a z i n e  d e  l a  J e u n e s s e  » ,  

n o u s  é c r i t  u n  j e u n e  h o m m e  d e  B o r d j  M e n a ï e l ,  j e  m e  p e r m e t s  

7. Tous ces films ont  été projetés à Alger la même semaine (7-13 octobre 
1963). 



de vous demander conseil, afin de m'aider à résoudre et à éclair- 
cir la chose suivante. 

« Croyez-vous qu'une jeune fille d'un niveau assez élevé, 
c'est-à-dire d'une force de 3  C.E.G., puisse traduire un jeune 
homme devant un commissariat de police ? 

« Et cela, pour une chose très naturelle. 
« Personnellement, je ne peux pas juger cet acte primitif com- 

mis par un être se croyant de la « nouvelle vague ». Je m'excuse 
de m'exprimer ainsi, car d'après moi, cette fille s'est conduite 
comme une chadia (une guenon), et je ne sais comment la qua- 
lifier. 

« Parfaitement, je lui ai écrit une lettre pour lui exprimer mes 
sentiments favorables, et Dieu sait si j'étais poli dans ma lettre, 
mais, au lieu d'une réponse de la demoiselle, j'ai reçu une convo- 
cation du commissariat de police, avec mention très urgent. » 

Poursuite silencieuse, lettre : il y a une troisième façon de 
chasser, moins puérile, mais plus vulgaire — l'abordage direct. 
Une jeune femme vient-elle de passer, le garçon (l'homme) la 
siffle, marche à sa hauteur, lui propose une place au cinéma, sa 
compagnie, lui glisse, à l'oreille, un numéro de téléphone, débite 
des compliments (« Quelle jolie robe vous avez ») ; ou bien, pro- 
fitant d'une bousculade (les incidents, dans les bus, son fré- 
quents), il la tripote sans vergogne : « Quand je vais de la rue 
Rovigo à la grande poste, vers 18 heures, nous dit une amie, je 
me fais bien palper une dizaine de fois » ; et dans l'obscurité des 
salles de cinéma, les mains qui s'égarent sur les genoux de la 
voisine — même accompagnée — ne sont pas rares. 

Y a-t-il une grande différence entre ce genre de chasse, et les 
autres ? Qu'il suive, ou qu'il siffle, l'Algérien n'est pas à l'aise 
avec les femmes (sa grossièreté, sa rudesse manifestent, juste- 
ment, sa gêne) — avec celles, surtout, qui ne répondent pas 
aux normes traditionnelles : il les craint, parce qu'il n'y est pas 
habitué, parce qu'elles mettent en danger ses prérogatives (seul 
l'homme travaille, seul il sort) ; il les désire plus fortement que 
les autres, parce qu'elles sont plus désirables, parce qu'elles 
semblent offertes, mais ils les méprise, et pour cette même raison 
— et il leur en veut, parce qu'elles lui échappent : sa chasse 
est généralement infructueuse. Dépité, il les trouve, comme le 
renard de la fable, tout juste bonnes pour des goujats (mais à 
supposer que l'une d'elles se laisse prendre, c'est elle, après 
usage, qu'il traite de « goujate », de « traînée », de « poufiasse »). 

Pris à ses propres contradictions (s'il se conduisait autrement, 
il est évident qu'il finirait bien par plaire), et poussé par le be- 
soin, il n'a plus, croit-il, qu'une solution : chasser l'Européenne. 

Encore une fois, c'est bien de chasse qu'il s'agit (avec ce que 
ce mot peut avoir, ici, de trivial, de grossier; et par la supériorité 



qu'il manifeste, chez l'homme, vis-à-vis du gibier, de la bête) : 
l'Algérien n'a pas plus d'estime — même s'il la juge plus « évo- 
luée » — pour l'Européenne que pour sa compatriote; sa valeur 
morale est, au contraire, bien inférieure. 

La plupart du temps, il ne voit en elle qu'une « putain » (on 
entend fréquemment des phrases du genre : « Toutes les Fran- 
çaises sont des putains», « La France est un vaste bordel »), et 
par « putain », il entend : qui couche facilement. Tout ce qu'il 
voit, ou imagine, du mode de vie occidental le confirme dans 
cette conviction : films, romans, pièces de théâtre ou de radio, 
chansons (la R.T.A. rivalise-t-elle, ici, avec l'O.R.T.F. ?) lui 
parlent de femmes qui trompent leur mari, de vierges qui décou- 
chent, et de rombières qui se trémoussent. 0  mon amour, je t'ai- 
merai toujours... Les amoureux qui s'bécotent sur les bancs 
publics... Sur les quais de Paris... Alors, pourquoi pas sur les 
quais d'Alger ? 

Toutes les images qui lui viennent de l'autre côté de la Médi- 
terranée lui tournent la tête : là-bas, les filles flirtent, ou mon- 
trent leurs seins sur les plages, se laissent tripoter, le soir, au 
cinéma, dans les voitures (n'est-ce pas, en Amérique, une insti- 
tution ?), derrière les portes cochères : autant de preuves, non ?, 
qu'elles sont toutes des putains. 

A ces clichés, que charrient (dans le cadre de l'assistance cultu- 
relle ?) la radio, le cinéma, les illustrés..., s'ajoutent les propres 
observations de l'Algérien : l'Européenne porte des robes décol- 
letées, des pantalons qui moulent, elle se farde, elle sort volon- 
tiers avec des camarades — et pas seulement avec ses frères —, 
elle danse en public — et avec d'autres que son mari —, elle 
plaisante et rit, elle voyage seule... — bref, elle est libre d'al- 
lure, et cette liberté, beaucoup d'Algériens la prennent pour du 
libertinage. Qu'une femme puisse être libre et honnête est à 
peu près inconcevable (puisqu'une femme honnête, justement, se 
conduit en femme soumise) : libre, l'Européenne est donc facile, 
et moins que rien. 

En même temps, mais d'une autre manière, elle est plus que 
tout : si l'Algérien méprise moralement l'Européenne, s'il l'assi- 
mile à une putain, il voit en elle, aussi, une évoluée; à cet égard, 
elle a bien plus de prix, à ses yeux, que sa compatriote. Même 
dégrossie, l'Algérienne, estime-t-il, ne sera, au mieux, que la 
pâle copie du modèle — et l'original vaut mieux que sa reproduc- 
tion, médiocre ou pas. 

Tout à l'heure, c'était le musulman traditionaliste qui jugeait, 
maintenant, c'est le colonisé; on n'efface pas, comme ça, les 
marques — les blessures — de cent trente ans de colonisation, 
et l'étranger, on le sait, a tout mis en œuvre pour nous déperson- 
naliser; il y a en partie réussi : même s'ils ne l'avouent pas, 
beaucoup de nos compatriotes ont tendance à se mépriser, à 
s'inférioriser en tant qu'Arabes, et à surévaluer l'Europe : Paris 
a plus d'un attrait, et sa culture, sa mode, ses femmes... Elles, 



du moins, sont « évoluées » (par « évolution », l'Algérien entend, 
naturellement, tout ce qu'il assimilait, plus haut, à du liberti- 
nage), les conquérir devient une gloire, on s'élève, à ses propres 
yeux, et à ceux des camarades... « Vous savez, dit Mehmet, le 
Prince (des Lettres), de Françoise, c'est une aristo. C'était mon 
rêve, connaître une a r i s t o  En couchant avec une Euro- 
péenne, avec une « évoluée », on « s'évolue » (comme disent nos 
élèves), on se prouve qu'on n'est pas tellement sous-développé 
que ça... 

On prend sa revanche, aussi, on fait la loi à celle qui nous 
l'a faite si longtemps (elle, ou son groupe: cela revient au même), 
et l'on s'initie, en outre, à des jouissances que les Algériennes 
seraient incapables de donner. C'est pour l'Européen, en effet, 
qu'une Arabe — une Orientale — recèle des mystères de sen- 
sualité, et s'y connaît en raffinements; nos compatriotes attri- 
buent ces vertus à l'Européenne : on l'imagine experte, et l'on 
se dit qu'avec elle, on s'offrira des plaisirs qu'on n'oserait jamais 
demander à une fille de chez nous. 

Elle est facile, évoluée, elle s'y connaît, c'est une roumia, on 
peut y aller : telles sont les principales motivations qui, jointes 
au refus que leur oppose l'Algérienne, poussent nos jeunes 
compatriotes à chasser l'Européenne. 

Ils s'y prennent, à quelques nuances près, comme avec les 
Algériennes. On notera, peut-être, un peu plus de courtoisie (sim- 
plement, parce qu'une Européenne, à la différence des nôtres, 
n'hésite pas à répliquer vivement), le chasseur consentira à 
quelques frais, il « baratinera » celle qu'il a réussi à accrocher. 

Ce baratin se développe, généralement, dans deux directions : 
cédant à sa faconde, le chasseur se fait « mousser », il plastronne, 
cherche à éblouir. Il n'est pas élève, mais étudiant; il n'est pas 
étudiant en 1  année de médecine, il est médecin (l'un de nos 
ex-élèves de 1  ex-infirmier de campagne, recalé au bac, a déjà 
le caducée; il lui manque, pour l'exposer, non le titre, mais 
l'auto); il n'est pas bureaucrate, mais attaché de ministère; 
l'agent technique s'appelle technicien, et l'employé aux écritures, 
à l'Organisme Saharien, est « dans les pétroles»... 

Ils habitent toujours les beaux quartiers (comment vérifier ? on 
n'emmène pas une fille chez soi), et si leurs parents sont vieux 
jeu, ils ont toujours un frère, un cousin, un oncle « haut placé » 
(« Ce chirurgien ? Bien sûr que je connais, m'dame, dit un élève 
de 1  à son professeur, c'est mon cousin » : pas de chance — ce 
cousin-là est l'un des frères de cette enseignante, qui n'est nul- 
lement la cousine de...). 

Bavard, prétentieux, content de lui, le chasseur fait donc le 
paon, il se lèche les plumes, il veut briller, il veut plaire; mais 
il cherche, aussi, à attendrir, et après avoir fait l'homme, joue 

8. Françoise d'Eaubonne, Je voulais être une femme, Correa éd. 



à l ' en fan t  : c ' e s t  un  ma lheu reux ,  un  incompris ,  il n ' a  j amais  e u  
de chance ,  s e s  pa ren t s  veu len t  le m a r i e r  à u n e  oie (blanche) q u ' i l  
ne connaî t  m ê m e  pas,  ou b ien ,  il e s t  déjà mar ié  (cela, géné ra l e -  
men t ,  on le cache  plus  q u ' o n  ne  l ' a v o u e ) ,  ma i s  c o m m e n t  serai t - i l  
heureux ,  lui qui a une cu l tu re  occidentale ,  avec  une  ignare ,  u n e  
sous -déve loppée  ? . . .  Il geint ,  il se  l amen te ,  il a p r e s q u e  les 
l a r m e s  aux yeux .  

P r e s q u e  —  parce  q u ' a v e c  elle, tout  peu t  c h a n g e r ;  el le,  e l le  le 
comprend ,  e l le  sau ra  le r end re  h e u r e u x ,  ils se complè ten t  si b ien ,  
tous  les deux  (ici, que lques  ve r s  de  Lamar t ine ,  des soupi rs )  ; 
e n s e m b l e ,  la vie se ra  si be l le  (car l 'A lgé r i en  croi t  de  bonne  tac-  
t ique ,  et  plus  honorable ,  de p romet t r e  le mar i age ,  m ê m e  s ' i l  
n ' e s t  pas libre : « A u c u n e  impor tance ,  c h e z  nous ,  on divorce  si 
f ac i l ement . . .  » ) . . .  

« Alors,  tu veux  ? » : t r ê v e  de bavardage ,  passons  aux actes ,  
aux cabrioles.  

Il faut,  en effe t ,  que  ça v i e n n e  t r è s  vi te ,  e t  le bara t in  ne  d u r e  
pas ;  le c h a s s e u r  es t  p ressé ,  e t  dès  la d e u x i è m e  rencon t re ,  il veu t ,  
c o m m e  Tar tuf fe ,  des  réa l i t és  : 

« J e  sortais  avec lui pour  la d e u x i è m e  fois, nous  dit F r anço i se  
d ' u n  haut  fonct ionnaire  (cette fois, c ' e s t  vrai)  ; je c royais  q u ' o n  
pourra i t  r e s t e r  c a m a r a d e s ,  s ans  p lu s ;  il m ' i n t é r e s s a i t ,  il avai t  un  
tas de choses  à me r acon t e r . . .  Mais  non : p ré tex tan t  une  p r o m e -  
nade ,  il m ' a  e m m e n é e  à C h r é a ,  e t  là, j ' a i  b ien  failli y passe r .  » 

« Je  n ' a i  jamais  pu  r e s t e r  copain  avec  eux ,  nous  raconte  
Aniouchka ;  dès que la glace est  b r i sée ,  q u ' o n  se connaî t  un  peu ,  
ça y est ,  ils veu len t  m e  sau te r .  La c a m a r a d e r i e ,  des  r appo r t s  
no rmaux  avec une  f e m m e ,  c o m m e  on e n  a avec les h o m m e s ,  ils 
ne  conna issen t  p a s ;  ils veu len t  baiser ,  c ' e s t  tout.  » 

Ils y a r r iven t  parfois  —  e t  beaucoup  plus  fac i lement  en  F rance ,  
où les mythes  jouent  davan tage  e n  leur  faveur  (pendant  la g u e r r e ,  
combien  de genti l les F rança i ses  de  gauche ,  pr ises  à leur  bara t in ,  
ont cru a imer  des  héros)  : satisfaits  ils r e t rouven t ,  a lors ,  le m é -  
pris  ances t ra l .  Conqu i se ,  la proie e s t  sans  va l eu r ,  e t  si l 'on  a fait 
un  effort ,  avant ,  pour  la t ra i te r  en  « évo luée  », e n  égale ,  e l le  
r edev ien t  ensu i t e ,  une  pauv re  f e m m e  —  u n e  c h o s e ;  e l le  plaisait ,  
e l le  r épugne ,  on lui souriait ,  on se m o q u e ,  on flattait, on o r d o n n e :  

—  Etudian t  en  médec ine ,  M u s t a p h a  a pour  amie  u n e  docto- 
r e s s e ;  e n  sa p résence ,  il d e m a n d e  à sa  s œ u r ,  en  a rabe  : « Elle 
te plaît ? » (« elle n ' e s t  pas mal ,  ce t t e  j u m e n t  », dirai t  un  ma-  
quignon) .  

—  La ma î t r e s se  de Salah v ien t  de  r éuss i r  s a  l i cence ;  on s e  
réjouit  pour  eux,  on le félicite, q u e l q u ' u n  lui dit, amica l emen t  : 
« Bravo pour  ta f e m m e  ». —  « Ma  f e m m e  ? répl ique  v i v e m e n t  

. Salah,  en  a r a b e ;  tu par les  ! e l le  pourra i t  b ien  avoir  dix licen- 
c e s . . .  » 


	Couverture
	cahiers libres 141-142
	DANS LA COLLECTION « CAHIERS LIBRES »
	Page de titre
	I - La femme Algérienne
	Chapitre 1
	1 - La puissance et la gloire


