fadéla m’rabet

Ia femme algérienne

suivi de

les algériennes

cahiers
libres
141-142

FRANCOIS MASPERO.

RPNt B _wi'!"



cahiers libres
141-142







la femme algérienne
suivi de :
les algériennes

OLe12 31969404645




* *

* * ®

*

DANS LA COLLECTION « CAHIERS LIBRES »

P. Nenni, La guerre d’Espagne.

F. Fanon, Sociologie d’une révolution : l’an V de la Révolution
algérienne.
(Réédité dans la « petite collection maspero »).

G. Suffert, Les catholiques et la gauche.

J]. Baby, Critique de base.

M. Maschino, Le Refus.

P. Nizan, Aden Arabie, préface de ].-P. Sartre.
(Réédité dans la « petite collection maspero »).

G. Boffa, Le grand tournant.

R. Barrat, Officiers en Algérie,

P. Nenni, Vingt ans de fascismes.

Le droit a l'insoumission,

J. Verges, Défense politique.

A. Mandouze, La Révolution algérienne par les textes.

M. Péju, Le procés du réseau Jeanson.

M. Maschino, L’'engagement.

A. R. Abdel Kader, Le conflit judéo-arabe.

P. Togliatti, Le Parti communiste italien.

P. Péju, Les harkis a Paris.

J. Grignon-Dumoulin, Fidel Castro parle...

G.-M. Mattei, Disponibles.

F. Fanon, Les damnés de la terre, préface de ]J.-P. Sartre.

Ratonnades a Paris.
(Réédité dans la « petite collection maspero »n).

E. Copfermann, La génération des blousons noirs, préface de
Cl. Bourdet.

E. Che Guevara, La guerre de guérilla.
(Réédité dans la « petite collection maspero »).

M. Merlier, Le Congo, de la colonisation belge a l'indépen-
dance.

S. Moureaux, Les accords d’Evian et I’avenir de la Révolution
algérienne.

G. Boffa, Les étapes de la Révolution russe.

Le signe #* indique les ouvrages épuisés dans la collection.




* W W *

Cercle Taleb-Moumié, Fidel Castro ou Tshombé ?
R. Paris, Histoire du fascisme en Italie :

1. — Des origines a la prise du pouvoir. ¥
A. L. Morton et G. Tate, Histoire du mouvement ouvrier
anglais.

P. Kessel et G. Pirelli, Le peuple algérien et la guerre.

P. Anderson, Le Portugal et la fin de l'ultra-colonialisme.
Fidel Castro, Cuba et la crise des Caraibes.

Nguyen Kien, Le Sud-Vietnam depuis Dien-Bien-Phu.
Danilo Dolci, Gaspillage.

J. Alvarez Del Vayo, Les batailles de la liberté.

* (Claude Estier, Pour 1’ Algérie. ;
* L. Hubermann et P.M. Sweezy, Oit va I'’Amérique latine ?

L R K B R

*

*

*

F. Fanon, Pour la révolution Africaine.

G. Chaliand, L’Algérie est-elle socialiste ?

C. Bourdet, Les chemins de l'unité.

B. Ameillon, La Guinée, bilan d’une indépendance.

J. Woddis, L’avenir de I’ Afrique.

Fidel Castro, Etapes de la révolution cubaine.

J. Baby, Un monde meilleur.

Fadela M’'Rabet, La femme algérienne.
(Réédité en un seul volume avec Les Algériennes).

Seydou Badian, Les dirigeants africains face a leur peuple.

Eve Dessare, Cauchemar antillais.

Pierre Jalée, Le pillage du tiers-monde (2° édition, 1966).
(Réédité dans la « petite collection maspero »).

E. Copfermann, Le thédtre populaire pourquoi ?

Malcolm X., J. Baldwin, M. L. King, Nous les négres, pré-
sentation d’Albert Memmi.

Mostefa Lacheraf, L’Algérie : nation et société.

Basil Davidson, Les voies africaines,

Danilo Dolci, Enquétes sur un monde nouveau.

M.C. Sahli, Décoloniser l’histoire.

L. Ramirez, Franco.

Vo Nguyen Giap... et autres, Récits de la Résistance vietna-
mienne.

E. Che Guevara, Le Socialisme et I’homme a Cuba.
(Réédité dans la « petite collection maspero »).

Vo Nguyen Giap, Guerre du peuple, armée du peuple.
(Réédité dans la « petite collection maspero »).

J. Boggs et R. Williams, La Révolution aux Etats-Unis ?

Mehdi Ben Barka, Option révolutionnaire au Maroc — Ecrits
politiques.

A.P. Lentin, La lulte tricontinentale.

Le Chau, La révolution agraire du Sud-Vietnam.

Malcolm X., Le pouvoir noir.
(Réédité dans la « petite collection maspero »).

A.R. Abdel-Kader, Le monde arabe & la veille d’un tournant.

Le signe # indique les ouvrages épuisés dans la collection.




* W. Burchett, Hanoi sous les bombes.
* E. Che Guevara, Ecrits | : Souvenirs de la guerre révolution-
naire.
(Réédité dans la « petite collection maspero »).
* B. Russel, Nuremberg pour le Vietnam !
Denis Langlois, Le cachot.
* Régis Debray, Révolution dans la révolution ?
(Réédité dans la « petite collection maspero »).
* « Parti-pris »n, Les Québécois.
Gérard Chaliand, Lutte armée en Afrique.
Juliette Minces, Le Nord.
* Fadéla M'Rabet, Les Algériennes.
(Réédité en un volume avec La femme algérienne).
Paul Nizan, intellectuel communiste (Ecrits et correspondance).
« OLAS » : Premiére Conférence latino-américaine de soli-
darité.
Régis Debray, Essais sur I"Amérique latine.
J. Silva Herzog, La révolution mexicaine.
Le procés Régis Debray.
W. Burchett, A nouveau la Corée,
William Pomeroy, Les Huks.
* Demba Diallo, L’Afrique en question.
E. Che Guevara, Ecrits II : (Euvres révolutionnaires 1959-
1967.
* « Quaderni Rossi»n, Luttes ouvriéres et capitalisme d’aujour-
d’hui,
R. Vasquez Diaz, La Bolivie a I’"heure du Che.
La gréve a Flins.
Che Guevara, Journal de Bolivie.
(Réédité dans la « petite collection maspero »).
Mouvement du 22 mars, Ce n’est qu'un début, continuons le
combat.
C. Pétonnet, Ces gens-la,
Des soviets a Saclay ?
Eduardo Galeano, Guatemala pays occupé.
Daniel Bensaid, Henri Weber, Mai 1968 : une répétition
générale.
Francisco, Juliao, Cambao (le joug), l’autre face du Brésil.
Wilfred Burchett, Pourquoi le Vietcong gagne ?
Jean-Claude Leloutre, La Réunion, département francais.
Notre arme c’est la gréve (La gréve chez Renault-Cléon).
Comité d’Action Santé, Médecine.
Saverio Tutino, L’octobre cubain.
Yves Bénot, Idéologies des indépendances africaines.

Le signe * indique les ouvrages épuisés dans la collection. -




fadéla

m’rabet
la femme
algérienne
suivi de

les algériennes

nouvelle édition

FRANCOIS MASPERO
1, place paul-painlevé, V*©
PARIS

1969






R T T U SRR

On sourira peut-étre, ou l'on s’irritera, de mon projet : tant
de problémes se posent a 1'Algérie (« décollage » économique,
création d'un vrai parti d’avant-garde, épuration, refonte des
structures administratives... ) que le moment est mal venu, dira-
t-on, d’en soulever un autre : celui de la libération de la femme
(de la jeune fille).

Mais justement, ce n'est pas moi qui le pose. Que nous soyons
pour ou contre 1’évolution, que nous décidions de la freiner ou
de I'accélérer, ce probleme existe objectivement, en dehors de
toute option personnelle. Gargons obsédés, qui fouillent du re-
gard les passantes, fréres amoureux de leurs sceurs, et qui s’arro-
gent de prétendus droits maritaux, révolte de cette étudiante, qui
envisage de devenir vieille fille, plutdt que d’épouser un compa-
triote, abandon, par cette autre, du domicile paternel... : la
femme, pour chacun de nous — et pour elle-méme d’abord —
est un probléme, il est au centre de toutes nos obsessions, de nos
cauchemars, de nos peurs ou de nos espoirs. Il faut donc le regar-
der en face, tel qu’il se pose, aujourd’hui, 2 notre société.

Qu’on n’objecte pas que d’autres urgences nous pressent : il
y a sans doute, dans I’ordre strictement économique, des priorités
(achetons d'abord des tracteurs, avant de gaspiller nos devises en
produits de luxe); mais la construction du socialisme ne releve
pas seulement de 1’économie, elle exige, dans tous les domaines,
une véritable reconversion : comment 1’entreprendre (A propos
d’une question, au surplus, qui a des incidences économiques :
les Algériennes sont plus de cinq millions), si 1’on repousse 2
plus tard I’appréhension exacte des réalités ? On a trop tendance,
chez nous, & renvoyer a4 demain ce qu’on pourrait faire aujour-
d’hui : « aprés la guerre, aprés le ramadhan, aprés I’aid, aprés
le retour du Président, aprés le congres... »; et au moment od
j'entreprends la constitution de ce dossier, nous avons déja en-
tendu un « aprés le 20 juillet » 1. C’est souvent de I’étourderie ;

_ 1. Date avant laquelle les militants, encore a I'extérieur du Parti, sont
invités a le rejoindre.
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mais quand il s’agit des femmes, c’est plutdt du sabotage, la vo-
lonté délibérée de n’aborder jamais (ou le plus tard possible) la
question : il y a tellement de privileges en jeu.

Fidele, quant & moi, aux résolutions du Congrés, je crois qu'il
est urgent, trés urgent, de parler clair : « La libération de la
femme, déclarait le Président Ben Bella en ouvrant les assises
du Parti, n'est pas un aspect secondaire qui se surajoute a nos
autres objectifs; elle est un probleme dont la solution est un préa-
lable a toute espece de socialisme ».

C’est pour contribuer, si modestement que ce soit, & la posi-
tion du probleme, que j’ai composé ce dossier.

En un sens, il n'y a rien, dans les pages qui suivent, qui ne
soit déja connu : courrier des lecteurs d’Alger-Républicain, repor-
tages de Révolution Africaine, enquétes d’El Moudjahid attirent
régulierement 1'attention sur la situation — et la libération, &
entreprendre — de la femme (de la jeune fille).

Mais ces articles, jusqu’a présent, sont restés partiels et, a
notre avis, plutdt prudents, en decd des réalités : je me propose
de les compléter, de les pousser plus avant.

Les jeunes eux-mémes, en quelque sorte, nous y convient : A
la R.T.A., & I’émission « Magazine de la jeunesse », nous rece-
vons chaque semaine un nombre impressionnant de lettres : appel
d'une lycéenne de 16 ans, qu’'un pére autoritaire a décidé de
marier, plaintes d’une gamine de 12 ans, que ses camarades mal-
traitent, parce qu’elle « parle aux garcons », acceptation, par une
éducatrice, de la prétendue supériorité de ’homme — autant de
confessions, de révoltes ou de résignations qui doivent étre
connues : le réle du journaliste n’est-il pas, justement, comme
celui de I’écrivain, de transformer en conscience une expérience ?

On trouvera dong, ici, la plupart des observations que j’ai
recueillies dans I’exercice de mon métier et, plus généralement,
dans la pratique de la vie quotidienne; chaque fois qu’il sera
possible, je laisserai la parole aux jeunes, telle que le courrier,
ou leurs confidences, me l'apportent.

Il va de soi que ces propos dérangeront bien des conceptions,
bousculeront bien des préjugés. Peu importe : le mal, quel qu’il
soit, ne peut étre enrayé que s’il est dénoncé; la confusion ne
sert jamais que les charlatans, et seule la vérité, comme on I'a
dit justement, est révolutionnaire.




La puissance et la gloire

« ..1l existe dans notre sociélé une
mentalité négative quant au role de la
femme. Sous des formes diverses, tout
coniribue a répandre l'idée de son infé-
riorité. »

(Programme de Tripoli.)

Pour comprendre la situation de la femme (et ses réactions), il
faut partir de I’homme : qu’elle se soumette ou se révolte, qu’elle
accepte ou non sa condition, 1’Algérienne évolue dans un monde
qui est fait par I’homme, pour 1’homme, et & son seul avantage.
La Constitution, sans doute, et les résolutions du Congrés recon-
naissent 1’égalité de tous les citoyens; mais 1'écart est tel entre
les textes et les faits que tout se passe comme si les textes n’exis-
taient pas : dans ’approche des réalités vécues, on les négligera
sans dommage.

Puisque les décrets n’ont pas encore prise sur le réel, la condi-
tion de la femme reste, tout entiere, I’euvre de ’homme : c’est
le pere, le frére, le cousin, I’oncle, le mari qui font la loi, et le
comportement de 1’'Algérienne n’est jamais que la conséquence,
ou le reflet, du comportement masculin 2 son égard. « Il est de
bon ton, chez certains de nos compatriotes, déclare une jeune
fille, de dire que les femmes de leur pays ne sont pas drdles.
C’est vrai, mais c’est leur attitude qui nous y contraint. Compren-
dont-ils que, pour que notre comportement change, il faut qu’ils
modifient le leur ? » 1,

Voyons donc, d’abord, comment les hommes se conduisent.

. Quelles que _soient ses n';odalités (grossiereté, paternalisme,
indifférence polie), la conduite de 1’Algérien envers la femme

1. Révolution Africaine.
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se présente comme essentiellement négatrice : elle nie, chez la
femme, toute réalité, toute positivité humaines, elle en fait un
étre-la, naturel, ou végétatif; et si, par opposition au végétal (au
minéral), 1’humain se définit par la parole, la liberté de faire, de
projeter, le pouvoir de décider, rien de tel n’est reconnu a la
femme.

Ainsi, elle ne parle pas — elle pousse des youyou, comme
d’autres, des glapissements, elle bavarde (jacasse) avec ses voi-
sines, crie, pleure, geint (et si, par on ne sait quelle outrecui-
dance, elle prend la parole et réclame, devant une assemblée
d’hommes, la suppression de la polygamie, la salle pouffe de rire:
répond-on & une femme ?) — bref, son langage, comme celui
des bétes, se réduit, pour 1’homme, & 1’expression des émotions,
et pas plus qu'on ne discute avec un perroquet, on ne parle a
une femme.

Entendons par la : on ne lui demande pas son avis — comment
pourrait-elle en avoir un ? — et, le donne-t-elle, on ne 1'écoute
pas; présente-t-elle une requéte, comme cette camarade journa-
liste qui sollicitait un congé de trois jours pour soigner sa mere
opérée, on la rabroue; prie-t-elle un collegue de bien vouloir dire
au proviseur que..., on lui rétorque : « Dites-le vous-méme »;
est-elle insultée par un éleéve, elle a toutes les peines du monde
a4 obtenir une sanction du conseil de discipline : « C’était un
mouvement d’humeur, voyons, chez ce garcon, c’est fré-
quent... ».

Non, on ne parle pas 4, on ne discute pas avec une femme.
Simplement, on I'informe (« ce soir, il y a des invités »), on la
convoque (« toutes sur l'esplanade de 1'Afrique »), on la com-
mande (« tu ne sortiras pas ») — et, péle-méle, on 'épouse (on
la marie) ou on la répudie 2, on la siffle ou on la chasse, on la
bat ou on la flatte — jamais, ou presque, on ne voit en elle un
autre, aussi positif que soi, et qui aurait, comme tout un chacun,
quelque chose & donner.

C’est de ’'homme, au contraire, qu’elle est censée tout rece-
voir : la semoule et I'huile d'olive, pour les repas (généralement,
le mari fait lui-méme les courses), du tissu pour ses robes — et
jusqu’a ses dessous —, les nouvelles du dehors, un peu d’ins-
truction, ses joies, ses peines, et cette kyrielle d’impératifs qui
manifestent, en creux, sa radicale impuissance : « Tu épouseras
ce gargon... Maintenant, tu dois mettre le voile... Lave cette
chemise (ou : « mes pieds » : d’'un pére & sa fille, étudiante)...
Tu ne porteras pas de jupes serrées, ca ne se fait pas... ».

2. « .. Méme deux années aprés l'indépendance, le divorce reste encore,
et dans beaucoup de cas, une répudiation pure et simple de la femme devant
témoins... La femme, du jour au lendemain, est dépossédée de tout, et méme
ses enfants lui sont arrachés sans autre forme de procés ». (Le Peuple, 23 juil-
let 64.)

T Im—
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Qu’en saurait-elle ? Son domaine, c'est la cuisine, les gosses,
le ménage — tout ce qui se confond avec la nature; a 1’homme,
tout ce qui releve de la culture (si 1’on consent & extraire la
femme de son « primitivisme », c’est, dans I’esprit de beaucoup,
pour un temps, et pour mieux 'y ramener : elle fréquente, jus-
qu’a la puberté, 1’école primaire, se perfectionne en travaux mé-
nagers, puis se cloitre : ce n’est au mieux, qu'un dressage
— le contraire, précisément, de 1'acculturation, de 1’humanisa-
tion : qu'on ne s’étonne pas si trois cents femmes, seulement,
ont pu étre alphabétisées au cours de la campagne de 1’été 63).

Privée de parole, et de droits, réduite & 1'état de nature, la
femme — et ¢’est un autre signe, combien éclatant, de son inexis-
tence culturelle, de son rejet hors de 1’humain — se trouve exclue
de I’action politique.

Combien y en a-t-il, chez nous, qui participent & la gestion
des affaires publiques ? Il n'y en a pas au gouvernement, pres-
que pas dans les ministeres, trés peu a 1I’Assemblée — moins
d’'une dizaine ® —, guére plus au Parti.

On nous rétorquera (comme 1’ambassadeur du Mali, & qui nous
posions la méme question) que la plupart des femmes ne sont pas
instruites; c'est vrai, partiellement, mais cette vérité-l1a ne vaut-
elle pas, aussi, pour les hommes, et I’incompétence, chez eux,
est-elle un obstacle qui les empéche d’accéder 4 de hautes res-
ponsabilités ? En quoi un étudiant en médecine, un répétiteur,
un footballeur, un directeur de jeunesse sportive, un ouvrier de
chez Renault, un préparateur en pharmacie, un paysan maquisard
sont-ils plus compétents, pour gérer nos affaires, qu’'une secré-
taire, une étudiante, une infirmieére, une vendeuse de Monoprix,
une institutrice ?

Au départ, ils sont également incompétents, et c’est tant mieux:
ces hommes neufs, s’ils restent des militants, acquerront, en les
exercant, les qualités indispensables & leurs fonctions; mais alors,
que les mémes chances soient données aux femmes : est-ce a des
révolutionnaires socialistes d’utiliser & notre égard - I’argument
qu’employaient déja les colonialistes, et 1’on sait & quelles fins :
« Ils ne sont pas miirs pour » ? Et pourtant, faisant fi des lecons
de I’histoire, semblables a ces « résistants du 19 mars » qui se
hatérent de revétir des tenues parachutistes, les hommes repren-
nent & leur compte les slogans de nos adversaires : « Elles ne
sont pas capables de ». De vérité partielle, ’argument devient
prétexte & une élimination quasi systématique : « que la femme
fasse le couscous, et nous, la politique » ¢,

3. Deux seulement, au Parlement élu le 20 septembre 1964 : Fatima Khemisti
et Evelyne Lavalette.

4. Pour éviter que les femmes, et principalement les jeunes, n’oublient cette

. « vérifé » premiére de leur « nature», un quotidien du matin ne manque

pas une occasion de la rappeler; sa « Chronique féminine » se spécialise, sem-
ble-t-il, dans l'intoxication hebdomadaire des jeunes filles. Ainsi, sous le titre
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L’actualité immédiate confirme, hélas, cet ostracisme : lors-
qu’'on a célébré, le 5 juillet dernier, le deuxidme anniversaire de
notre indépendance, des responsables du Parti et du gouverne-
ment ont pris la parole dans les principaux centres du territoire :
pas une femme n’a parlé. Et si les « historiques » ne sont pas
disponibles, qui prétendra que d’autres, obscures peut-étre, mais
aussi valables, ne le sont pas ?

Il y a plus grave que cette absence d'un jour : on élargit,
présentement, la base révolutionnaire de notre Parti, et ’on fait
appel, pour ce, a tous les militants inorganisés. Mais que prévoit-
on pour les militantes ? « La femme algérienne doit pouvoir par-
ticiper effectivement a 1’action politique et & la construction du
socialisme, en militant dans les rangs du Parti... et en y assu-
mant des responsabilités », lit-on dans la Charte d’Alger : la
presse, le affiches n’en disent mot; et dans telle kasma du cen-
tre de la capitale, des femmes députés, venues s'inscrire, ont
vu leur demande « provisoirement » écartée, « faute d’instruc-
tions »n. Ailleurs, d’autres ont été acceptées (parce qu’elles sont
Européennes d’origine, et qu’a 1'égard de ces Algériennes-1a, on
est plus souple ?), tandis que dans la banlieue-est, le coordina-
teur d'une kasma expliquait & une camarade — Algérienne :
« Maintenant, on accepte les femmes aprés, on les mettra a part,
elles auront leurs cellules propres ».

Egaux, mais séparés ? « Dans 1’état actuel de notre société,
nous confie un ami, des cellules mixtes sont quasi impossibles;
nous serons tous plus ou moins génés — & supposer que les
femmes nous rejoignent —, beaucoup de questions leur échappe-
ront, et d’autres risquent de se poser »n. La encore, des incon-
vénients relatifs se métamorphosent en obstacles absolus : il se

« L’Emancipation de la femme », la bonne dame, ou lirresponsable de ser-
vice, écrit, le vendredi 11 octobre 1963 : g 1) 4

« ... L'étre humain a besoin de mener une vie paisible, qui vous parait
&tre un peu terre A terre. mais qui est la seule fagon d'exister normalement...
Je tiens a vous faire toucher du doigt le danger que courent les personnes
célebres. Avez-vous songé a la facon dont elles terminent leur vie ?... Vous
connaissez certainement la maxime : « Pour vivre heureux, vivons cachés ).‘La
philosophie qui s'en dégage me parait utile. Il ne faut bien sr pas vivre
cloitrée, mais simplement étre discréte et dans tous les domaines... Les hom-
mes préféreront se marier avec une fille qui vous parait insignifiante, mais qui
ne fait pas trop de bruit autour d’elle... Ils choisissent (de préférence) la
fille effacée et pas trés instruite... ». ' k

Conclusion démocratique et populaire : « Il faut aliéner une partie de sa
liberté au profit d’une autre, c’est-a-dire vous soumettre aux régles familiales
et sociales... Vous faites votre bonheur, celui de vos parents... Soyez évoluée
dans le bon sens ». E g y

Et maintenant, a la cuisine, préparez vite 4 votre Seigneur le bon petit
repas que, dans l'encadré voisin, on vous suggére : « Recettes : galettes de
pommes de terre... brioche du pauvre (pardi, on est socialistes)... tomates
forestieres »... Au moins, dans ses casseroles, la femme n’utilisera pas ‘ula
liberté qui lui est accordée a des fins pernicicuses » (cette derniére citation,
extraite d’un article du 23 juillet 64 : décidément, notre journal suit sa
ligne sans dévier; mais est-ce la ligne du Parti ?).
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peut qu’au début il y ait une géne, mais ce n'est pas I’existence
d’organisations séparées qui contribuera a la dissiper; elle main-
tiendra, au contraire, cet « état de choses actuel » qu’on est si
prompt a invoquer.

Il se peut aussi que certains problémes échappent aux ména-
géres : mais les hommes, parce qu'ils sont hommes, sont-ils
mieux doués pour les saisir ? Encore une fois, on prétexte
I'« incompréhension », ’absence d’instruction, le peu d’évolution
des femmes — comme si les hommes, en tant qu’hommes,
étaient d’emblée évolués, instruits et compétents; jamais I’on
n’entend mettre en question leur propre insuffisance, comme si la
nature — la race — les avait pourvus de tous les avantages,
comme s'ils étaient capables, & eux seuls, de mettre sur pied un
parti d’avant-garde.

C’est presque une gageure : comment des hommes seuls, si
militants soient-ils, pourraient-ils contribuer & 1’édification d’une
société socialiste, avec les préjugés, les contre-vérités, les faus-
setés de toutes sortes qui les entravent ? La présence des fem-
mes a leurs cotés les aiderait certainement a évoluer, a se
transformer eux-mémes, 4 étre mieux aptes, par conséquent, 2
transformer la société.

Trés peu en sont convaincus, et beaucoup ne dissimulent pas
leur opposition & toute participation féminine; certains ne pren-
nent méme pas la peine de la justifier.

Ainsi, le président d’un comité de quartier, dans la banlieue
algéroise; comme nous nous étonnions que pas une femme ne
siege dans ce comité (oi1 I’on ne discute pas de métaphysique; olt
'on s’occupe d’affaires trés « terre a terre », qui concernent la
vie de chaque jour), il nous répondit : « Pendant la guerre, nous
avons travaillé entre hommes; nous formions des groupes d’hom-
mes valeureux, nous nous entendions trés bien sans les fem-
mes : il n'y a pas de raison de changer; ici, nous continuons
comme avant ».

« Les jeunes filles ne viennent pas A nos projections, nous
expliquait, un dimanche matin, un responsable J.F.L.N. de Bel-
court, parce qu’elles vaquent & leurs occupations naturelles ».

_L’Algérien moyen invoque la nature, qu’il barbouille de « spé-
cifique » ; un degré au-dessus (dans la stupidité), c’est la religion
et la science — ou ce qu’on prend pour telles — qui viennent 2
la rescousse. Par exemple, ce texte de Hachemi Tidjani, prési-
dent de I’association Al Qiyam (« Les Valeurs »), paru dans le
n° de juin 64 de la revue Confluent :

«... Il va de soi que la nature méme de la femme la rend iné-
gale 2 'homme. Vous me direz qu’il y a des femmes qui occu-
pent les mémes postes que les hommes. Vous avez les reines
Balkis de Saba, Zénobie de Palmyre, Victoria d’Angleterre, Ca-
therine de Russie, Mme Curie, Simone de Beauvoir. Ce sont
précisément les exceptions qui confirment la régle. Si la femme

2
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était vraiment 1’égale de I’homme en toutes choses, il y aurait
longtemps que, sans solliciter 1’assistance de son « rival », et
méme malgré lui, elle aurait réalisé cette égalité.

« Aux yeux de Dieu, la femme est I’égale de 1’'homme. Mais
il existe entre elle et I’homme des différences naturelles qui font
qu’elle se trouve dans un état d’infériorité. Ce sont précisément
cels différences naturelles qui font qu’il v a des différences men-
tales.

« Elles expliquent que Dieu donne la responsabilité & 1’homme.
Il n’y a jamais eu de prophétesse, pas méme Marie, considérée
par le Coran comme la femme la plus pure que I’humanité ait
jamais connue. Il n’est pas donné & la femme, au point de vue
mental pur, d'étre 3 méme de donner la legon & I’homme. Au
point de vue des structures physiques et biologiques du cerveau,
I’homme a une formation supérieure... ».

Suis-je une maniaque du féminisme ? ]J’ai communiqué ce
texte, aussi grotesque que rétrograde, a Révolution Africaine,
Alger-Républicain, a 1'Union des femmes : seul Alger-Républi-
cain a publié une mise au point. Je n’insinue pas que les autres
approuvent les sottises de Tidjani, mais ils ont, sans doute, leurs
« urgences » — et les femmes peuvent attendre...

« On ne nous aide pas, me disait, justement, une responsable
de leur Union; méme les journaux refusent de passer nos commu-
niqués; le Président, bien sfir, est pour nous, il est prét a tout
nous faciliter; mais dés qu’on a affaire a d’autres qu’a lui, tout
se complique, la moindre chose prend des dimensions dramati-
ques ». Et la responsable de nous donner un nouvel exemple
d’obstruction : il y a quelques semaines (en juin 64), des démons-
trations sportives et aériennes eurent lieu & Dar el Beida, en
présence des membres du gouvernement; des parachutistes, nou-
vellement diplomés, firent la preuve de leurs capacités; mais le
moniteur, arguant qu’il y avait trop de vent, s’opposa au saut des
jeunes filles. N’avaient-elles pas, cependant, leur diplome ? Et
n’avaient-elles pas subi, dans les mémes conditions, le méme
entrainement que les garcons ? Si, bien sfir, mais... « ce sont des
filles ». — « Et je pourrais vous citer bien d’autres exemples,
conclut la responsable; la plupart des hommes s’ingénient & nous
rendre impossible toute activité ».

Le président d'un comité de quartier (dans la quarantaine); le
président d’une Association réactionnaire (ex-professeur d’arabe,
ex-secrétaire général de 1'Université, actuellement au ministére
de I’Agriculture) : que ces hommes, d’un certain 4ge (ou d'une
autre formation : le moniteur) dénient aux femmes toute consis-
tance humaine, qu’ils n’en fassent qu'un ustensile, parmi d’au-
tres, de ménage, on dira, somme toute, que ca s’explique : ils ne
sont pas de leur temps. Mais alors, pourquoi ont-ils des respon-
sabilités dans notre société ?

—




la puissance et la gloire 19
La réponse est évidente : parce qu’ils en expriment — en ce
qui concerne les femmes, en tout cas — la vérité moyenne :

vieux ou jeunes, campagnards ou citadins, Algérois ou Mozabites,
la plupart de nos compatriotes vident spontanément la femme,
sans méme y réfléchir, de toute substance humaine; plus exacte-
ment, & leurs yeux, elle n’en a jamais eu, elle est d’'une autre
espéce, qu'on ne peut méme pas qualifier d'inférieure, parce
qu’il n’y a pas de comparaison possible; elle est femme, c’est
tout, comme une table est une table, et un chien, un chien. Cuis-
treries et bondieuseries mises a part, Tidjani exprime |'opinion
courante de la majorité des Algériens.

On en trouve une nouvelle preuve dans les lettres de nos jeu-
nes auditeurs (qui ont, en général, de 16 a 22 ans). Au cours
d’une émission, nous leur avons demandé si la femme, a leur
avis, peut exercer n’importe quel métier; beaucoup ont répondu
non, et ils ont donné comme « raisons » :

— la faiblesse physique :

« Une femme peut faire quelques métiers seulement: les moins
durs, ceux qui demandent un petit effort; n’oublions pas que,
physiquement, 1’homme est beaucoup plus fort que la femme »
(S., de Tizi-Ouzou).

« Une femme ne peut pas faire tous les métiers, surtout elle
ne doit pas faire mécanicien, boulanger, magon, travail sur un
chantier — méme en qualité d’ingénieur ou directeur — car ce
sont des travaux trés durs, réservés au sexe fort » (C.B., éleve
de 4°, Alger).

« Elle ne peut pas tout faire, car c’est un sexe faible »
(H., éleve de 3°, Constantine).

« La déclaration des droits de 1’homme, commence pompeuse-
ment B.S., d'Oran, stipule I’égalité de tous les citoyens. Donc,
en principe, une femme peut exercer tous les métiers. Cependant,
on admet que des statuts particuliers peuvent écarter les femmes

de telles ou telles fonctions, & cause de leur nature. »
— la morphologie :
« Une femme peut faire tous les métiers, sauf les métiers

délicats, I’électronique par exemple; car son systtme nerveux
n’est pas aussi sensible que celui de ’homme » (B.L., de Blida).
— la nervosité :
« La femme peut faire tout, sauf chirurgie : elle peut trembler
au moment dell’opératlon » (Z.S., de Mohamedia).
~ Aux incapacités physiques s'ajoutent, pour quelques-uns, les
insuffisances mentales :
« Je suis éleve d'un lycée mixte, écrit L.T., de Biskra; j’ai

" constaté que les filles ne s’intéressent pas aux mathématiques :

sans doute qu’elles ne comprennent pas ».
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D’autres, enfin, prétextent :
— la loi (?) :

~ «La femme peut faire tous les métiers, sauf ceux qui sont
interdits par la loi » (D.A., d’Alger).

— I'Islam ° :

« Une femme francaise peut faire tous les métiers; une femme
musulmane, certains seulement » (K.M., de Berrouaghia).

« Les femmes n’ont pas droit & tous les métiers, surtout quand
ce sont des femmes de confession islamique » (A.A., d’Alger).

— la féminité :

« La féminité de la femme doit étre sauvegardée » (B.T., de
Miliana).

« Sauvegardons la silhouette de nos femmes; je verrais mal
une femme magon habillée en pantalon, surtout si elle est grosse »
(H., de Constantine).

Ainsi, au nom de sa faiblesse physique ou mentale (évidemment
congénitale), de son essence (éternelle), de la loi divine (immua-
ble), beaucoup d’Algériens ne congoivent pas qu’une femme
accéde a n'importe quel métier; son infériorité naturelle va de
soi (aucun de nos correspondants n’'a essayé d’expliquer ou de
justifier sa position) et comme elle est, justement, un fait de na-
ture, elle échappe au devenir historique, elle n’est susceptible
d’aucune transformation.

Faut-il s’étonner, dés lors, que la plupart des éléves de 3°
d’un lycée algérois trouvent inutile, ou dangereuse, 1’instruction
des filles ? Voici, telles que nous les avons extraites de leurs
rédactions, les opinions qu’ils n'hésitent pas a afficher, ni a dé-
fendre vigoureusement :

« Une femme savante est plus perfide qu'une simple femme,
c'est-a-dire qu’elle n’a ni foi ni parole; c’'est une menteuse, une
infidele, une tricheuse, une vaniteuse, une orgueilleuse. Une sa-

5. Faut-il rappeler l'action libératrice du Prophéte ? Véritable révolution-
naire, il interdit le sacrifice des filles (les Arabes préislamiques les enterraient
vivantes), limita & quatre le nombre des épouses (et encore : la polygamie
n'est permise qu'd celui qui a les moyens d’assurer & chacune de ses femmes
un méme traitement), prescrivit a4 tous — aux femmes comme aux hommes —
de s’instruire, méme, dit-il, si pour cela « il faut aller en Chine » : tous_ses
actes tendaient 4 la libération de la femme.

La religion musulmane ne s’y oppose donc pas — au contraire : « Que ceux
qui veulent souiller I'Islam en essayant de lutiliser dans un sens hostile au
progrés sachent qu'ils ne pourront pas continuer indéfiniment 4 agir de la
sorte, car ils n’ont pu le faire jusqu'a présent qu'en profitant d'une tolérance
excessive de notre part, et d’une certaine confusion qu’ils contribuent d’ail-
leurs largement a entretenir », déclarait le Président Ben Bella, en ouvrant le
1er congrés du Parti: et il ajoutait : « L'Islam, loin d’étre contraire 4 notre
option, s’identifie, dans I'esprit des masses, a4 1'égalité, et va donc dans le
sens du socialisme ».
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vante, déja vieille, peut rendre une jeune femme ridicule. Sa
principale ambition est de devenir encore plus savante qu’elle
n’est. Elle ne cherche pas a créer un foyer heureux, avoir des
enfants; son véritable mari est la science. Bien sfr, il existe des
savantes mariées, mais sont-elles heureuses ? Non, car elles sa-
vent qu’elles sont supérieures & leurs maris, qui ressemblent &
des domestiques, et non & des maris » (K., 17 ans).

« Les femmes, confirme B., 17 ans, ne sont faites que pour
laver, repasser, essuyer le parterre. »

« La femme n’a qu’un droit, renchérit R., 15 ans : s’occuper
du foyer qui lui est réservé. Une femme ne doit pas s’instruire »
(mais, déplore cet éleéve, « ce qui est fait est fait, et de nos jours,
une femme est presque 1’égale de I’homme, car elle va travailler
pendant que la plupart des males font la vaisselle »).

« La femme, opine S., 18 ans, ne doit apprendre que des cho-
ses utiles : faire de la bonne soupe, savoir coudre et faire de
belles robes, s’occuper de son ménage. »

S’ils admettent parfois, ces gargons, la nécessité de |'instruc-
tion, c’est & des fins trés précises :

« Il faut quand méme, concéde A., 15 ans, que les femmes
aient un minimum de connaissances, pour... lire des ouvrages
de cuisine, de couture, pour soutenir un long bavardage. »

« L’éducation de la femme doit étre accomplie en ce sens
qu’elle soit le portrait de I'homme » (B., 15 ans, ajoute : « Dans
certains pays, elle occupe des postes importants, et le droit de
I’homme est bafoué »).

Méme protestation chez B., 16 ans :

« Il faut qu’une femme soit discréte, surtout 2 une époque
comme la nodtre, olt la femme étend considérablement ses pou-
voirs, ot elle affirme étre I’égale de I’homme. »

Ignare ou dégrossie, dit L., 15 ans, qui exprime bien 1'opinion
générale. « La femme n’a pas d’autre role que d’aider et de
seconder son mari. »

Et si, quand méme, elle en assume d’autres ? Il y a des exem-
ples célebres... Prévoyant I’objection de son professeur, B., 15
ans, reconnait du bout des l&vres, et avec quelle condescendance,
que « le vol de la cosmonaute soviétique est une preuve satisfai-
sante des possibilités de la femme ». Merci.

Mais quoi, sans chercher en Union Soviétique : et Djamila, qui
résiste sous les tortures, et Bouazza, qui pose des bombes, et
les innombrables Zohra, Fatima, Aicha, Leila qui ont transporté
des armes, caché des maquisards, soigné dans la montagne ?
Personne n’y songe, pas un de ces garcons n'en parle, et lorsque
leur professeur lance leurs noms comme, croit-il, autant de gre-
nades, rien n'explose — sinon cette toute petite bulle, qui satis-
fait la classe : « Bah, c’était pendant la guerre... ».

Ces garcons ne sont pas coupables, bien sir, ils sont & I'image
méme de leur milieu — de notre société : la guerre terminée
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(malgré ses horreurs, de combien de jougs n’a-t-elle pas délivré
les femmes ?), les hommes ont renvoyé les militantes a leurs
cuisines, ils les ont bouclées dans leurs gourbis, leurs H.L.M. ;
au mieux, ils leur ont confié la direction d’un ouvroir, d’une cré-
che, d'une ceuvre quelconque de charité (en fonction, bien sir,
de leurs possibilités naturelles); au pire, pour se donner 1’esprit,
ou le renom, qui leur manquaient, ils les ont épousées, puis confi-
nées a leurs occupations d’origine.

Si quelques-unes ont « mal tourné » (qui ont choisi ’exil, qui
se cantonnent dans 1’opposition, ou l'indifférence), si les « salo-
nardes » et les « dames-patronnesses », comme dit le Président,
ont remplacé les militantes, &4 qui la faute ? Solidaires dans la
guerre, dans la souffrance, hommes et femmes de notre pays ont
repris, au lendemain de 1'indépendance, leurs chemins solitaires.

Revenons & nos éleéves : 4 15 ans, ils réfléchissent, certes —
mais & la facon des miroirs; ce qu'ils refletent, ces Tidjani en
herbe, c’est I'immense, c'est ’écrasant mépris de nos compatrio-
tes pour les femmes.

Ce meépris, il n'y a pas un détail de notre existence qui ne le
manifeste (et le vocabulaire, comme toujours, est hautement signi-
ficatif : du gosse de I’école primaire au « dragueur » de la rue
Ben M’hidi, les hommes empruntent & la femme notre répertoire
d’injures — c... de ta mere, fils de p..., par la religion de ta
mere... — comme si elle n’avait rien d’autre a leur offrir, en
plus du couscous et du linge propre, que des grossieretés et de
« basses » jouissances). Et si ’on voulait, en quelques mots,
condenser I'image que se font, de la femme, nos compatriotes,
que trouverait-on d’autre, en effet ? Celle qui lave, repasse, cui-
sine, accouche, soigne les gosses, nous « soulage » — bref celle
qui satisfait nos besoins.

Bien mal, d’ailleurs, puisque I’Association culturelle Ali Bou-
mendjel se propose de la perfectionner : dans un communiqué
diffusé le jeudi 16 janvier 64, 4 19 heures, par la chaine d’ex-
pression francaise de la R.T.A., cette Association présentait ainsi
son ambition : « Pour permettre 2 la femme algérienne de s’ini-
tier aux préceptes édictés par le savoir-vivre, et aux usages qu’il
convient de respecter... ». Une sauvage, quoi, qu’on ferait bien
de dégrossir.

Ce mépris n’est pas fondé ? Bien siir : il y a chez nous —
et pour prendre des critéres francais, que nos compatriotes ont
tendance a vénérer — des agrégées en philosophie, des licenciées
en sciences, des doctoresses, des juges, des avocates..., mais
Tidjani a répondu pour tous : « Ce sont des exceptions ».

Il ne s’agit pas, pour les hommes, d’un mépris gratuit, que
I'expérience pourrait corriger, sans conséquences pour la vie quo-
tidienne ; il s’agit, avant tout, de conserver des privileges :
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comme le plus misérable des pieds-noirs, a 1’époque coloniale, le
plus pauvre des Algériens a une condition infiniment supérieure
a celle de 1’Algérienne; fit-il loqueteux, il est un homme, et a
ce titre, il a (ou croit avoir) des droits; c’est, souvent, sa seule
richesse, on comprend qu’il y tienne. Sans parler des autres, bien
sfir, qui tirent, de la situation actuelle de la femme, de multiples
avantages — tous ceux, en un mot, que peut offrir une domes-
tique.

Maintenir des étres humains dans une pareille condition est, ou
peut étre, moralement inconfortable ; mais, pour se préserver
d’une éventuelle mauvaise conscience, aujourd’hui comme hier,
on dispose, justement, du mépris; et qu’est-ce que le mépris,
sinon la négation, en I’autre, de sa qualité humaine ? C’est aussi
la définition du racisme, et 1'on connait sa fonction : perpétuer,
en la justifiant, en la rendant acceptable, 1’exploitation de 1’autre.
Ainsi font (faisaient) les colonialistes avec les colonisés, les né-
griers avec les esclaves, les patrons avec les ouvriers, les anti-
sémites avec les juifs — et les Algériens avec les femmes.

Ménagere, ouvriére ou paysanne, secrétaire, dactylo, vendeuse,
juge, enseignante, infirmiére, hotesse ou putain : quoi qu’elle
fasse, 1’Algérienne reste une femme, c’est sa nature; a son égard,
I’Algérien a donc une conduite chosifiante.

S’il n'y avait que cela, cette conduite serait, en un sens, assez
simple : on n’a pas de problemes avec les choses; mais la femme,
qu’on chosifie de mille fagons, n’est justement pas une chose
comme les autres; elle est moins qu’un homme, plus qu’un cail-
lou : elle est chose sexuelle, qu'on méprise (comme chose) et qui
attire (comme sexe); qui attire d’autant plus qu’'on ne 1’acquiert
pas aisément (une chose s’achéte), mais que la société donne
I'illusion, dans les villes du moins, qu’elle est 2 portée de main :
on croise des Européennes dans les rues, quelques Algériennes,
on voit des femmes nues aux affiches des cinémas, sur les écrans,
dans les revues, des femmes déshabillées sur les plages : la
femme est chose, mais chose interdite : comment adopter, envers
elle, une attitude cohérente, toute d’une pigce ?

Mépriser et désirer, mépriser ce qu’on désire, désirer ce qu’on
méprise : ce sont 12 les deux constantes, croyons-nous, du compor-
tement de 1’Algérien envers la femme, et ces constantes en font
un étre déséquilibré. S’il est juste, comme le déclare une étu-
diante, que la plupart des Algériens sont des obsédés sexuels®,
il faut ajouter que ces obsédés se refusent comme tels (précisé-
ment parce que l’objet de cette obsession est méprisable) : d’oit
un_déséquilibre accru, une conduite encore plus désaxée.

Les manifestations de ce déséquilibre sont multiples, certes,
elles varient en fonction de la culture, de 1’éducation, de la classe

6. Révolution Africaine, 23 ma1 64.
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sociale, mais elles se retrouvent & peu prés chez tous les hom-
mes, plus ou moins aigués, plus ou moins dangereuses : elles
vont du regard avide a l’agression armée en plein jour, rue
Didouche.

Commencons par un exemple quasi caricatural : Ghardaia.
C’est probablement ’'une des régions de notre pays oit le jeune
homme est le plus frustré, partant, le plus obsédé : dans les rues,
on n'y rencontre pas de femmes (sinon quelques vieilles, perdues
dans leurs couvertures), et lorsque les présidents Ben Bella et
Sékou Touré visiterent la bourgade, on n’apercut, au meeting,
qu’une jeune fille (la seule, parait-il, qui travaille hors de chez
elle).

Au printemps 64, nous étions donc, Tarik (mon mari) et moi, 2
Ghardaia, en reportage; entourés, dans les jardins de la sous-
préfecture, des responsables de la Jeunesse F.L.N., des scouts,
des louveteaux, nous leur demandames, brusquement, pourquoi
il n'y avait aucune organisation féminine; sur-le-champ, la plu-
part de nos interlocuteurs s’éclipsérent (expression la plus bé-
nigne de leur trouble, comme de leur réprobation, nous expliqua,
plus tard, un ami mozabite : « Vous auriez pu vous faire lyn-
cher »); nous restimes seuls, avec deux ou trois garcons, qui
nous exposérent — en bégayant, rouges de honte — que non, la
situation, dans le sud, n’était pas mfre...

Puis ils nous invitérent a visiter leur local; et tandis que nous
bavardions, nous assistimes 4 un curieux manége : l'un des res-
ponsables J.F.L.N. assis prés de moi, les yeux quasi exorbités,
les joues en feu, les genoux tremblants, ne cessait de se rappro-
cher, tabouret compris; je m’écartais — il recommengait; en
nous quittant, il nous demanda si nous ne pouvions pas |’emmener
a Alger...

De Ghardaia, faut-il mentionner aussi ces regards qui s’attar-
dent le long des jambes, remontent aux fesses, s’y fixent, redes-
cendent, remontent ? Les Mozabites n’ont pas 1'exclusivité du
voyeurisme : d'Oujda & La Calle, d’Alger & Ouarghla, on chasse
ferme, et il est probable que les poussées obsessionnelles de no-
tre compagnon étaient peu ordinaires; en deux jours & Ghardaia,
on est bien moins importunée qu’en quelques instants, 2 Alger :

— Dans un restaurant : nous sommes seuls, avec, a4 quelques
tables plus loin, un soldat; derriére le soldat, la cuisine; pres-
sée, je regarde si le serveur revient; croyant que mes regards
le visent, le militaire commence a s’agiter, & sourire, & me fixer;
que Tarik soit 14, et qu’a son tour, il le fixe, ne le dérange nul-
lement,

— A la grande poste : le temps de monter les marches, de
jeter une lettre & la boite, Tarik s’éloigne; aussitdt, un jeune
« se pointe », me soupése du regard, s’appréte & m’accoster (il
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faudrait dresser I'inventaire des formules qu’ils croient sédui-
santes; c’est toujours dans le genre : « Mademoiselle, vous étes
seule ?... Mademoiselle, je peux vous accompagner ? »n. La pla-
titude des compliments, sinon leur bétise, ne correspond pas i
I’allure de fiers 2 bras, de tombeurs irrésistibles, qu’ils se don-
nent volontiers).

— Nous traversons la place du 1¥-Mai, pour prendre une
orangina au café du coin (de la rue Belouizdad); un client, de
loin, nous observe; au moment ot nous approchons, il me tend
une chaise vide, prés de lui.

— Dans une cantine : quelques employées entrent : la salle
sourit, chuchote; un bonhomme, dans la cinquantaine, se met a
pousser des gloussements, comme une pondeuse satisfaite; d’au-
tres sifflent, se tapent les cuisses, se lechent les levres, avec
gourmandise.

On s’appréte a partir; un camarade, au passage, retient Tarik ;
je continue vers 1’ascenseur; un client, du bout de la salle, m’a
vue : il se leve, se précipite, puis attend, prés de moi — quoi ?
que Tarik ne revienne pas ?

— Dans un ascenseur : nous sommes quatre; en face de moi,
un employé; il m’examine, de haut en bas, de bas en haut; je
riposte : « Qu’est-ce que vous avez a4 me regarder ? »; il bre-
douille : « Que Dieu te bénisse, ma sceur » (car la femme fait-
elle front, c’est aussitdt la plus lamentable débandade : la plu-
part du temps, le chasseur bat en retraite).

— Dans un bureau : nous attendons d’étre recus; il y a deux

ou trois secrétaires; 1'un d’eux commence a se trémousser, fait
des avances; Tarik le regarde, 1’autre lui sourit (aussi).

— Nous rentrons d’Oued Fodda, ot nous avons fait un repor-
tage sur le travail volontaire; prés de nous, un « brigadier »
(done, un _militant), qui s’est efforcé, mais en vain, au départ,
de s’asseoir entre nous; en cours de route, le bras négligemment

allongé sur le dossier du sidge, il tente de me caresser les che-
veux.

— Dans notre rue, en face de chez nous, habite un jeune
fonctionnaire de la police communale. Il est frais émoulu de
I’école, ¢a se voit, et il est plein de ztle, c’est parfait : que
nous rentrions A minuit, ou que nous partions a 1’aube, le gardien
de l'ordre se précipite & la fenétre, en pyjama, torse nu, ou les
joues ensavonnées, c’est selon, et longuement — policierement ?
me dévisage.

— Sacrés avantages de la fonction, qui donne libre cours &
I’ol?session : chez le boucher, un docteur poursuit, quand Tarik
arrive — n’est-il pas un homme ? — la bonne histoire qui fait
rire la clienttle (male) : « Allez, elles sont toutes pareilles, je
vous le dis. Elles font toutes des manitres pour enlever leur
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seroual, mais dés qu’on leur enfile le doigt (ici, le geste qui
s’'impose), on les fait jouir ».

— Rue Ben M’hidi : & quelques métres devant nous, un jeune
s'avance, mains dans les poches, méachant du chewing gum —
on est évolué, non ? —, me fixe, me bouscule, puis se retourne,
content.

Un responsable J.F.L.N., un soldat (soyons justes : dans la
rue, les militaires de I’A.N.P. sont, dans I’ensemble, extréme-
ment corrects, sans comparaison possible avec les trouffions fran-
cais), des lycéens, des étudiants, des apprentis, des consomma-
teurs, des employés, des secrétaires, un brigadier volontaire, un
policier, un médecin : faut-il poursuivre |'énumération ? Ces
exemples, et bien d’autres, révelent clairement 1’obsession ma-
jeure des Algériens; et si les Romains réclamaient du pain et
des jeux, les notres exigent des femmes. Ils sont malades de la
femme, ils en veulent; en elle, ils ne voient, presque exclusi-
vement, qu’'un objet sexuel.

L’expérience des jeunes femmes que nous connaissons confirme
largement nos propres observations.

A la rigueur, on pourrait estimer, en effet, qu'a situation excep-
tionnelle, correspond un comportement exceptionnel. Et cette
situation, c’est nous; on ne rencontre guére, dans notre pays, de
couple qui travaille, sorte, se montre ensemble; il est probable
que, pour beaucoup, parler ensemble au micro, partir ensemble
en reportage, faire classe ensemble au lycée, et sortir tous deux
dans la rue, c’est plus ou moins s’afficher, c’est plus ou moins
provocant,

Ca l'est d’autant plus que les apparences jouent contre nous :
si mon algérianité ne fait pas de doute, celle de Tarik n’est pas
visible ; extérieurement, je suis une Algérienne qui a épousé un
Francais, ou qui le « fréquente » (qui « marche avec», comme
on dit chez nous) : dans le premier cas, je- suis moins que rien,
dans le second, je suis pire, et dans les deux, je suis « facile »,
offerte, a prendre, puis a rejeter.

S’il en était ainsi, le comportement des Algériens devrait étre
différent avec les autres femmes : ce n'est pas le cas, et les
exemples, 12 non plus, ne manquent pas :

— Au Tantonville : Djamila et son pére prennent un café. Si
Chérif est agé, il porte la chéchia, ce n'est pas un godelureau,
et tout, dans son allure, invite au respect, au moins formel.
N’importe : tous les regards fouillent Djamila (elle-méme
confuse, parce que prés de son pére, justement); finalement, ils
s’en vont.

— A Monoprix : un jeune homme suit Myriem, de rayon en
rayon; excédée, Myriem se retourne, le rabroue; et lui, qui ne
comprend pas qu’elle proteste : « Mais, Mademoiselle, mainte-
nant, nous sommes indépendants ».
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— Avec des éléves : encore étudiante, Nafissa donne, 1'été,
des cours de rattrapage a des « math. élem »; en classe, déja, on
la reluque (beaucoup ne viennent — ils le lui disent — que pour
la voir), mais, 2 la sortie, on ’accroche : « Mademoiselle, je peux
vous accompagner ?... Mademoiselle, venez avec moi a la
plage »; et lorsqu’en classe, elle leur rappelle : « Mais enfin, je
suis votre professeur; pour moi, vous n’'étes que des gamins »,
I'un d'eux répond, tranquillement : « Mais, mademoiselle, I’an
dernier, ¢a a marché, avec le prof de francais ».

A la fin de cette méme classe, un garcon invite Nafissa a ren-
dre visite a sa famille, en Kabylie : « Vous plairez certainement
a4 mes parents ».

— En ville : Salima, qui connait mal Alger, se perd, elle avise
un gosse, lui demande son chemin; trés gentiment, il se propose
de la conduire; en cours de route, ils bavardent (« qu’est-ce que
tu fais ?...), le garcon, qui a 15 ans, apprend que la jeune fille
est institutrice. Et aprés ? Dans une rue déserte, il 1’enlace.

— Une lectrice, & EI Moudjahid (8 février 64) : « Etre femme
en Algérie devient un calvaire. On est houspillées par des voyous
a longueur de journée. Dans la rue, nous sommes suivies jusque
dans nos logements. Si bien que de fausses réputations voient le
jour. Je vous assure, monsieur le directeur, que ce ne sont pas
les femmes qui ne sont pas sérieuses en Algérie, mais bel et
bien les hommes ».

Et Atika S., dans le méme numéro, déclare : « Nos hommes
devraient savoir que nous avons autant qu'eux soif de dignité,
nous aimerions étre respectées. C’est ainsi que nous entendons la
liberté de la femme... Nous n’admettrons jamais que les hommes
nous imposent leur loi — la loi de la jungle. La police devrait

réprimer sévérement les jeunes qui s’écartent de la simple bonne
conduite ».

Un couple, des jeunes femmes seules : le comportement des
Algériens ne varie pas. « Pour eux, je ne suis qu’un sexe »,
nous dit Anne; « lls ne pensent qu’a coucher », enchaine Zohra :
ici et 1a, on retrouve 1’obsession fondamentale que leurs condui-
tes manifestent.

Mais on « baise » plus facilement, croient-ils, avec Anne
qu'avec Zohra; et selon qu’ils ont affaire 4 une Algérienne ou
& gne Européenne, leur comportement varie. Regardons-y de plus
prés.

Commencons, ou plutdt continuons, avec les Algériennes. Pour
nos compatriotes, il y en a de trois sortes, et les conduites que
nous avons signalées plus haut ne se déclenchent que dans un
cas : & 1'égard de celles qu’on voit dans la rue, seules, ou accom-
pagnées d'un homme dont, éventuellement, on pourrait prendre
la place. Mais il y a celles qu'on ne rencontre pas (elles sont
cloitrées, ou elles sortent sous bonne escorte), et il y a celles
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qu’on voit, bien siir, qu'on connait mieux que les autres, et qui
sont dans le coup, sans y étre : les sceurs, les cousines. Les
femmes se répartissent donec, pour les hommes, en trois groupes :
ce sont des femelles, des épouses (possibles ou réelles), des pa-
rentes. Le comportement, dans chaque cas, est différent.
L’espéce qu'on chasse, qu’on désire et qu’on méprise, c’est,
évidlemment, celle des femelles. Et qu’est-ce qu’une femelle,
pour un Algérien? Toute femme qui n’est ni sa parente, ni son
épouse : la catégorie est donc fournie. Ses représentantes, on
les trouve un peu partout : dans la rue d’abord — une jeune
femme qui se proméne seule, ou avec des amies, ou mélée 2 des
hommes, apparait d’emblée comme « pas sérieuse » « émanci-
pée » (on blame, mais on se réjouit), c’est une proie possible.

Proies, également, la postiére, la dactylo, la journaliste, la
lycéenne (de véritables attroupements de males guettent les filles,
a la sortie des établissements : I'une d’elles, pour faire les deux
cents metres qui la séparent de son domicile, a supplié son cou-
sin de l’escorter), la vendeuse (entrez & Monoprix, regardez ces
hommes de tous dges qui tournent en processions monotones et
assidues, autour des employées), l'infirmiére, ['institutrice...
Pourquoi se géner ? Elles ne sont pas de la famille, elles s’offrent
au regard des hommes, s’habillent & ’européenne, se fardent,
sont élégantes, aimables : autant de signes de leur facilité. Ces
filles-1a ne sont pas respectables : conformément 2 la tradition
(qu’on utilise & ses convenances, et qu’on n'hésitera pas, si I’on
discute avec un étranger, a qualifier de rétrograde), conformément
au Coran (on lui fait justifier n’importe quoi, et avec d’autant plus
de conviction qu’on ne 1’a pas lu), une fille « bien » ne se montre
pas, elle est discréte, effacée, baisse les yeux, s’enveloppe de
chiffons; celles-1a s’exposent, ce sont des filles publiques : res-
pecte-t-on une putain ?

On couche avec, bien sfir, mais en payant; or ces vendeuses,
ces infirmieres, ces dactylos... ont comme un défaut : I’argent
— cet argent-la — ne les tente pas : il faut donc les chasser.
C’est, pour 1’Algérien, un plaisir et un tourment. Un tourment,
parce qu’il ne sait pas trés bien comment s’y prendre : il n'y a
pas si longtemps que les jeunes femmes sortent, travaillent 2
I’extérieur, lui-méme n’a guére eu 1’occasion, & 1'école, au lycée,
de fréquenter des filles, il n’a pas I'habitude de leur parler —
chez lui, le plus souvent, il n'adresse la parole aux femmes que
pour donner des ordres, ou des blames — bref, rien, dans son
expérience, ne le prédispose A ce genre d’activité, et la tradition,
la-dessus — et pour cause — ne dit mot.

A lui de s’inventer un style. Mais comme on n’invente jamais
A partir de rien, il s’inspire, le plus souvent, des modéles que
Iui offrent les films (James Bond 007, Les Fanatiques, les Cava-
liers de I’ Apocalypse, Les Liaisons coupables, Les Héros meurent
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jeunes, Robin des Bois, Les Malfaiteurs)’, les comics, France-
Soir; ajoutez, a ces modeles la violence de ses instincts contra-
riés et les lecons, cette fois, de la tradition : vous aurez une
mixture, pas trés séduisante mais qui, pourtant, se veut telle : la
conduite de chasse de 1’Algérien.

Elle ressemble, le plus souvent, & celle d’un rustre, ou d’un
impuissant, elle est au-dela, ou en decd, de la « normale »,
jamais dans le bon ton.

Le chasseur, par exemple, suit sa proie, & quelques métres,
sans rien dire; entre-t-elle dans un magasin, il l’attend dehors
(et, en attendant, lorgne les autres passantes); puis il reprend sa
marche, jusqu’au moment ot la belle rentre chez elle, au bu-
reau, ou dans un bus; alors, une autre la remplace, et la ronde
continue.

Un peu plus d’audace, et le chasseur, par poste, ou le truche-
ment d’un gosse, envoie une lettre ; celle-ci, par exemple, qu’'une
amie a regue :

« Mademoiselle,

« La raison qui m’améne & vous écrire est la suivante : je vous
demande si vous voulez bien nouer avec moi des relations ami-
cales, afin d’échanger des idées culturelles, sociales... Je sais
que vous étes une personne cultivée, et c’est pour cela que je
veux entrer en relation avec vous, afin d’enrichir ma culture;
peut-étre ne me refuserez-vous pas cette faveur digne d'une per-
sonne telle que vous ?

« Permettez-moi, Mademoiselle, de me présenter : je suis un
jeune Algérien agé de 19 ans, j’ai fait des études secondaires
jusqu’en 3° dans un college d’enseignement général (C.E.G.),
j'ai quitté 1’école pour travailler; étant titulaire du B.E.P.C.,
je suis actuellement dans l’enseignement comme instructeur, j’ai
un cours élémentaire 1™ année.

« Je m’arréte, et dans l’espoir que ma lettre sera accueillie
favorablement, recevez, Mademoiselle, mes meilleures et since-
res amitiés.

« Si vous avez l'intention de m’écrire, voici mon adresse :...

« Dans I'attente d'une réponse favorable, je vous quitte, Ma-
demoiselle. »

_Quelques-uns recourent volontiers a4 ce procédé puéril (plus
la jeune fille semble évoluée, plus I’ Algérien en a peur: a I’accos-

tage direct, il préfé're la lettre), mais 1’aventure se termine, par-
fois, au commissariat :

« Audi_teur at}entif de I’émission « Magazine de la Jeunesse »,
nous écrit un jeune homme de Bordj Menaicl, je me permets

IQZi)Tous ces films ont été projetés a Alger la méme semaine (7-13 octobre

Ty =
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de vous demander conseil, afin de m’aider a résoudre et a éclair-
cir la chose suivante.

« Croyez-vous qu’'une jeune fille d’un niveau assez élevé,
c’est-a-dire d'une force de 3° C.E.G., puisse traduire un jeune
homme devant un commissariat de police ?

« Et cela, pour une chose trés naturelle.

« Personnellement, je ne peux pas juger cet acte primitif com-
mis par un étre se croyant de la « nouvelle vague ». Je m’excuse
de m’exprimer ainsi, car d’aprés moi, cette fille s’est conduite
comme une chadia (une guenon), et je ne sais comment la qua-
lifier.

« Parfaitement, je lui ai écrit une lettre pour lui exprimer mes
sentiments favorables, et Dieu sait si j'étais poli dans ma lettre,
mais, au lieu d'une réponse de la demoiselle, j’ai requ une convo-
cation du commissariat de police, avec mention frés urgent. »

Poursuite silencieuse, lettre : il y a une troisitme facon de
chasser, moins puérile, mais plus vulgaire — 1’abordage direct.
Une jeune femme vient-elle de passer, le gargon (I’homme) la
siffle, marche & sa hauteur, lui propose une place au cinéma, sa
compagnie, lui glisse, & 1'oreille, un numéro de téléphone, débite
des compliments (« Quelle jolie robe vous avez »); ou bien, pro-
fitant d’une bousculade (les incidents, dans les bus, son fré-
quents), il la tripote sans vergogne : « Quand je vais de la rue
Rovigo a la grande poste, vers 18 heures, nous dit une amie, je
me fais bien palper une dizaine de fois »; et dans ’obscurité des
salles de cinéma, les mains qui s'égarent sur les genoux de la
voisine — méme accompagnée — ne sont pas rares.

Y a-t-il une grande différence entre ce genre de chasse, et les
autres ? Qu’il suive, ou qu’il siffle, I’Algérien n’est pas a 1'aise
avec les femmes (sa grossiéreté, sa rudesse manifestent, juste-
ment, sa géne) — avec celles, surtout, qui ne répondent pas
aux normes traditionnelles : il les craint, parce qu’il n’y est pas
habitué, parce qu’'elles mettent en danger ses prérogatives (seul
I’homme travaille, seul il sort); il les désire plus fortement que
les autres, parce qu'elles sont plus désirables, parce qu’elles
semblent offertes, mais ils les méprise, et pour cette méme raison
— et il leur en veut, parce qu’elles lui échappent : sa chasse
est généralement infructueuse. Dépité, il les trouve, comme le
renard de la fable, tout juste bonnes pour des goujats (mais 2
supposer que l'une d’elles se laisse prendre, c’est elle, aprés
usage, qu’il traite de « goujate », de « trainée », de « poufiasse »).

Pris & ses propres contradictions (s’il se conduisait autrement,
il est évident qu'il finirait bien par plaire), et poussé par le be-
soin, il n’a plus, croit-il, qu'une solution : chasser 1'Européenne.

Encore une fois, c’est bien de chasse qu'il s’agit (avec ce que
ce mot peut avoir, ici, de trivial, de grossier; et par la supériorité
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qu’il manifeste, chez I'homme, vis-a-vis du gibier, de la béte) :
I’Algérien n’a pas plus d’estime — méme s’il la juge plus « évo-
luée » — pour I’Européenne que pour sa compatriote; sa valeur
morale est, au contraire, bien inférieure.

La plupart du temps, il ne voit en elle qu'une « putain» (on
entend fréquemment des phrases du genre : « Toutes les Fran-
caises sont des putains », « La France est un vaste bordel »), et
par « putain », il entend : qui couche facilement. Tout ce qu’il
voit, ou imagine, du mode de vie occidental le confirme dans
cette conviction : films, romans, piéces de théatre ou de radio,
chansons (la R.T.A. rivalise-t-elle, ici, avec I’O.R.T.F. ?) lui
parlent de femmes qui trompent leur mari, de vierges qui décou-
chent, et de rombieres qui se trémoussent. O mon amour, je t'ai-
merai toujours... Les amoureux qui s bécotent sur les bancs
publics... Sur les quais de Paris... Alors, pourquoi pas sur les
quais d’Alger ?

Toutes les images qui lui viennent de ’autre coté de la Médi-
terranée lui tournent la téte : la-bas, les filles flirtent, ou mon-
trent leurs seins sur les plages, se laissent tripoter, le soir, au
cinéma, dans les voitures (n’est-ce pas, en Amérique, une insti-
tution ?), derrigre les portes cochéres : autant de preuves, non ?,
qu’elles sont toutes des putains.

A ces clichés, que charrient (dans le cadre de 1’assistance cultu-
relle ?) la radio, le cinéma, les illustrés..., s’ajoutent les propres
observations de 1’'Algérien : I’Européenne porte des robes décol-
letées, des pantalons qui moulent, elle se farde, elle sort volon-
tiers avec des camarades — et pas seulement avec ses fréres —,
elle danse en public — et avec d’autres que son mari —, elle
plaisante et rit, elle voyage seule... — bref, elle est libre d’al-
lure, et cette liberté, beaucoup d’Algériens la prennent pour du
libertinage. Qu'une femme puisse étre libre et honnéte est 2
peu prés inconcevable (puisqu’une femme honnéte, justement, se
conduit en femme soumise) : libre, 1’Européenne est donc facile,
et moins que rien.

En méme temps, mais d'une autre maniére, elle est plus que
tout : si I’Algérien méprise moralement 1'Européenne, s'il 1’assi-
mile & une putain, il voit en elle, aussi, une évoluée; a cet égard,
elle a bien plus de prix, 2 ses yeux, que sa compatriote. Méme
dégrossie, 1'Algérienne, estime-t-il, ne sera, au mieux, que la
pile copie du modele — et I’original vaut mieux que sa reproduc-
tion, médiocre ou pas.

Tout & I'heure, c’était le musulman traditionaliste qui jugeait,
maintenant, c’est le colonisé; on n’efface pas, comme ca, les
marques — les blessures — de cent trente ans de colonisation,
et |'étranger, on le sait, a tout mis en ceuvre pour nous déperson-
naliser; il y a en partie réussi : méme s’ils ne I’avouent pas,
beaucoup de nos compatriotes ont tendance & se mépriser, a
s’inférioriser en tant qu’Arabes, et & surévaluer I’Europe : Paris
a plus d’un attrait, et sa culture, sa mode, ses femmes... Elles,
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du moins, sont « évoluées » (par « évolution », 1'Algérien entend,
naturellement, tout ce qu'il assimilait, plus haut, a du liberti-
nage), les conquérir devient une gloire, on s’éleve, a ses propres
yeux, et a4 ceux des camarades... « Vous savez, dit Mehmet, le
Prince (des Lettres), de Frangoise, ¢’est une aristo. C’était mon
réve, connaitre une aristo® »... En couchant avec une Euro-
péenne, avec une « évoluée », on « s'évolue » (comme disent nos
éleéves), on se prouve qu'on n’est pas tellement sous-développé
que ¢a...

On prend sa revanche, aussi, on fait la loi a celle qui nous
1’a faite si longtemps (elle, ou son groupe: cela revient au méme),
et ’on s’initie, en outre, a des jouissances que les Algériennes
seraient incapables de donner. C’est pour I’Européen, en effet,
qu'une Arabe — une Orientale — recele des mystéres de sen-
sualité, et s'y connait en raffinements; nos compatriotes attri-
buent ces vertus & I’Européenne : on 1'imagine experte, et 1’on
se dit qu’avec elle, on s’offrira des plaisirs qu'on n’oserait jamais
demander 2 une fille de chez nous.

Elle est facile, évoluée, elle s’y connait, c’'est une roumia, on
peut y aller : telles sont les principales motivations qui, jointes
au refus que leur oppose 1'Algérienne, poussent nos jeunes
compatriotes 4 chasser 1'Européenne.

Ils s'y prennent, & quelques nuances prés, comme avec les
Algériennes. On notera, peut-étre, un peu plus de courtoisie (sim-
plement, parce qu'une Européenne, & la différence des nétres,
n'hésite pas a répliquer vivement), le chasseur consentira 2
quelques frais, il « baratinera » celle qu’il a réussi & accrocher.

Ce baratin se développe, généralement, dans deux directions :
cédant & sa faconde, le chasseur se fait « mousser », il plastronne,
cherche a éblouir. Il n’est pas éléve, mais étudiant; il n’est pas
étudiant en 1™ année de médecine, il est médecin (I'un de nos
ex-éleves de 1™, ex-infirmier de campagne, recalé au bac, a déja
le caducée; il lui manque, pour l’exposer, non le titre, mais
I’auto) ; il n'est pas bureaucrate, mais attaché de ministére;
I’agent technique s’appelle technicien, et I’employé aux écritures,
a I’Organisme Saharien, est « dans les pétroles »...

Ils habitent toujours les beaux quartiers (comment vérifier ? on
n’emmene pas une fille chez soi), et si leurs parents sont vieux
jeu, ils ont toujours un frére, un cousin, un oncle « haut placé »
(« Ce chirurgien ? Bien sir que je connais, m’dame, dit un éleve
de 1™ & son professeur, c'est mon cousin » : pas de chance — ce
cousin-Ia est 'un des fréres de cette enseignante, qui n’est nul-
lement la cousine de...).

Bavard, prétentieux, content de lui, le chasseur fait donc le
paon, il se leche les plumes, il veut briller, il veut plaire; mais
il cherche, aussi, & attendrir, et aprés avoir fait 1’homme, joue

8. Francoise d’Eaubonne, Je voulais étre une femme, Correa éd.




TR AR R T TN TS ARSI A

la puissance el la gloire 33

a I’enfant : ¢’est un malheureux, un incompris, il n’a jamais eu
de chance, ses parents veulent le marier 2 une oie (blanche) qu’il
ne connait méme pas, ou bien, il est déja marié (cela, générale-
ment, on le cache plus qu’on ne 1’avoue), mais comment serait-il
heureux, lui qui a une culture occidentale, avec une ignare, une
sous-développée ?... Il geint, il se lamente, il a presque les
larmes aux yeux.

Presque — parce qu’avec elle, tout peut changer; elle, elle le
comprend, elle saura le rendre heureux, ils se complétent si bien,
tous les deux (ici, quelques vers de Lamartine, des soupirs);
ensemble, la vie sera si belle (car I’Algérien croit de bonne tac-
tique, et plus honorable, de promettre le mariage, méme s’il
n’est pas libre : « Aucune importance, chez nous, on divorce si
facilement... »)...

« Alors, tu veux ?» : tréve de bavardage, passons aux actes,
aux cabrioles,

Il faut, en effet, que ¢a vienne trés vite, et le baratin ne dure
pas; le chasseur est pressé, et d&s la deuxigme rencontre, il veut,
comme Tartuffe, des réalités :

« Je sortais avec lui pour la deuxidme fois, nous dit Francoise
d'un haut fonctionnaire (cette fois, c’est vrai); je croyais qu’on
pourrait rester camarades, sans plus; il m’intéressait, il avait un
tas de choses & me raconter... Mais non : prétextant une prome-
nade, il m'a emmenée a Chréa, et la, j’ai bien failli y passer. »

« Je n’ai jamais pu rester copain avec eux, nous raconte
Aniouchka; dés que la glace est brisée, qu’on se connait un peu,
¢a y est, ils veulent me sauter. La camaraderie, des rapports
normaux avec une femme, comme on en a avec les hommes, ils
ne connaissent pas; ils veulent baiser, c’est tout. »

Ils y arrivent parfois — et beaucoup plus facilement en France,
ol les mythes jouent davantage en leur faveur (pendant la guerre,
combien de gentilles Francaises de gauche, prises & leur baratin,
ont cru aimer des héros) : satisfaits ils retrouvent, alors, le mé-
pris ancestral. Conquise, la proie est sans valeur, et si I’on a fait
un ei‘fort, avant, pour la traiter en « évoluée », en égale, elle
redevient ensuite, une pauvre femme — une chose; elle plaisait,
elle répugne, on lui scuriait, on se moque, on flattait, on ordonne :

— Etudiant en médecine, Mustapha a pour amie une docto-
resse; en sa présence, il demande & sa sceur, en arabe : « Elle
te plait ?» («elle n’est pas mal, cette jument », dirait un ma-
quignon).

— La maitresse de Salah vient de réussir sa licence; on se
réjouit pour eux, on le félicite, quelqu’un lui dit, amicalement :
« Bravo pour ta femme ». — « Ma femme ? réplique vivement
Salah, en arabe; tu parles ! elle pourrait bien avoir dix licen-
ces... »
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