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La légende des deux palmiers

Avant de plonger sur le village, quand vous le découvrez du haut 
de la colline du Cabirou, vous apercevez deux têtes de palmes, tout 
à côté du clocher de l’église. Ce sont les palmiers du jardin public. Ils 
sont plantés tout près des nefs romanes et des vieux remparts. Depuis 
des siècles, ils lancent gracieusement leur tronc écailleux à la conquête 
du ciel. Ces arbres dignes, farouchement accrochés au sol, sont les 
témoins d’un conte fabuleux qui remonte à leur origine.

En ces temps-là, aucun palmier ne poussait dans les jardins du 
village. Personne ne connaissait leur existence. La contrée traversait une 
grande période de prospérité et de paix. Aucun envahisseur, aucune 
épidémie n’avait secoué les populations depuis plusieurs générations. 
Les paysans cultivaient leurs champs en toute sérénité. Les greniers et 
les futailles ne désemplissaient pas. Les réserves regorgeaient de provi-
sions. Les troupeaux s’accroissaient d’année en année.

Les fortunes de certaines familles atteignaient leur apogée. Il en 
était ainsi pour un nommé Aurus, le plus grand propriétaire du village. 
Ses champs de blé s’étalaient dans les plaines les plus riches, ses ver-
gers occupaient les terres les mieux irriguées, ses vignes et oliveraies 
grimpaient sur les coteaux les mieux exposés. Les bêtes de ses trou-
peaux étaient tout à la fois les plus grasses, les plus laineuses, les plus 
saines et les plus nombreuses. Il avait droit à la plus grosse part des 
pêches de l’étang et des récoltes de sel. Il possédait de nombreuses 
maisons et ses serviteurs se comptaient par dizaines. Cependant, tous 
ces biens ne lui suffisaient pas. Il cherchait toujours à accroître son 
immense fortune. Peu lui importaient les moyens, l’essentiel était de 
satisfaire sa cupidité. Seuls l’argent et son pouvoir l’intéressaient.
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Aurus avait une fille prénommée Parfum qui, fort heureusement, 
n’avait rien hérité de l’avidité de son père. Il faut dire que, son épouse 
étant morte en couches, ce n’est pas lui qui l’avait éduquée. Dès sa 
naissance, il l’avait confiée à une nourrice et ne s’était plus jamais 
préoccupé de son sort. C’est ainsi que Parfum avait vécu son enfance 
et son adolescence loin des choses de l’argent, comblée par l’affection 
d’une famille modeste mais attentive. 

Elle venait d’avoir dix-huit ans et resplendissait de beauté. Son 
compagnon préféré était Amic, le fils aîné de sa nourrice. Ils parta-
geaient les mêmes joies, les mêmes angoisses et les mêmes rêves. 
L’harmonie de leur caractère et de leurs goûts les faisait ressembler à 
des jumeaux. Ils aimaient se retrouver seuls pour s’écouter parler et 
entendre battre leur cœur. Oubliée par son père, Parfum avait trouvé le 
plus chaud des refuges dans l’amitié puis l’amour d’Amic. Aucun nuage 
ne semblait devoir assombrir son bonheur…  jusqu’au jour où son père 
commença à s’intéresser à elle.

Les serviteurs d’Aurus n’avaient de cesse de complimenter leur 
maître sur l’éclatante beauté de sa fille. Jamais le village n’avait connu 
de femme aussi belle, aussi simple et aussi intelligente. Un soir, poussé 
par la curiosité, il lui rendit visite. Lorsqu’il l’aperçut, il fut ébloui.  La 
grâce de sa silhouette, la finesse de ses traits, la pureté de son teint, 
l’émeraude de ses yeux, le carmen de ses lèvres, le nacré de ses dents, 
le blond cendré de sa chevelure, le cristallin de sa voix… surpassaient 
l’imagination. Immobile, le regard brillant, Aurus la contempla longue-
ment, Les témoins de la rencontre pensèrent que son émoi était dû au 
réveil de son amour paternel. C’était bien mal le connaître ! À la vue de 
ce trésor de beauté, l’appât du gain avait envahi son esprit. Il pensait 
déjà aux moyens qui lui permettraient d’en tirer profit. Il quitta sa fille 
sans lui avoir adressé la parole. Dans sa tête, une résolution était prise : 
profiter de la grâce de Parfum pour accroître ses richesses.

Il attendit la fin de l’été pour mettre son plan à exécution. Comme 
chaque année, les paysans allaient célébrer la fin des moissons. Ils 
avaient rassemblé les sacs de céréales sur la place et préparaient une 
grande fête. La récolte avait été particulièrement abondante. De nom-
breux étrangers, colporteurs et marchands étaient venus se joindre aux 
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villageois pour participer aux festivités. Comme tous se trouvaient ras-
semblés, Aurus demanda à faire une déclaration. Il grimpa sur une char-
rette et s’adressa à la foule :

– Écoutez, vous tous qui êtes là, écoutez-moi bien !
Il attendit que les derniers brouhahas des conversations se transfor-

ment en silence, et reprit :
– Moi, Aurus, le plus riche habitant de ce village, j’accorderai la 

main de ma fille unique à celui qui saura lui offrir la plus belle dot. Tou-
tefois, c’est moi qui en jouirai de mon vivant, et ce n’est qu’à ma mort 
que l’heureux élu récupérera non seulement son bien mais aussi ma 
fortune. Faites connaître cette nouvelle aussi loin que vous le pourrez. 
À la prochaine fête des moissons, ma fille prendra époux.

Aurus venait de dévoiler son stratagème. Afin de satisfaire sa cupi-
dité, il mettait sa fille aux enchères. Pour aussi stupéfiante que fût sa 
déclaration, elle ne surprit presque personne. Son avidité était devenue 
légendaire et le manque de respect qu’il venait de manifester à l’égard 
des sentiments de sa fille restait dans sa logique.

Amic et Parfum furent catastrophés. Ils plongèrent dans un pro-
fond désarroi. Leurs yeux perdirent simultanément l’immense confiance 
qu’ils accordaient à leur avenir. Durant de longues heures, ils restèrent 
immobiles et personne n’osa déranger leur lourd chagrin. La lune était 
bien haute dans le ciel lorsqu’ils regagnèrent la maison de la nourrice. 
Chacun dans leur lit, ils cherchaient en vain le sommeil. Dans la tête 
d’Amic, la révolte chassait l’abattement. Il refusait d’accepter l’injustice 
qui venait de ruiner son bonheur. L’ardeur de sa jeunesse et de son 
amour le poussait à réagir. Il avait encore un an devant lui, il serait 
assez fort pour mettre la chance de son côté. Il décida de partir pour 
tenter de faire fortune dans quelque lointain pays. Il se sentait assez 
fort pour revenir chargé d’or et arracher Parfum à ses futurs prétendants.

 À l’aube, excité par sa fougue, il rassembla ses maigres affaires 
et, sans plus attendre, prépara son départ. Il réveilla son frère aîné, lui 
confia son projet et surtout le pria de veiller sur Parfum. Le jour pointait 
lorsqu’il disparut derrière les collines qui entourent le village. Il courut 
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jusqu’au port le plus proche et embarqua sur le bateau dont la desti-
nation était la plus lointaine.

Au réveil, Parfum apprit le départ et les desseins de son ami. Elle 
se retrouvait seule. Son éternel sourire quitta ses lèvres mais un espoir 
immense s’enfouit au plus profond de son cœur.

Amic traversa la mer. Il parcourut de nombreux pays, rencontra 
d’autres peuples, d’autres races. Il vécut dans des contrées où la 
nature déploie d’autres couleurs, d’autres arbres, d’autres fleurs. Il 
travailla durement, fit mille métiers, tenta sa chance dans des entre-
prises hasardeuses. Mais nulle part il ne devint riche. Il apprit à ses 
dépens qu’une fortune instantanée n’existe que dans les contes de 
fées ou au prix de quelque forfaiture. L’année accordée par Aurus 
allait se terminer, il avait échoué. L’âme désabusée, il décida de ren-
trer. Riche de sa seule expérience, il retraversa la mer.

Il retrouva son village le jour même de la fête des moissons. 
Comme il voulait garder son retour secret, il gagna la maison de 
ses parents sans se faire remarquer. Après l’avoir affectueusement 
accueilli, ces derniers le mirent au courant des préparatifs de la 
soirée. Aurus était venu chercher sa fille. De riches propriétaires 
accouraient de tous les coins du pays et s’installaient pour partici-
per à la fête et tenter leur chance. Les hommes les plus puissants, 
attirés par la beauté de Parfum, n’avaient pas hésité à faire de très 
longs voyages. Le village était en effervescence. Les réjouissances 
s’annonçaient exceptionnelles.

Elle commença tard dans la soirée. Lorsque les récoltes furent par-
tagées et distribuées, la nuit couvrait le village. La place prit alors son 
habit d’apparat. On alluma de nombreuses torches aux essences de 
pin. Des myriades d’insectes tournaient autour des flammes jaunes. 
Les paysans, oubliant la fatigue des moissons, dansaient en groupes 
joyeux. Des tonneaux de vin frais étaient mis en perce. Mais tous 
pensaient déjà au moment où Parfum recevrait ses soupirants.

Il arriva enfin. Aurus, grimpé sur une grande estrade spécialement 
aménagée, trônait sur un large siège, sa fille assise à ses pieds. Il se 


