



SEULS SONT LES INDOMPTÉS

roman

Edward Abbey

DU MÊME AUTEUR

Seuls sont les indomptés, Gallmeister, 2015

Le Feu sur la montagne, Gallmeister, 2015

Le Retour du Gang, Gallmeister, 2013

Le Gang de la clef à molette, Gallmeister, 2013

Désert solitaire, Gallmeister, 2010

Un fou ordinaire, Gallmeister, 2009

Edward Abbey

SEULS SONT
LES INDOMPTÉS

Roman

Traduit de l'américain
par Laura Derajinski et Jacques Mailhos



Gallmeister

Collection NATURE WRITING

Titre original:
The Brave Cowboy

Copyright © 1956 renewed 1984, by Edward Abbey
All rights reserved

© Éditions Gallmeister, 2015
pour la traduction française

e-ISBN 9782404002033

*Aux hors-la-loi. À tous les hors-la-loi : les bons et les brutes,
les truands et les laids, les beaux, les morts et les vivants.*

C'est juste une histoire. Rien de tout cela ne s'est jamais produit. Comment aurait-ce été possible ? Comment de telles personnes pourraient-elles exister ? Le prisonnier est sans doute professeur. Le shérif perd les prochaines élections. Le chauffeur de camion est mort d'un emphysème. Quant au cow-boy, *lui*, eh bien personne ne sait où il est aujourd'hui. Ni même, pour être honnête, s'il a jamais vécu.

Avant-propos à l'édition de 1971

Quelques mots supplémentaires

J'AI écrit ce livre au cours de l'été 1955. Il y a quinze ans de cela! Mon Dieu, quelle époque étrange c'était que cette Bonne Vieille Ère Eisenhower. Comme je me sentais seul alors – je pensais réellement que Ammon Hennacy, de Salt Lake City, et moi-même étions les deux seuls anarchistes pratiquants et prosélytes vivant dans tous les États-Unis. Et le culte de la nature sauvage était à peine en train d'éclorre. Aujourd'hui, ces deux idées prospèrent et s'épanouissent dans les esprits enflammés des plus braves de nos jeunes. C'est une chose que je bénis.

À l'occasion de cette nouvelle édition, j'ai procédé à quelques corrections mineures pour éliminer certaines des erreurs les plus embarrassantes de l'original, en résistant cependant à la tentation de réviser presque chaque ligne. Réécrire ce livre aujourd'hui en ferait un livre différent, un nouveau livre. Or je crois que ce livre ne m'appartient plus. Je crois que je n'ai pas le droit de le changer. Non, *Seuls sont les indomptés* appartient au jeune gars passionné et assez imbécile qui l'a écrit, ainsi qu'à la petite bande de fans fidèles, dont l'acteur Kirk Douglas, qui ont contribué à le maintenir en vie au fil de toutes ces années de calamité et d'espoir renouvelé.

Paix. Et *venceremos!*

Ed Abbey
Lukeville, Arizona
Mars 1970

La ballade du brave cow-boy

Viens t'asseoir près de moi,
je m'en vais te narrer
l'histoire d'un cow-boy
à l'affreuse destinée.

Il se dénommait Burns
et il venait de l'Est;
il n'en disait pas plus
ni en mots ni en gestes.

Il se tuait à la tâche
dans un ranch à bonnes vaches
chaque jour pour un dollar,
du pain, des haricots, du lard.

Une vie violente et sale,
la mort pour partenaire;
dure comme roc pour les reins,
déserte à tout désir;
l'homme y prend le soleil
sans récolter d'oseille.

EDWARD ABBEY

*Comme tous les braves cow-boys d'aujourd'hui et d'hier,
il vivait de galops, de bourrasques et d'étoiles
et d'une chanson à lui pour garder son cœur fier.*

Retrouvez l'ensemble
de nos publications sur
www.gallmeister.fr

Éditions Gallmeister
14, rue du Regard
75006 Paris

Cet ouvrage a été numérisé par Atlant'Communication