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PREFACE

CHARLOTTE BOUSQUET :
LE CHOIX DE LA LIBERTE.

Lorsqu’'une écrivaine d’imaginaire comme Charlotte
q g

Bousquet s'est durablement imposée, on se demande toujours
quand, et surtout comment, cela a commencé...

Charlotte Bousquet débute sa carriére en 1999, par un
roman pour la jeunesse non dénué d’intérét, mais passé
assez inapercu en France' malgré un premier prix littéraire ;
au milieu des années 2000, elle poursuit sa jeune carriere,
chez un petit éditeur aujourd’hui disparu, avec une trilo-
gie de fantasy, Les Arcanes de la trabison, Les Arcanes de la
discorde et Les Arcanes du jugement.* La encore, un prix
Merlin, décerné par les fans en 2005, confirme un talent
naissant. D’autres publications, plus ou moins confiden-
tielles, des nouvelles aussi, attirent ['attention, et font
déja de Charlotte Bousquet, comme 'on dit, une auteure
« & suivre »... Mais c’est bien avec la publication d’Arachnae
que sa notoriété saffirme véritablement, tant il est vrai que

1 Publié en francais et en arabe, Zaina et le fils du vent a été vendu au Maroc
4 10000 exemplaires, et a été écudié dans les classes.
2 A quand une réédition ?



la griffe d’un éditeur’ compte dans I'intérét qu'un livre suscite
chez ses premiers destinataires, les lecteurs, mais aussi chez
tous ceux — critiques, blogueurs, jurés de prix, anthologistes,
éditeurs... — qui peuvent aider A construire une carriére
littéraire.” Le cycle de L'Archipel des Numinées, trilogie de
fantasy historique constituée de trois romans indépendants,
mais situés dans le méme univers, occupe donc une place
a part dans 'ceuvre de Charlotte Bousquet. Publié en 2009
en grand format, puis réédité en 2013 dans la collection de
poche nouvellement créée par I'éditeur, Arachnae marque bel
et bien un tournant.

En deux ans a peine, Charlotte Bousquet passe du statut
d’écrivaine intéressante a la catégorie plus restreinte des auteurs
de fantasy qui comptent vraiment. Avec la sortie de la trilogie
des Numinées, les choses prennent tournure : critiques élo-
gieuses, sélections de divers prix littéraires, puis récompenses
en rafales : prix du site Elbakin en 2010 et prix Imaginales
du meilleur roman de fantasy de langue francaise en 2011,
tous deux pour Cytheriae, sans oublier le prix Imaginales des
collégiens 2012 pour Nuit tatouée. Charlotte Bousquet est
également le « coup de coeur » 2011 du festival des mondes
imaginaires d’Epinal.

3 Charlotte Bousquet souligne toujours ce quelle doit 4 Charlotte Volper,
sa directrice d’ouvrage sur Arachnae et les deux autres titres de LArchipel des
Numinées.

4 Les éditions Mnémos ont acquis une solide réputation de découvreurs de
talents ; un nouvel auteur publié 4 leur catalogue attire donc, automatique-
ment, l'attention des spécialistes. ..



Arachnae, la noirceur généralisée...

Pourtant, Arachnae n'est pas I'un de ces récits préfabriqués
destinés a plaire au plus grand nombre ; 'univers est sombre,
Pintrigue étouffante et cruelle, les personnages souffrent et
meurent :

Arachnae était en proie au chaos. La pestilence ravageait les
villes et des pluies de gréle sétaient abattues sur les champs, dévas-
tant toutes les récoltes.

Partout, ce nétait que misére et désespoir, colére et deuil.

Partout, ce n'était que révolte et sang.

Les trois intrigues qui s'entrecroisent tout au long du récit
ne font pas non plus dans la simplicité ; mais elles ont un
point commun : la cruauté des destins, le peu de compassion
qu'éprouvent les puissants pour leurs proies, la barbarie qui
semble tout contaminer, jusquaux personnages principaux a
qui l'on souhaiterait un meilleur avenir. Arachnae est un roman
dur, ot le chagrin le dispute souvent 2 la pitié, en particulier
celle que ressentent certains personnages pour les victimes
innocentes.

La sexualité débouche souvent sur la violence ou sur la morrt,
et la prostitution est un sort banal pour les femmes ; les intri-
gues s'accumulent en semant la désolation, les décisions des
dominants font peu de cas de ceux qui tentent d’échapper
aux affrontements des uns et des autres. Le titre du roman
annonce clairement cette toile complexe et perverse ol s'en-
gluent la plupart des personnages, sans méme parler de ceux
qui ont le malheur de servir les desseins des intrigants, des
manipulateurs, des sorciers et des nobles assoiffés de pouvoir.
Méme les moments plus sereins — bribes de partage humain
ou abandon des corps, pour quelques heures ou pour une
nuit — apparaissent souvent contraints ou, au mieux, comme



de courtes respirations arrachées a un océan de corruption des
étres, et des sentiments eux-mémes :

Ses excés des précédents jours avaient porté leurs fruits : un
informateur était venu la trouver en débur de soirée au Chat
échaudé, un estaminet mal famé o elle avait ses habitudes et
lavait orientée sur une maison bien particuliére du Cloaque :
Les Tendrons de la cité.

Des femmes au statut difficile, souvent ambigu...

Dans le monde brutal et machiste d’Arachnae, le statut des
femmes, méme celles qui semblent vouées aux plus hautes
destinées, est souvent incertain, parfois menacé, rarement
stable ; celles qui, comme Théodora et quelques autres, tirent
leur épingle du jeu, sont tenues de fermer les yeux, au moins
partiellement, sur les réalités sombres de I'’Archipel ; elles
saccommodent, et doivent ruser avec les hommes de pouvoir
qui veulent les contraindre, ou les utiliser. Méme lorsque deux
femmes partagent une relation sensuelle, les solidarités sont
difficiles a construire, sinon provisoirement et de fagon aléatoire.
Parfois, pourtant, une femme est préparée a exercer le pouvoir,
surtout si C'est pour servir les intéréts supérieurs de la cité. ..

Dans Arachnae, le pouvoir ne fascine pas grand monde,
méme ceux qui 'exercent ; c'est a 'évidence, pour Charlotte
Bousquet, une métaphore du Mal :

1 savait pertinemment ce qu’il faisait, en agissant de la sorte — et
se doutait que Fausta, comme sa protégée, savait qu’il savait. ..
Léternel jeu de la manipulation politique.

On découvre pas a pas — souvent par les yeux de Théodora,
le personnage principal du roman — un entrelacs de complots,
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de trahisons, de cruautés et de violences souterraines qui
constituent peu a peu le portrait d’une ville, d’'un milieu social
et de ses équilibres mortiferes ; dans I'Archipel, le Mal peut
étre repoussé, mais rarement vaincu, et les petites gens ont
bien du mal a se protéger des intrigues ourdies par ceux qui,
dans Pombre, tirent les ficelles.

Une fantasy aux allures de roman noir...

Lenquéte politico-policiére menée par plusieurs person-
nages, entre atmosphére de roman noir et influences de la
littérature gothique, débouche sur des interrogations de plus
en plus vertigineuses : qui manipule qui ? Qui sait quoi ? Qui
va tirer son épingle du jeu, et qui y laissera la vie, ou seulement
son ame ?

Peu a peu se dessine un monde de pouvoirs, avérés ou
occultes, et de brutalités sans limites, dans un moment oty,
a Arachnae, plus rien ne peut continuer comme avant, méme
si lavenir n'est encore qu’en germe :

La bretteuse se redressa, cala une méche rebelle derriére son
oreille er mordilla pensivement l'ongle de son pouce. 1l y avait trop
de coincidences. Beaucoup trop.

Arachnae, ou la force du destin...

Au-dela des thémes et des intrigues particuli¢res de ses
romans, Charlotte Bousquet est une auteure profondé-
ment attachée a la liberté : Arachnae est sans doute, dans
la trilogie, le roman de la liberté contrariée ; ici, peu de
personnages parviennent a ne pas s engluer dans la toile tissée
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a leur intention ! Il n’en reste pas moins, méme si Arachnae
est le plus sombre des trois récits de L’Archipel des Numinées,
et si les aspirations libertaires des héros auront plus de succes
dans Cytheriae, et surtout dans Matricia, que Cest bien la
quéte de liberté qui sert de fil conducteur au récit. Ce que
I'on devine ici en filigrane va, a partir de ce livre-13, devenir
la cl¢ de tous les récits a venir.

Arachnae, une étape majeure, le début d’une carriére

Clest a partir de la publication d’Arachnae que les portes
de I'édition francaise s’ouvrent largement pour Charlotte
Bousquet : sollicitée par de nombreux anthologistes, accueillie
voire courtisée par plusieurs éditeurs, elle diversifie désormais
son travail, en particulier en direction d’un public plus jeune,
que la dureté d’Arachnae, Cytheriae et Matricia ne pouvait
toucher. On la lit aujourd’hui un peu partout : chez Mango,
a I'Archipel, chez Gulf Stream, chez Rageot plus récemment,
entre science-fiction et fantasy, mais aussi en polar historique.
Mais C’est bien chez Mnémos que tout s’est dénoué.

Quelles que soient les évolutions futures de la carriere de
Charlotte Bousquet, la trilogie des Numinées est le creuset
de sa fantasy, et méme de ses thrillers actuels ; la publication
d’Arachnae reste donc un moment essentiel de sa carriére
littéraire, I'un de ceux ou tout change pour mieux conti-
nuer. Arachnae a donné a 'auteure une vraie reconnaissance

5 Clest évident dans toutes ses fictions, ot la place et le role des femmes va
saffirmer de plus en plus, mais aussi dans son essai, Précieuses, pas ridicules, ou
dans son récent roman graphique, Rouge Tagada, qui défendent d’autres types
de liberté.
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professionnelle, jamais démentie depuis, méme si les ventes
restent assez limitées : aujourd’hui, les lecteurs hésitent plus
que par le passé a prendre le risque de la découverte, et en
2009 Charlotte Bousquet n’était pas encore trés connue. La
réédition par les éditions Mnémos du cycle des Numinées,
a commencer par Arachnae, tombe donc a point nommé
pour donner a des milliers de nouveaux lecteurs 'occasion
de découvrir les débuts éblouissants d’une auteure de fan-
tasy inspirée, a 'imaginaire puissant, aux personnages forts,
a la narration rigoureuse, et déja en pleine possession de ses
moyens. La maitrise de I'écriture, 'un des points forts de
Charlotte Bousquet, est désormais arrivée a un tel degré de
professionnalisme que cette édition de poche a bénéficié, a
la demande de lauteure, d’une relecture attentive, et de la
réécriture de certains passages. Ainsi, le cycle atteint dans
sa nouvelle version un équilibre qui fait de cette trilogie un
ensemble brillant, de qualité littéraire homogene, et une date
dans I'histoire pourtant déja riche de la fantasy francaise.

Dans les années a venir, Charlotte Bousquet va encore
évoluer, et inscrire d’autres belles réussites a sa bibliographie.
Mais pour elle comme pour tous ceux qui 'ont découverte a
cette occasion, Arachnae restera une date majeure de la ren-
contre d’une auteure avec son public.

Arachnae, un grand roman

La fantasy de Charlotte Bousquet désar¢onnera peut-étre
quelques lecteurs trop habitués (résignés ?) & une produc-
tion de masse aseptisée et standardisée ; mais ceux qui
attendent de la fantasy contemporaine qu’elle rompe avec
les facilités d’'un genre apprécieront ici un romanesque riche
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et puissant. Avec Arachnae, vous allez découvrir une littérature
de fantasy addictive, o une bonne vingtaine de personnages
construisent peu a peu une intrigue aux ambitions fortes.
La fantasy de Charlotte Bousquet n’impose cependant a
personne d’étre spécialiste en histoire pour apprécier cette
relecture flamboyante de la Renaissance italienne, ses palais et
ses bas-fonds, sa culture brillante et son intolérance, sa beauté
et ses brutalités.

Allez, il est temps de partir a la rencontre des personnages
de Charlotte Bousquet : écoutez la voix d’Alessio, le prince
retors qui préside aux destinées de la cité-état, entrez avec
les Moires — Clotho, Atropos et Lachesis — dans les arcanes
des tarots divinatoires, défiez-vous des lamias et autres sor-
ciers, suivez le capitaine Gracci dans sa traque de monstrueux
criminels, mettez vos pas dans ceux de Théodora, la belle et
dangereuse épéiste. En attendant la réédition de Cytheriae
puis de Matricia, les deux prochains opus de la trilogie des
Numinées, aventure peut commencer, le temps de découvrir
qui a tissé sa toile mortifere sur la ville, et pourquoi : le soleil
hivernal brillait. Se réfléchissant en myriades de particules dorées
sur les toits encore humides daverse, il dissimulait sous une lueur
aveuglante les obscures venelles d’Arachnae et protégeair ses plus
sombres secrets.

Stéphanie Nicor

Directrice artistique des Imaginales
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Va, monstre ! tu n'es pas autre que nous ne sommes,
Plus hideux, plus féroce, ou plus désespéré.
Console-toi ! demain, tu mangeras des hommes,
Demain par I'homme aussi tu seras dévoré.
Leconte de Lisle — Sacra Fames

Nexécute aucune action au hasard, ni autrement
que ne le comportent les régles de lart prescrit.
Marc Auréle — Pensées

Ecoutez, mes amis, ce que jai encore appris et compris :

cest quon ne peut hair un ennemi sans se dire quon l'aimera
sans doute un Jour, et qu’on doit aimer ses amis, méme si
lon sait que leur amitié passera. Rien nest fixe,

rien west immuable, pas méme lamour ou la haine !
Sophocle — Ajax






Pour C?, puisque cest ici que tout a commencé.



PERSONNAGES

A Arachnae

Alessio Sforza, prince d’Arachnae
Julia, son épouse

Tiberio, leur fils

Alessandrina, leur fille ainée
Artemisia, leur cadette

Clotho, premiere Moire
Lachesis, deuxiéme Moire
Atropos, troisieme Moire

Agatha Mangori, gouverneur d’Arachnae
Octavio, son fils

Phoebé, sa fille

Dame Ariana, ambassadrice de Lycosa
Naevius de Mana, libertin
Tristano Putti, libertin

Othellia, magicienne de 'Ordre des Quatre Vents
Tamino, maitre nécromancien de 'Ordre de la Nouvelle
Lune

Magister Fausta, maitre-espion d’Arachnae
Théodora

Ornella Colonna

Magister Villanova, maitre d’armes



Capitaine Tigran Gracci
Lorenzo, son apprenti
Bianca, sergent

Dario Callas, lieutenant
Horatio Callas, son frére

Mercutio, poéte et rhéteur
Valia, assassin

Le Fequeux, trafiquant

La Bedaine, son associé
Zella, une maquerelle

A Segestae

Agrippina Segesta, gouverneur de Segestae
Leandrina, sa fille

Genna Servi, membre des Fleurs du Souvenir
Melianda Bari, membre des Fleurs du Souvenir

A Scarpia

Cesario Scarpia
Vitellius Segestrini
Agostino

Pia, servante

Le récit prend place en la principauté d’Arachnae durant la
saison d’hiver, entre le mois des Adieux et le mois de la Mére.
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PROLOGUE

Celui qui croit pouvoir déméler I'écheveau du Destin est un
insensé, car les Moires qui en ont la garde se jouent des désirs
des mortels et les poussent inexorablement dans les chemins secrets
quelles ont tissés pour eux.

Ainsi commencent les contes, dans ’Archipel des Numinées.

Lycosa, Arachnae — 11° jour du mois de la Vieille

LE NEZ COLLE A LA VITRE, Théodora regardait la pluie
tomber sur les ruines de Lycosa. Depuis la haute fenétre de
Porphelinat militaire, elle distinguait encore, malgré I'averse, la
masse sombre du fortin éventré. Quelques maisons, pareilles
des ilots flottant sur un océan de décombres, surnageaient ¢a
et 1a dans la ville. Corpheline soupira. Sa maison avait disparu
depuis longtemps. Batie en bord de mer, elle avait été I'une
des premiéres & sombrer, engloutie par 'immense incendie qui
avait dévasté une bonne partie du port, tout au début de la
guerre contre Bargella. Sa mére était morte, cette nuit-la. Et
son pere, vaillant officier, ne lui avait survécu que peu de temps.
D’abord terrassée par le chagrin, Théo avait vite compris qu’il
lui faudrait mettre sa tristesse de coté, si elle voulait seule-
ment survivre. Dévorée par la peur et la faim, elle avait appris
A se cacher, a voler et 4 se battre. Elle avait été 'une des derniéres
A intégrer — de force — cette pension qu’elle haissait.
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« Ma tante va bientot venir me chercher! annonga fierement
une enfant aux boucles d’ange, brandissant une lettre décache-
tée. Elle m’a méme dit que je pourrai emmener avec moi des
dames de compagnie!

— Oh, Livia! C’est merveilleux! s’écria une fillette en
battant des mains.

— Tu m’emmeneras avec toi, dis?

— Si tu me donnes ton ruban...

— Et moi, je peux venir? interrogea timidement une
troisieme.

— Certainement pas! Tu es trop laide! Et trop sale! Jamais
ma tante ne voudra d’'une souillon comme toi! Moi non plus
dailleurs! »

La petite éclata en sanglots.

« T’es qu’une souillon! Une souillon qui chouine en plus!
Souillon! Souillon! Souillon! »

La pimbéche entama une danse grotesque autour de sa
victime.

Aussitot, ses admiratrices 'imitérent ; la malheureuse se
retrouva au centre d’'une sarabande infernale, animal pris au
piege et incapable de s’échapper.

Théodora se mordit les lévres, hésitante.

Ce n’était pas la premicre fois que Livia s'en prenait 4 'une
ou l'autre des plus jeunes : elle les pingait pour avoir leur repas,
elle les humiliait continuellement, souvent par simple cruauté
et leur contait des histoires épouvantables qui leur faisaient
faire des cauchemars.

Jusqu'a présent, Théo n'avait jamais pris parti. Non qu’elle
approuvait les méchancetés de Livia, mais la peste ne l'avait
jamais approchée et I'orpheline était peu disposée a jouer sa
tranquillité pour lutter contre une tyrannie qui ne la regardait
ni de pres ni de loin. Deux ans passés dans la rue, a se battre,
parfois contre des rats, pour un quignon de pain et des restes,
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lui avaient appris la prudence et le détachement.

D’aucuns — les glorieux héros des contes et légendes étudiés
en classe — auraient jugé cela lache. Egoiste. Théodora savait
qu’il sagissait de régles élémentaires de survie et ne comptait
pas y déroger.

Enfin, pas jusqu'a aujourd’hui.

Pas jusqu'a ce que son instinct la pousse a réagir.

Sa décision prise, elle sapprocha du petit groupe.

« Souillon! Souillon! Elevée chez les cochons! Souillon!
Souillon! Elevée chez les. ..

— Arréte ¢a, Livia. »

Lenfant se retourna, outrée, brisant aussitot la ronde.

« Qu'est-ce que tu veux, toi, d’abord?

— Je viens de te le dire. Laisse-la tranquille.

— Et pourquoi donc?

— Parce que je te le dis.

— N’importe quoi! langa Livia. Frongant son nez avec con-
descendance, elle lui tourna délibérément le dos. Eh, la souil-
lon! Pourquoi tu te redresses ? Tu crois quand méme pas que tu
vas ten tirer comme ¢a? Souillon! Souillon! reprit-elle. Elevée
chez les cochons!

— T’es sourde ou quoi? gronda Théodora, I'arrachant d’une
poigne ferme au cercle de ses amies.

— Lache-moi!

— Non.

— Non? Non? Comment ca, non? sexclama Livia d’'une
voix dangereusement aigué.

— Non. N — O — N. Trois lettres. Tu comprends ce que ¢a
veut dire, quand méme? T es pas idiote a ce point?

— Idiote? Mais tu ne t'es pas regardée, espéce de saleté
d’orpheline de fille de p... »

Théodora 'interrompit d’une gifle. Livia porta la main a sa
joue, brilante de honte et de douleur.
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« Et toi, tu crois vraiment qu’on y croit, a toutes les salades
que tu racontes sur ta famille? “Ma tante va bient6t venir me
chercher...” Menteuse!

— Je tinterdis! » hurla la peste, se jetant sur son ennemie
toutes griffes dehors.

Celle-ci 'esquiva aisément.

«Y a que la vérité qui blesse! Et moi, je crois que tes parents,
ils avaient tellement honte de toi qu'ils t ont abandonnée dans
une fosse & purin! Alors pour ce qui est d’une tante... »

Folle de rage, Livia attaqua de nouveau. Une fois encore,
Théodora se contenta d’éviter la charge — et d’étendre légere-
ment le pied. Cenfant, déséquilibrée par ce croc-en-jambe,
s'étala de tout son long sur le sol dur. Avant méme qu’elle ait
le temps de se relever, Théo fut sur elle. Empoignant des deux
mains le col de sa tunique, elle la souleva brutalement.

« La prochaine fois que tu t'en prends a une plus petite, je te
tue. Et je te jure que je ne plaisante pas.

— Et moi, je vous jure, Théodora, qu'une semaine au
cachot vous donnera tout loisir de réfléchir au bien-fondé de
VOS propos.

— Et merde », murmura l'orpheline, reconnaissant la voix
d’une surveillante.

Arachnae

Alessio, prince d’Arachnae, fixait avec anxiété I'épaisse porte
de chéne damasquinée fermant 'acces aux appartements de
son épouse.

Le travail avait commencé plusieurs heures auparavant.
Le prince avait suspendu ses audiences, renvoyé ses conseillers
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en leur demeure pour étre présent aupres de Julia et de leur
enfant dés que celui-ci viendrait au monde.

« Tout va bien, souffla une voix rauque a ses cotés. Les
guérisseurs sont compétents et votre femme ne souffre pas. »

Silencieuse comme un spectre, Atropos, la plus igée des
Moires, s’était glissée a ses cotés.

« Ce sera un fils, n’est-ce pas?

— Je vous l'avais prédit. »

Il fronga les sourcils. Soupira. Tourna ses yeux violets ombrés
de longs cils de jais vers la puissante sorciére.

« Croyez-vous que je me sois trompé quand jai pris Julia
pour femme, malgré vos avertissements?

— Moi, je n’ai pas jugé votre choix, souffla-t-elle douce-
ment. Je me suis contentée d’émettre une mise en garde. »

Intéressant.

Atropos, par cette simple apposition, se dissociait de ses
soeurs.

La Faucheuse posa une main parcheminée sur son bras,
trahissant — volontairement sans doute — 'attachement qu’elle
lui portait.

« Julia ne cherche pas a supplanter dans votre coeur celle que
vous avez perdue, Alessio. .. »

Il sursauta, troublé par sa perspicacité.

« Les autres femmes se seraient laissées happer par le déses-
poir. Il n'en serait rien sorti de bon. Croyez-moi, Prince,
soupira Atropos, lui tapotant doucement le poignet, vous
n’avez pas failli en prenant cette décision. Parmi tous les pos-
sibles qui s'offraient a vous, vous avez choisi le meilleur. Vous
le savez : bientdt, je mourrai. Mon 4me rejoindra la Triple
Déesse. Lachesis prendra ma place, acquérant la puissance de
la Vieille. Clotho sera Meére, devenant ainsi Lachesis et une
nouvelle prétresse incarnera Clotho, la Vierge qui file la trame
du Destin.
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— Je sais cela.

— Mais vous ignorez sans doute a quel point elles vous hais-
sent. Quand je ne serai plus... »

A cet instant, il y eut un cri, un cri d’enfant, et la massive
porte s'ouvrit. Une sage-femme a la chevelure grisonnante
savanga gravement vers eux.

b . .
« Cest un garcon, Altesse. Un magnifique petit garcon. »

Lycosa

Noria ouvrit la porte du dortoir endormi et se glissa furtive-
ment a Uextérieur. Ses pieds nus ne faisaient aucun bruit sur le
sol glacé. La nuit était tombée depuis quelques heures déja et
tout le monde dormait. Bravant I'obscurité, la petite fille glissa,
telle une ombre, jusqu'a I'extrémité du couloir et descendit les
escaliers menant au rez-de-chaussée. La, elle passa devant plu-
sieurs portes fermées et, enfin, atteignit I'entrée du cellier, la
petite piece noire et humide ot était enfermée Théodora.

« Théo? chuchota-t-elle, frappant légerement a la porte.

— Qui est la? souffla la prisonniere.

— Clest moi, Noria. Tu m’as défendue, tout a ’heure. Alors
je suis venue te remercier. Si tu veux, je peux rester un peu
avec toi.

— T’es pas forcée. Ca va aller.

— Maman me répétait toujours qu’il fallait étre gentille avec
ceux qui étaient gentils avec nous. Toi, tu as été tres gentille. Et
puis, il y a la voix, ajouta Noria dans un souffle.

— La voix?

— Oui. Tu me crois pas?

— Si, bien s, répondit Théodora aprés un moment
d’hésitation. Elle a dit quoi, cette voix?
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— Que tu étais importante.

— Et quoi d’autre?

— Ben, rien. Théo?

— Oui?

— Ils sont morts depuis longtemps, tes parents?

— Depuis quatre ans. Maman a disparu pendant I'incendie
de Lycosa, expliqua la fillette, étonnée du léger tremblement
de sa voix a cette évocation. Et le navire de mon pere a coulé
juste apres. Et toi?

— Papa est parti il y a longtemps. Et maman... »

La voix de I'enfant se brisa.

« Pleure pas Noria! Si tu pleures, moi aussi je vais m’y mettre
et ¢a, je ne veux pas : ¢a leur ferait trop plaisir, ici. Et puis, ils
croiraient que c’est parce que je regrette ce que je lui ai dit, a
cette peste.

— Je la déteste.

— Alors, pourquoi lui as-tu demandé si tu pouvais venir?

— Je sais pas. Théo?

— Oui?

— Tu me racontes une histoire? »

Arachnae

Allongée sur un lit de soie et de lin, ses longs cheveux
noirs déployés en corolle autour de son visage, Julia dormait,
serrant dans sa dextre un talisman donné par celle qui 'avait
accouchée.

Son fils reposait pres d’elle, dans un berceau de cedre rouge.
Cétait un adorable poupon emmailloté de coton. On avait
disposé pres de lui quelques menus objets destinés a éloigner
les mauvais esprits.
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« Tiberio, murmura Alessio, se penchant tendrement sur
I'enfancon. Tiberio... »

Et délicatement, il le prit dans ses bras.

Tout en le bergant, le prince d’Arachnae réfléchissait aux
propos de la plus puissante des Moires.

Atropos avait raison : aucune femme ne pouvait rivaliser
avec Délia. Il I'avait perdue quatre ans plus tot lors du coup
d’Erat qui avait cotité la vie 4 sa sceur Olivia, alors princesse
d’Arachnae. Délia, simple courtisane, s'était instinctivement
jetée entre la lame d’un meurtrier et le corps de sa suzeraine.
Olivia avait survécu assez longtemps pour conter a son frére ce
qui s’était passé et le couronner de la tiare d’Arachnae. Alessio
n’avait eu aucun mal a retrouver la piste des coupables et a les
identifier. Originaires de la principauté de Bargella, les assas-
sins étaient un peu trop bien renseignés au gotit du nouveau
prince. Quelqu’un avait trahi. Mais lorsqu’il avait trouvé le
responsable de ce gichis, un courtisan sans importance, celui-
ci s’était déja pendu.

Pour Alessio, cela ne pouvait signifier qu'une chose : il y avait
quelqu'un d’autre derri¢re tout ¢a. Mais méme la Faucheuse
n’avait pu 'aider a le découvrir.

Quant a Lavinia Borghese, souveraine de Bargella, elle avait
payé le prix fort pour cet affront. Au terme de deux longues
années de guerre, la principauté avait été vaincue. En compen-
sation de leurs crimes, les Borghese avaient versé un lourd
tribut a Arachnae. Une piétre consolation en regard de la dou-
leur du prince. Un faible dédommagement en regard de toutes
les victimes de ce conflit.

Le petit étre blotti contre son ceeur gazouilla légerement,
Iarrachant a ses souvenirs.

« Mon fils... »

Un fils. Une engeance ficheuse, en cette principauté
traditionnellement gouvernée par des femmes.
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Facheuse et dangereuse.

Alessio était prince parce que sa sceur Olivia, en mourant,
avait fait de lui son successeur. Son rejeton, héritier de facto
du trone, ne profiterait probablement pas de la méme chance
que lui. Atropos I'avait prévenu : son enfance ne serait qu'une
longue succession de tentatives d’assassinat manquées... Les
ennemis des Sforza seraient trop heureux de ce prétexte pour
comploter contre sa lignée et les Moires, d’apres ce que lais-
sait entendre Atropos, ne prendraient certainement pas parti
pour lui.

A se demander, d’ailleurs, si elles n’étaient pas impliquées,
d’une maniére ou d’une autre, dans la mort d’Olivia.

Lycosa — 17 jour du mois de la Vieille

« ... Alors, le spectre disparut avec un cri effrayant. Encore
tremblant, mais trés fier d’avoir vaincu le monstre qui hantait
la citadelle de Lunebleue, Silas retourna dans la grande salle
du palais abandonné. L3, il alluma un bon feu et attendit le
matin. Lorsqu’il retourna au village, tout le monde l'accueillit
avec des cris de joie. Et c’est comme ¢a que Silas devint le
nouveau seigneur de Lunebleue et régna avec sagesse jusqu’a
sa mort.

— Et Liria?

— Quoi, Liria?

— Elle a compris que Silas était plus gentil et plus courageux
que Dario?

— Bien s, quelle 'a compris! D’ailleurs, au printemps
suivant, ils se sont mariés.

— Théo?

— Ouiz
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— Tu veux bien me raconter une au... Oh, non! On vient!

— Cache-toi, Noria! Il y a un coffre sur ta droite. Mets-toi
dedans, vite! »

La petite obtempéra, juste  temps. A peine avait-elle refermé
le couvercle que deux silhouettes, éclairées par une torche,
arriverent pres de la porte du cellier.

« Pardonnez mon insistance, 6 Sorciére, mais étes-vous bien
stre qu’il s'agit d’elle?

— Je suis tres étonnée que vous questionniez mon propos,
madame.

— Clest que cette Théodora est...

— Je mettrai votre insolence sur le compte de I'ignorance
et de I'heure tardive 2 laquelle je suis arrivée. Et maintenant,
ouvrez.

— Bi... Bien... Je... Tout de suite. »

La dirigeante de I'orphelinat s'exécuta aussitot.

De l'autre coté de la porte, Théodora se redressa, décidée a
ne montrer aucune faiblesse devant la directrice et sa mysté-
rieuse visiteuse.

Pourtant, quand la lumiére cessa de I'éblouir et qu’elle put
clairement distinguer celles qui lui faisaient face, elle sentit ses
genoux flancher.

« Par la Déesse, murmura-t-elle, reconnaissant a ses voiles
noirs la Faucheuse en personne. Par la Déesse...

— Je 'emmene, croassa Atropos, saisissant I'orpheline par
le bras. La Lune au triple visage a posé son regard sur elle et
décidé de son destin. »



PREMIERE PARTIE

Le DEMON

Treize ans plus tard

Dans le ventre putride des enfants défunts
Grouillent des vers blanchétres, regroupés en essaims.
Contemplez la pitance des noirs cancrelats :

Des gosses affamés plus maigres que des rats!

Dans les chairs meurtries des malheureux orphelins,
Se devinent maints récits de peur et de faim,

Se dessinent la honte et ['humiliation,

Nées de la misére et la prostitution.

Grice au souffle ténu de bambins aux yeux morts,
Les esthétes sabreuvent a [dcre puanteur

Du désespoir ; et ils lapent cette liqueur

Jusqua [éceeurement, désireux d’y puiser
Linspiration manquant & leurs esprits fanés.

Stryges ou poétes? Dans leur coeur, hélas! nul remords.

Mercutio — Les Stryges
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CELUI QUI CROIT POUVOIR DEMELER ['écheveau du Destin
est un insensé, car les Fileuses qui en ont la garde se jouent
des désirs des mortels et les poussent inexorablement dans les
chemins secrets qu'elles ont tissés pour eux.

Apollina Segesta, princesse d’Arachnae, lapprit a ses dépens
autrefois. Voici comment.

1l y a bien longtemps vivait, dans un village situé au bord du
lac de Léda, une vieille femme a la chevelure de neige et aux yeux
étonnamment clairs. En échange de nourriture, elle ravaudait les
[ilets troués des pécheurs. Elle était arrivée chez eux des décen-
nies auparavant ; et nul, hormis les anciens, ne se rappelait sa
beauté, ni les circonstances qui l'avaient menée jusqua eux.

De son vivant, jamais ils ne livrérent la moindre information a
son sujet. Ce ne fur qua sa mort, lorsque les cendres de la défunte
Sfurent dispersées aux quatre vents, qu’ils contérent son histoire et
dévoilérent I'énigme de son nom.

Elle sappelait Sentia. Au jour de sa naissance, la principauté tout
entiére sétait réjouie : Apollina, la princesse, avait mis au monde
une héritiére. Ses premiéres années furent heureuses et insouciantes.
Mais lorsquielle eut sept ans, son existence bascula dans lhorreur.

Sa mére avait déplu aux Sorciéres du Destin, ses trois conseilléres.
La souveraine sétait opposée maintes fois aux puissantes prétresses
et avait méme été jusqu'd les chasser, briévement, de sa cour. Peu de
temps aprés leur retour en grice, Apollina était tombée amoureuse.
Mais pour son malheur, son amant était convoité par Lachesis, la
deuxiéme des Moires.

Un jour, la Tisseuse les surprit : elle entra alors dans une fureur
sans nom, trancha d’un seul coup lexistence de Uinfidéle et maudit
la princesse.
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Que de tes entrailles souillées

Ne surgissent que des morts-nés!
Que par tes actes condamnée,

Tu meures sans héritier!

Puisse celle qui, vengeresse,
Plongera en ton sein I'épée
Ancestrale d’Arachnae

Etre 4 son tour maudite, traitresse
Matricide au ventre stérile,

Aux amours bréhaignes, inutiles.

Au début, Apollina prit ces imprécations a la légére, persua-
dée que la colére de la Sorciére n'érait que passagére. De fait, c'est
ce qui parut se produire. Comme si lincident avait permis de
rétablir équilibre entre la princesse et ses conseilléres, leurs rela-
tions devinrent plus posées, plus paisibles. Le temps passa. Apollina
avait presque oublié les imprécations de Lachesis mais un jour, elle
vit son ancienne rivale discuter & voix basse avec Sentia. Aussitor,
la crainte étreignit son ceeur et la fillette dont elle étair si fiére
devint pour elle objet de peur, puis d’horreur. La malédiction se
réalisait & son insu.

Alors, elle décida de mettre un terme a l'existence de l'enfant.

Elle fir appel a l'un des meilleurs assassins d’Arachnae, un
individu que rien ni personne ne pouvait détourner de sa tiche.
Sentia disparut et pour prewve de sa mort, lhomme lui apporta
son coeur encore frémissant. La princesse le jeta dans un brasier.
Puis lexistence reprit son cours. Passés les trois mois de deuil
appropriés, Apollina prit un amant et fur bientor enceinte. Elle
fit une fausse couche quelques semaines aprés avoir congu. Elle
recommenga. Une fois. Deux fois — mais toujours perdit le bébé.
Persuadée que ses échecs répétés venaient de son concubin, elle le
[fit empoisonner, choisit un autre compagnon et tenta de nowveau
d'avoir une descendance. Elle mena sa grossesse & terme, mais, lors
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avaient été ¢a et 1a fixés de petits braseros, immense statue de
la fondatrice de ’Académie. La dirigeante de Vespera était une
matrone d’une soixantaine d’années a la peau sombre, aux
pommettes hautes et aux joues creuses. Elle était vétue avec
une élégante sobriété d’une longue robe et d’un surcot de jais.

Un chat tigré ronronnait, roulé en boule, 4 'angle de sa table
de travail.

La Doyenne l'avait examinée, longuement, posément avant
de linviter a prendre place, face a elle, sur une chaise. Alors
avait commencé un entretien durant lequel Théodora avait dit
répondre a des interrogations n’ayant d’autre fin que de lui
poser cette ultime question : « Etes-vous enfin préte 4 assumer
la destinée qui est votre? »

Les ombres bleutées du crépuscule nimbaient la ville depuis
quelque temps maintenant, mais cette énigme, toujours en
suspens, continuait a tourmenter Théo.

« Suis-je préte? Comment pourrais-je le savoir, hein? pesta
la bretteuse, confortablement installée dans I'équipage aux
armoiries d’Arachnae qui les menait, Ornella et elle, au palais.
Et ce n'est pas cette foutue magie qui va m’aider! »

Souriant dans la pénombre, la courtisane vérifiait sa coiffure
et sa mise.

« Ce talent ne ta-t-il jamais indiqué quelle serait la nature
de ta... mission?

— Je n’en sais rien, Ornella!

— Et le prince? Tu 'as vu, non? Ca a peut-étre un rapport
avec lui?

— Et qulest-ce que tu veux que je fasse? A moins de me
poster chaque nuit derri¢re les rideaux de sa chambre en
guettant I'assassin. .. »

Lattelage s'arréta, mettant un terme a leur discussion. Un
domestique en livrée leur ouvrit la porte et les aida & descendre
du carrosse.
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