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Les nouvelles technologies, en particulier celles de l’écrit, 
sont censées nous apprendre à penser, classer, conserver 
et partager, voire organiser les relations humaines. Pourtant, 
elles aboutissent bien souvent à des effets inattendus et 
paradoxaux : la quête de rangement fabrique du désordre, 
le désir d’organisation génère du contrôle et le soi-disant 
partage crée de l’exclusion. À travers des anecdotes d’hier 
et d’aujourd’hui, cet ouvrage décrypte ces paradoxes et 
revient sur les croyances qui façonnent notre vision du 
monde grâce à un point de vue historique et à quelques 
clins d’oeil culturels. Les sciences sociales éclairent ces 
pratiques avec leurs contradictions, les replacent dans leur 
contexte et permettent éventuellement de les dépasser.
Elles montrent aussi comment ces techniques sont à la fois 
moteur et frein à l’innovation.

La collection « les carnets de Lilith » apporte un regard à la 
fois anthropologique, historique, gestionnaire, sociologique 
et communicationnel sur la technique. Elle se penche sur 
des faits de société qui préoccupent chacun au quotidien 
d’une manière à la fois joyeuse et critique. Un blog 
accompagne chaque ouvrage pour permettre au lecteur de 
donner son avis et d’échanger avec les auteurs.

www.les-carnets-de-lilith.com
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Introduction  
Vertus supposées de la technologie  

et bricolages quotidiens…

« Comme les bibliothécaires borgésiens de Babel qui cherchent le livre qui leur donnera la 
clé de tous les autres, nous oscillons entre l’illusion de l’achevé et le vertige de l’insaisissable. 
[…] Entre les deux, en tous cas, il n’est pas mauvais que nos bibliothèques servent aussi 
de temps à autre de pense-bête, de repose-chat et de fourre-tout », Georges Perec 
(Penser/Classer)

« Il n’y a pas si longtemps, quand on voulait s’emparer du pouvoir politique, il suffisait 
de contrôler l’armée et la police […] Aujourd’hui un pays appartient à celui qui contrôle 
les communications », Umberto Eco (La Guerre du faux)

« La marche technologique balaye les faibles, comme les guerres d’autrefois : elle réinvente 
le sacrifice humain, de façon douce ; elle fait régner l’harmonie par le calcul », Pierre 
Legendre (La Fabrique de l’homme occidental) 

Depuis toujours, nous rappelle Georges Perec, la quête de bibliothèques 
parfaitement ordonnées est confrontée à son impossible réalisation. 
Pourquoi ne pas détourner pour notre plaisir ce lieu presque mythique, 
nous suggère-t-il. Même si, aujourd’hui, le tout numérique envahit 
notre quotidien, le classement, le rangement et le tri de nos documents 
représentent toujours un terrible casse-tête. Pire, le désordre invisible, 
que nous entretenons sur nos machines, ne devient flagrant qu’à mesure 
de nos recherches infructueuses. Les spécialistes ont la solution, il suffit 
de faire des recherches « plein texte ». « Débarrassez-vous de cette tâche ingrate 
de classer a priori, les systèmes se chargent de tout ! » nous affirment-ils. Pas si 
simple en réalité, n’est-ce pas ? Surtout lorsque nous sommes plusieurs 
à manipuler ces documents. Quels mots saisir pour éviter d’avoir à 
consulter plus de mille documents ? La solution n’est pas technique. 
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Nous devons réfléchir, négocier, trouver des compromis, voire bricoler 
pour que nous nous débrouillions de systèmes plus ou moins souples. 

Cela ne date pas d’aujourd’hui. Qu’est-ce qui nous incite à déployer les 
moyens les plus sophistiqués pour atteindre un ordre chargé de vertu ? 
Chaque échec est souvent considéré comme une faute de l’homme et 
pousse à lancer de nouveaux défis pour progresser. La quête serait-elle 
ainsi incessante ?

Le « bon rangement » ne concerne pas seulement les objets. Umberto 
Eco est radical : la technologie, le plus souvent annoncée pour nous 
faciliter la vie, permettrait surtout aux puissants d’exercer leur pouvoir 
en améliorant le contrôle de leurs « sujets ». En effet, beaucoup pensent 
depuis bien longtemps qu’il serait bon que tout le monde suive 
scrupuleusement les règles communes… édictées par quelques-uns. 
Les faits sont rebelles à cette volonté de classement. Ils s’écartent de la 
norme parce qu’ils sont nouveaux, inclassables et chargés d’histoires. 
Comment en tenir compte pour sans cesse remettre en cause l’ordre 
conçu comme immuable ? 

Pierre Legendre nous pose une dernière question, la plus complexe 
à notre avis : comment accepter que ce que l’on met en place pour 
conserver et partager finisse concrètement par provoquer de l’oubli 
et de l’exclusion ? Nous ne sommes peut-être pas aussi pessimistes 
et partageons l’analyse du philosophe Paul Ricœur qui montre à quel 
point la gratitude est une puissante qualité que nous déployons tous 
les jours pour vivre sereinement au milieu de ces injonctions à aller 
toujours plus vite et plus efficacement.

De ces trois citations, nous tirons l’organisation du présent ouvrage : 
face aux technologies présentées comme chargées de vertus pour 
classer et penser, organiser les relations humaines, conserver et 


