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Introduction
Vertus supposées de la technologie
et bricolages quotidiens...

«Comme les bibliothécaires borgésiens de Babel qui cherchent le livre qui lenr donnera la
¢lé de tous les autres, nous oscillons entre lillusion de lachevé et le vertige de ['insaisissable.
[...] Entre les deux;, en tous cas, il n’est pas manvais que nos bibliothéques servent aussi
de temps d autre de pense-béte, de repose-chat et de fourre-tout», Georges Perec
(Penser/ Classer)

«1l n’y a pas si longtemps, quand on voulait s'emparer du pouvoir politique, il suffisait
de controler larmeée et la police | . ..) Aujourd’hui un pays appartient a celui gui controle

les communications», Umberto Eco (La Guerre du faux)

«La marche technologigue balaye les faibles, comme les guerres d'autrefois : elle réinvente
le sacrifice bumain, de facon douce; elle fait régner I'harmonie par le calenl», Pierre
Legendre (ILa Fabrique de I'homme occidental)

Depuis toujours, nous rappelle Georges Perec, la quéte de bibliotheques
parfaitement ordonnées est confrontée a son impossible réalisation.
Pourquoi ne pas détourner pour notre plaisir ce lieu presque mythique,
nous suggere-t-il. Méme si, aujourd’hui, le tout numérique envahit
notre quotidien, le classement, le rangement et le tri de nos documents
représentent toujours un terrible casse-téte. Pire, le désordre invisible,
que nous entretenons sur nos machines, ne devient flagrant qu’a mesure
de nos recherches infructueuses. Les spécialistes ont la solution, il suffit
de faire des recherches «plein texte». « Débarrassez-vous de cette tiche ingrate
de classer a prioti, les systémes se chargent de tout!» nous affirment-ils. Pas si
simple en réalité, n’est-ce pas? Surtout lorsque nous sommes plusieurs
a manipuler ces documents. Quels mots saisir pour éviter d’avoir a

consulter plus de mille documents? La solution n’est pas technique.



Nous devons réfléchir, négocier, trouver des compromis, voire bricoler

pour que nous nous débrouillions de systémes plus ou moins souples.

Cela ne date pas d’aujourd’hui. Qu’est-ce qui nous incite a déployer les
moyens les plus sophistiqués pour atteindre un ordre chargé de vertu?
Chaque échec est souvent considéré comme une faute de ’homme et
pousse a lancer de nouveaux défis pour progresser. La quéte serait-elle

ainsi incessante ?

Le «bon rangement» ne concerne pas seulement les objets. Umberto
Eco est radical: la technologie, le plus souvent annoncée pour nous
faciliter la vie, permettrait surtout aux puissants d’exercer leur pouvoir
en améliorant le contrdle de leurs «sujets». En effet, beaucoup pensent
depuis bien longtemps qu’il serait bon que tout le monde suive
scrupuleusement les régles communes... édictées par quelques-uns.
Les faits sont rebelles a cette volonté de classement. Ils s’écartent de la
norme parce qu’ils sont nouveaux, inclassables et chargés d’histoires.
Comment en tenir compte pour sans cesse remettre en cause 'ordre

cong¢u comme immuable ?

Pierre Legendre nous pose une derniére question, la plus complexe
a notre avis: comment accepter que ce que I'on met en place pour
conserver et partager finisse concrétement par provoquer de 'oubli
et de exclusion? Nous ne sommes peut-Etre pas aussi pessimistes
et partageons I’analyse du philosophe Paul Ricceur qui montre a quel
point la gratitude est une puissante qualité que nous déployons tous
les jours pour vivre sereinement au milieu de ces injonctions a aller

toujours plus vite et plus efficacement.

De ces trois citations, nous tirons I'organisation du présent ouvrage:
face aux technologies présentées comme chargées de vertus pour

classer et penser, organiser les relations humaines, conserver et



