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Avant-propos

L’histoire vraie du gang des Lyonnais relate la trajectoire
express d'un groupe de braqueurs aux méthodes inédites,
autant qu'un tournant historique pour la police judiciaire,
le temps de quelques années, apres 1968. Cette histoire
francaise raconte aussi les destins entremeélés de flics et
de voyous, sur fond de Trente glorieuses et d’apres-guerre
d’Algérie, avant le premier choc pétrolier et I'ere VGE. Dans
le reportage au long cours qui, de recueils de témoignages
en découvertes d’archives m’a conduit a I'écriture de ce
livre, deux moments emblématiques demeurent dans ma
mémoire.

Au printemps 2008, a Décines, une rencontre avec tous
ceux du gang des Lyonnais qui ont traversé le temps et les
épreuves du feu. Cest une fin d’apres-midi, nous sommes
attendus sur une grande terrasse, surplombant le lac du
Grand Large, au nord de Lyon. Dans la lumiere oblique et
dorée, les anciens gangsters se retournent vers nous, les
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regards sont de braise. Un seau de champagne est posé au
milieu de la grande table. Je suis en compagnie d’Olivier
Marchal qui prépare alors son film Les Lyonnais. La conver-
sation a duré. Elle s’est prolongée plus tard encore, dans le
camp des Gitans du Marais ou, a notre arrivée, les enfants
ont fait une haie d’honneur a Edmond Vidal, chef du gang,
jusqua la caravane de son frere ainé.

Un peu plus tard, c’est aupres du préfet Pierre Richard
que je poursuis mes recherches. Chez I'ancien commissaire,
I'interview dure plusieurs heures. Une bouteille de whisky
est posée sur le guéridon en marbre. Dans son salon cossu,
le Breton au caractere trempé se souvient des moindres
détails de 'enquéte, jusqu’aux numéros de plaque minéra-
logique de la BMW du leader du gang! De sa fenétre, on
peut contempler le Rhone large et tranquille, en direction
des banlieues lyonnaises. Le cours du fleuve semble relier
paisiblement les protagonistes, quarante ans apres...

J’ai ainsi constitué un récit alternatif, en passant d'un monde
a l'autre, en toute liberté. Revu avec quelques corrections,
presque dix ans plus tard, le texte reparait aujourd’hui grace
a l'éditeur Pierre Fourniaud, que je remercie. En reprenant
ce livre, il m’est apparu encore plus nettement que 'épopée
du gang des Lyonnais, autant pour les faits historiques que
pour les hommes concernés, reste unique dans l'histoire du
banditisme.

R.S. Lyon, décembre 2020.



Le milliard

Momon et le Docteur sont passés par le toit/Un milliard en
cing minutes/Les enquéteurs sont intrigués par un sachet de
Treets/Retour en apesanteur dans une citerne/Aux dernieres
nouvelles, ils sont huit dans ce hold-up irrésolu.

Tu vois la lucarne?

C’est haut.

— On peut passer par le toit.

— T’as raison, on peut essayer.

— Tas compris, a 'intérieur on va se payer une petite
balade, incognito.

Le Docteur a la science de la cambriole. Il n’a pas
son pareil pour flairer le bon coup a des kilometres a la
ronde.

Voila plus d'un an qu’ils reperent les lieux. Qu'’ils rodent
a tour de role autour de la poste centrale de Strasbourg.
IIs ont tout noté, chronométré. L'arrivée des postiers par
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la cour intérieure. Le passage des sacs. Le départ des poli-
ciers. Le plan de la ville, les points de relais. La cavale aussi.
Le long chemin du retour par des voies indétectables. Un
an de boulot. Ce coup-la doit réussir. Ne rien laisser au
hasard.

Momon le jeune Gitan n’a méme pas peur. Depuis le
temps qu’il s’est forgé un caractere a toute épreuve dans
les faubourgs lyonnais. Depuis le temps que le gang des
Lyonnais place la barre toujours plus haut. Avec le Docteur,
c’est la confiance totale. Alors oui, cette petite lucarne est
une rudement bonne idée. Ils s’équipent de cordages. Ils
reviennent dans une des cours intérieures, a la nuit tombée.
Les deux hommes grimpent sur le toit glissant de la grande
poste. Les voila au sommet. Mélodie en toiture. Momon
descend en rappel. 1l franchit la lucarne, entre, ouvre une
porte de service. Les deux explorateurs sont dans la ber-
gerie. Un dédale de bureaux, de couloirs. Ils mémorisent les
lieux avec une précision de géographes. Au premier étage,
voici la chambre forte, le Graal. Celle-1a, pas la peine de
lattaquer au chalumeau. Le temps des ancétres est révolu. 11
y a mieux, plus rapide, plus rentable. Intercepter la cargaison
de fric avant que la porte ne se referme. La visite continue.
Plus loin, un escalier tombe sur une porte condamnée. On
entend la rumeur de la ville, juste derriere.

— T’y crois, toi? La porte donne directement dehors!

— Clest par la qu'il faut sortir, on va changer la serrure,
c’est du gateau.

— Clest trop simple.

— Pourquoi faire compliqué?

En inspectant clandestinement les lieux, le Docteur
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et Momon ont trouvé la solution !. Le truc qui man-
quait. Le petit détail qui fait toute la différence. 1l suffisait
d’ouvrir les yeux. Une fois le pactole braqué, la porte de
sortie est tout indiquée. Il ne reste plus qu’a convaincre
Gros Jeannot. Avec sa facon de refaire la guerre d’Algérie,
il était pret a faire péter de l'explosif dans la rue pour
faire diversion. La, franchement, c’est la méthode douce,
efficacité assurée, risques limités. Réunion, discussions,
conciliabules dans la planque fournie en ville par le grand
patron. Le groupe finit par se ranger a la trouvaille du duo
d’alpinistes. Bon, il reste a changer la serrure, discretement.
Ca, ce n’est pas un probleme pour le Docteur. Un petit casse
dans une serrurerie du coin, sans laisser de traces sur le
registre du magasin. Ne rien laisser au hasard. Retour sur les
lieux. La serrure est en place. Il faudra la vérifier. Tout est
noté, pensé. Un an de boulot. Maintenant, il faut compter
les effectifs. Le parrain s'impatiente. C'est lui qui a évoqué
le coup pour la premiere fois, dans sa villa des monts d’Or.
Avec ses grands airs de conspirateur, cul et chemise avec
les politiciens. La scene tenait du Coppola. Lui en maitre
de cérémonie, au bout de la grande table, la parole défi-
nitive. Autour, ses fideles lieutenants, aux mines burinées
de mercenaires. Et les nouvelles recrues, dans leurs petits
souliers. Il a insisté sur la date. Le 30 juin. C'est la fin du
mois, la fin du semestre. C’est le jour des rentes et des allo-
cations, versées en liquide. Ce jour J, la poste est blindée
pour arroser tous les bureaux de la région. Gros Jeannot

1. Ils ont découvert la porte dérobée qui peut permettre de prendre
la fuite rapidement, en évitant une confrontation inutile avec les gar-
diens ou policiers.



a été bombardé commandant des opérations. P’tit Nicolas
s’est vu nommer chauffeur. Un poste de confiance qui va
comme un gant a ce caid au sang froid. Gros Jeannot a
pensé embarquer avec lui son pote Nimbus. Pas de pot, il
s'est cassé la jambe. Le Lyonnais Roland a pu le remplacer.
Il a déja travaillé avec les anciens. Momon a invité son ami
Francois le Marseillais. Ils se sont connus en condition-
nelle, 'année précédente dans la région de Mulhouse. Ils
ont tapé ensemble, dans une entente parfaite. Deux autres
personnages completent I'équipe en invités occasionnels.
Originaires de Tarare et de Grenoble, ils sont dans le giron
du parrain. Le parrain justement, il n’a pas oublié d’édicter
la consigne en vigueur: la moitié du butin pour sa poche.
Et pour ses relations haut placées, a n’en pas douter.
On n’a pas fini d’en entendre parler. Tout est prét. Le gang
des Lyonnais peut écrire une des plus fameuses pages du
banditisme francais.

Strasbourg, mercredi 30 juin 1971, 8 h55. Des gars en
blouses blanches investissent discretement la poste cen-
trale de la capitale alsacienne. Ils montent au premier étage,
sacoches en bandouliere. On dirait des ouvriers affairés.
Personne ne remarque leurs postiches. Cinq membres de
I'équipe se répartissent dans le long couloir qui mene a
la chambre forte. Ils semblent tranquillement réparer un
circuit électrique. Au méme moment, cinq employés de la
poste sont allés chercher un gros paquet d’argent liquide a
la Banque de France. Ils ont enfourné huit sacs en toile,
grand modele, dans leur fourgon blindé. Comme d’habitude,
les postiers sont escortés dun équipage de police urbaine. Le
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convoi parcourt cinq cents metres, de la banque a la poste,
selon un itinéraire invariable. Le pactole passe le pont du
Théatre, remonte 'avenue de la Marseillaise et, comme d’ha-
bitude, emprunte la rue Wencker pour atteindre une entrée
latérale du grand batiment de style néogothique. Le convoi
passe sous un porche et s'immobilise dans la cour intérieure
de I'hotel des Postes. La, les policiers surveillent le transfert
des sacs sur un chariot roulant. La routine. Ils saluent les
postiers et font demi-tour. Les fonctionnaires de police
ne sont pas autorisés a pénétrer dans les locaux postaux.
Chaque administration garde jalousement ses prérogatives.
On ne badine pas avec le reglement intérieur. Au revoir,
a demain.

9h05. Quatre postiers passent une porte grillagée. Ils
poussent le chariot dans un long couloir. Quarante-sept
metres, en direction du service caisse. Ils croisent trois
ouvriers. Ils remarquent a peine deux autres silhouettes
au bout du couloir. Ils discutent, de tout, de rien, comme
d’habitude. Ils ont peut-étre entendu parler a la radio,
ce matin-la, du funeste retour de la mission soviétique
Soyouz II. Apres vingt-quatre jours en apesanteur, trois
cosmonautes se sont posés a 'aube au Kazakhstan, dormeurs
du Val en combinaisons blanches. IIs ont été victimes d'une
dépressurisation, sacrifiés sur le front spatial de la guerre
froide.

— Couchez-vous!
Les postiers sont tétanisés. Des gros calibres sont pointés
sur eux. Le temps se dilate dans une éternité incrédule.

11



Cest un réve? Un film? Qu’est-ce qui déraille dans 'ordon-
nancement quotidien, d'un coup comme ¢a, sans prévenir ?
Une voix insiste:

— Il ne vous sera fait aucun mal.

Un cri retentit. La réalité s'impose. Cest un hold-up.
Un agent fuit, un autre recoit un coup de crosse. Troublés
par l'agitation, des employés entrebaillent la porte de leur
bureau. Ils jettent un regard interdit dans le couloir. Juste
le temps de voir s’éloigner le chariot. Le pactole a changé
de mains. Deux gangsters assurent la couverture, armes
au poing. Le chariot bifurque a gauche et disparait. Les
faux ouvriers dévalent un escalier. Ils franchissent une
porte grillagée. Et passent la porte A, a gauche de l'entrée
principale. 1Is se retrouvent rue de la Marseillaise. A cet
instant, une Estafette de marque Renault se positionne
devant la porte. Les sacs en toile sont chargés par la porte
coulissante. Un témoin voit partir la fourgonnette. Il dis-
tingue un fusil a canons superposés, pointé par la porte
arriere entrouverte. C'est fini. Le coup a duré moins de
cinq minutes. Pour un butin phénoménal: 11,6 millions
de francs. Plus d’'un milliard d’anciens francs. Un record.
En francs constants convertis en monnaie européenne, on
n’est pas loin des 13 millions d’euros.

9h30. L’alarme résonne dans la poste dévalisée. Des
patrouilles de police quadrillent la ville. La gendarmerie
dresse des barrages. Un hélicoptere décolle. Le gang des
Lyonnais est déja loin. Quelques minutes apres le casse,
un pécheur voit arriver une Estafette de couleur claire pres
du plan d’eau de Plobsheim, a quinze kilometres au sud
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de Strasbourg. La Renault s’arréte. Le pécheur voit sortir
plusieurs individus qui se répartissent dans deux Citroén
break, modele ID 19, I'une grise, 'autre blanche. Le convoi
s’évanouit. Ils ne sont pas quatre, cing, ni méme six selon
les souvenirs variables des témoins. Ils sont huit. Le butin
n'est pas allé en Belgique, ni méme en Allemagne, comme
l'a suggéré une rumeur qui attribuait I'attaque a la bande a
Baader. Les versions les plus extravagantes se nourrissent
des peurs du temps, des doutes, de l'incapacité a s'expliquer
une opération aussi déconcertante. Le butin n’a pas pris
I'avion, selon une autre idée longtemps entretenue. Non,
les gangsters lyonnais filent tranquillement sur des petites
routes de campagne. Un protagoniste précise:

— On roulait doucement. En traversant Strasbourg, on
s’est méme arrétés aux feux rouges !.

Le convoi rejoint les Vosges. Un camion l'attend. Un
véhicule de 2,5 tonnes, spécialement concu pour l'occa-
sion. Une citerne a été fixée sur le plateau. Une trappe a
été découpée pour communiquer avec l'arriere de la cabine
bleue. Un peu rouillé, le camion donne l'apparence dun
engin poussif, que pourrait conduire en toute innocence
un artisan sans histoires. C'est leur capsule a eux, anodine,
anonyme. Avec un matelas posé au sol. Et huit sacs postaux
en guise d’oreillers. Le camion-citerne rejoint Saint-Dié.
La, changement de véhicules. Deux voitures prennent le
relais. Elles disposent de jerricans d’essence pour éviter des

1. Toutes les citations verbales ont été recueillies aupres des prota-
gonistes de 'épopée du gang des Lyonnais et de sa traque, ou dans les
proces verbaux de I'enquéte judiciaire. Les citations textuelles entre guil-
lemets sont tirées de livres et de documents.
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arréts aux stations-service. Le gang traverse tout l'est de la
France, en suivant des itinéraires soigneusement préparés,
pour contourner les barrages prévisibles, les carrefours trop
voyants, les localités trop peuplées. Cette maniere de filer a
travers les mailles du filet, ils appellent ca leurs « cavales ».
Leur marque de fabrique. Des préparatifs d’enfer pour un
rallye au ralenti. L’équipe arrive le soir 4 Bourg-en-Bresse,
dans I’Ain. Les armes sont remisées, les voitures et le camion
découpés en copeaux de ferraille. Le butin est planqué dans
un garage, gardé a tour de role en attendant le partage.

A Strasbourg, la police est persuadée d’une chose. D’avoir
affaire a une équipe de professionnels de haute volée. L’action
releve d’'une maitrise parfaitement calibrée. Par comparaison,
on évoque le hold-up de la poste de Chambéry, perpétré
fin 1970. On rappelle aussi le casse de la poste de Beaune,
dans les années soixante. Bonne pioche. Ces coups-la s'ins-
crivent effectivement dans une lignée lyonnaise qui ne doit
rien au hasard. Pour 'heure, les enquéteurs ignorent tout des
ouvriers postichés. En premier lieu, ils sont frappés par leur
collection de véhicules. L’Estafette du hold-up est retrouvée
dans la clairiere dite des Sept-Ecluses, pres du plan d’eau
de Plobsheim. Vide. Il ne reste qu'une piece d’'un centime.
Le détail fait I'effet d'un joli pied de nez des audacieux
Mandrin. Du pain bénit pour les journalistes. La fourgon-
nette est dotée de fausses plaques d'immatriculation, soigneu-
sement ouvragées. Elles sont faites de bandes adhésives, de
peinture métallisée détourée au crayon jaune. Des résidus de
toiles d’araignées sur les phares laissent penser que le véhicule
adormi a la campagne. A propos des deux Citroén break, un
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autre témoin affirme qu'elles étaient stationnées sur le chemin
forestier depuis 7 heures du matin. Un conducteur de travaux
du service de la navigation rapporte aux journalistes:

— J'ai pensé qu’ils appartenaient a des pécheurs. Je les ai
cherchés pour leur demander si ca mordait, mais je n’ai vu
personne.

Le méme employé a assisté plus tard au transbordement
entre I'Estafette et les deux voitures. Selon d’autres témoins,
les Citroén ont emprunté un chemin d’EDF pour rejoindre la
route nationale 68. Un des breaks disposait d'un gyrophare
bleu sur le toit. Dans les deux jours qui suivent, trois autres
fourgonnettes de méme marque sont retrouvées a Strasbourg,
déposées en trois endroits distants de quelques kilometres.
Leur positionnement trace l'itinéraire de fuite des gangsters
a travers la ville, du quai Zorn a la rue du Petit-Rhin. Pour
les enquéteurs, ces véhicules étaient stirement destinés a
fournir des relais en cas de pépin. Les Estafette Renault ont
toutes été volées a Metz, en Moselle, entre décembre 1970
etmars 1971. Les bandes adhésives des fausses plaques sont
semblables. Un vétement, trouvé dans la fourgonnette de
la clairiere, appartient au propriétaire dune autre Estafette
abandonnée en ville. Cest bien la preuve d'un lien entre
tous ces véhicules. La belle affaire. Les braqueurs n’ont pas
laissé leur adresse dans les poches. Le vétement ne fait que
confirmer le niveau d’organisation des braqueurs. Ils avaient
volé au moins six véhicules, plusieurs mois a 'avance. Des
pros, des vrais. Dans une Estafette, un disque de station-
nement accentue l'ironie de la situation. Il porte un slogan:
« Confiez vos économies a la Caisse d’épargne de Metz. »
Cette fourgonnette a été volée a un boulanger. Sur le coup,
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ce détail ne retient pas l'attention. Plus tard, bien plus tard,
cet élément s’avérera capital, au plus fort de 'enquéte sur
le gang des Lyonnais.

Au SRPJ de Strasbourg, I'ambiance n’est pas trop a la
rigolade. Les indices sont maigres. Les gangsters ont laissé un
seul foulard jaune dans la bataille, tombé dans le couloir au
moment de l'attaque. L'empreinte génétique n’a pas encore
été inventée. Le foulard fait 'effet d'un mouchoir qu’on
agite sur le quai de la gare, pour un voyage sans retour. Les
signalements sont tout aussi évidents. Un témoin a décrit
I'abondante chevelure blonde d'un assaillant. Un autre a
remarqué une moustache et un nez proéminent. C'est car-
naval dans les témoignages. A coté, les portraits-robots font
pales figures. On dirait des croquis inachevés. Pas vraiment
de quoi identifier ce commando aux méthodes militaires. La
rareté des indices pousse les enquéteurs a proposer une forte
récompense: 100000 francs contre une solide indication.
Ce qui réveille bien des vocations de chasseurs de prime.
Les coups de fil pleuvent sur la PJ alsacienne. Plus de deux
cents appels dans la semaine. Rien de déterminant en retour.
Juste une masse de pistes improbables a étudier. Une autre
rumeur suggere que le butin a suivi la caravane du cirque
Pinder. La encore, il faut vérifier. Peine perdue. Les gangsters
n’étaient pas dans la cage aux lions. Les enquéteurs se lancent
alors dans un ratissage de grande envergure, en espérant
récolter le début du commencement d'une petite piste. Ils
procedent aux auditions systématiques du millier d’em-
ployés de I'hotel des Postes. On en compte quatre cent cin-
quante pour le seul rez-de-chaussée. Les policiers explorent
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I'hypothese d'un complice intérieur, d'une taupe. En vain. On
recherche tous azimuts. La police mise sur une erreur de ses
adversaires. C'est classique, basique. Les photos des plaques
minéralogiques des Estafette s’étalent dans les journaux.
La diffusion n’inspire aucun témoin providentiel. Mais elle
fait des heureux. 6-4-1: des turfistes touchent le tiercé dans

l'ordre en jouant les premiers numéros de I'Estafette du
hold-up!

Les enquéteurs cherchent a reconstituer les événements
a partir des moindres détails, facon puzzle en vrac. Un
bout de papier froissé les intrigue. Un sachet de chocolats
Treets a été glissé dans le canon de la serrure de la porte
de sortie empruntée par les braqueurs. Cette porte relie deux
parties du batiment: la recette principale et I'escalier qui
mene au service des abonnements téléphoniques. Elle était
condamnée depuis juillet 1969, date de travaux d’aména-
gement. Doublée d'une grille métallique, elle était équipée
d’'une simple serrure et d’'un verrou de streté de marque
courante, Zenith-Arnov. Les employés en avaient oublié
I'existence. Au moment du braquage, les postiers avaient
méme pensé que les gangsters allaient tout droit buter contre
cet acces condamné. Et pourtant, c’est bien par la qu’ils
ont directement gagné la rue et le jackpot. Ils ont réussi a
tourner le verrou de streté ainsi que la serrure ordinaire,
sans la moindre effraction. Ils ont fourré le sachet Treets
dans cette serrure, avec la probable idée de retarder d’éven-
tuels poursuivants. «Il fond dans la bouche, pas dans la
main» : le slogan publicitaire des Treets est répété a 'envi
dans les cours d’école. Sur l'instant, ce petit papier jaune
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apparait comme une fantaisie supplémentaire dans cette
affaire indéchiffrable.

Dans le flot des auditions, trois employés rapportent
une curieuse scéne. Sept jours avant le braquage, deux ser-
ruriers s’étaient présentés a 'hotel des Postes. Ils préten-
daient avoir été envoyés par I'administration pour vérifier
les fermetures. Dans cette grande ruche postale, personne
ne s'était méfié de cette visite de controle. En écoutant ce
récit, les enquéteurs tombent du placard. Ils comprennent
l'astuce. Les gangsters étaient venus sur place en se faisant
passer pour des serruriers. Le passage discret, la serrure
changée, le numéro de série soigneusement limé. La sortie
express. C'est le sésame, le coup de génie du hold-up de
Strasbourg. Les deux gangsters ne s’étaient pas contentés de
remplacer le verrou. Ils s’étaient offert le luxe de s'assurer
que leur plan fonctionnait bien, en présence des postiers !
Un commissaire s’en étonne encore:

— En prime, ils avaient méme comparé et essayé les clés
en discutant avec les postiers.

Le sachet de Treets révele que cette équipe est non seu-
lement méthodique, déterminée, efficace, mais qu’elle fait
preuve d’'un toupet a toute épreuve. Cette boulette de papier
jaune n’a pas fini de faire jaser. Un an apres Strasbourg, les
noisettes enrobées de chocolat reviendront dans I'enquéte,
en lien avec des Lyonnais dans le collimateur.

L’attaque de la poste de Strasbourg devient instantanément
«le hold-up du siecle ». Des le lendemain, les gangsters
partagent la une des journaux avec les cosmonautes russes.
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Les destinées se croisent dans l'actualité, comme deux récits
irréels. « L'incroyable hold-up de Strasbourg » titre Les
Dernieres Nouvelles d’Alsace. Le montant record du butin
inspire tous les superlatifs. En 1971, la baguette cotte
60 centimes, le timbre s’achete 50 centimes. Les gangsters
ont empoché un milliard en cinqg minutes dans un braquage
net et sans bavure. De quoi réver au pays d’Arsene Lupin.
On en oublie les gréeves qui agitaient les usines Renault au
mois d’avril précédent. En ce mois de mai 1971, c’est tout
juste si on retient le premier vol du Concorde 001 entre
Toulouse et Dakar, en symbole d’'une industrie conquérante.
Dans cette France a la prospérité économique troublée de
secousses sociales, le coup de Strasbourg fait sensation. Ce
qui n'amuse guere un régime pétri d’ordre et d’autorité,
encore groggy des révoltes étudiantes de 1968. Le gaul-
lisme en fin de regne, bousculé par une jeunesse impatiente,
n’entend pas se laisser ridiculiser par d’intrépides voyous.

Dans toute cette agitation, les flics cherchent a garder la
tete froide. C'est toujours pareil. Quand une énorme affaire
éclate, les ministeres s’affolent, les préfets s’énervent. La
hiérarchie est sous pression. Dans ces moments-la, il
ne faut pas oublier les bases du métier, ne pas se laisser
contaminer par la précipitation. Rester concentré. Les
enquéteurs font des rapprochements. Depuis quelques
mois, des gars en blouses qui roulent en Estafette sont
apparus sur plusieurs hold-up. Mais aucun policier
n'imagine 'ampleur de l'organisation sui s’est développée.
Personne ne réalise qu'un gang lyonnais est a I'ceuvre depuis
plus d’'un an et demi a une cadence infernale, en choisissant
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des cibles éloignées de sa base, en empruntant des itinéraires
préparés, testés a I'avance. Personne ne sait 'alchimie d'un
groupe aux personnalités hors norme. La police obtient une
vague petite indication géographique, en étudiant les deux
Citroén vues dans la clairiere de Plobsheim. Dans la liste
des vols de voitures similaires, deux vols d'ID break appa-
raissent a Lyon et a Hauteville dans I'’Ain. Elles n’ont jamais
été retrouvées. Ces lieux de vols désignent la région lyon-
naise comme un signe a peine perceptible. D’ici a établir
la composition de I'équipe, il y a un pas. C’est I'histoire
dune traque qui va prendre deux ans et demi. Une course-
poursuite aux dimensions inégalées dans la grande histoire
des chasseurs et des voleurs. Avec des techniques inédites,
expérimentales, des deux cotés. Et encore, le coup de Stras-
bourg n’a jamais été officiellement élucidé. Il a toujours été
collé aux Lyonnais sous forme de supposition. Strasbourg,
c’est 'Arlésienne des Lyonnais. La police a toujours cherché
a 'accrocher a son palmares, sans jamais y parvenir. Para-
doxalement, c’est une affaire qui va fournir des pistes déter-
minantes pour remonter jusqu’au gang ds lyonnais. Grace
a un informateur providentiel, et le petit sachet de Treets.

Le hold-up de Strasbourg concentre toute I'histoire du
gang des Lyonnais. Une équipe insaisissable qui s’est illustrée
de 1970 a 1974 par une collection inégalée de braquages
des plus perfectionnés. C'est Jean Augé, dit Petit Jeannot,
48 ans, qui a lancé le projet de Strasbourg. Le parrain de
Lyon a placé ses hommes. Le commandement des opéra-
tions a été confié a Joanny Chavel, 34 ans, dit Gros Jeannot.
Revenu de la guerre d’Algérie au grade de caporal-chef, il
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a insufflé sa connaissance des armes et des cartes d’état-
major, dignes des méthodes de commando. Nicolas Cacla-
manos, 41 ans, alias Nick le Grec, alias P’tit Nicolas, a pris
la place du chauffeur, au volant de la fourgonnette. Chavel
et Caclamanos, en lien direct avec Augé, avaient sollicité
Pierre Pourrat, 45 ans, alias Patrick, alias le Docteur.

Dans les premiers mois de leurs activités, Chavel, Cacla-
manos et Pourrat avaient intégré Edmond Vidal, 26 ans, dit
Momon, issu d'une histoire bien différente. Au moment des
préparatifs, la composition de 'équipe a évolué. Claude
Guerry, dit Nimbus, proche de Chavel, s’est désisté pour
cause de jambe cassée. Deux hommes ont alors intégré le
groupe: le Lyonnais Roland Lievre et le Marseillais Francois
Favre. Enfin, deux personnages agés d’'une quarantaine
d’années, jamais identifiés, ont complété le groupe de Stras-
bourg, recrutés par Augé.

Mercredi 30 juin 1971, dans 'espace confiné de la citerne.
De retour de mission, les gangsters savourent leur réussite,
en état d’'apesanteur. Cest toujours pareil. La peur qui se
dissout dans I'action. Cet étrange calme apres coup. Cette
jubilation au gott d’adrénaline. Et cette petite amertume
qui ne laisse jamais vraiment tranquille. Les craintes du
lendemain. Le Milieu se nourrit de trahisons, comme une
tragédie grecque ou le Colt 45 aurait remplacé la cigué.
Une parole en l'air, un faux pas. La moindre erreur peut
compromettre toute I'équipe. Ne pas se laisser griser par ce
tas de pognon. Rester concentré. Dans la citerne, per-
sonne n’'imagine encore dans quel sens va tourner le vent
de l'histoire. Chavel, Caclamanos, Pourrat, Vidal, forment
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le groupe originel du gang des Lyonnais. Durant ses quatre
années d’activités, le gang est constitué d'un noyau dur
d'une petite dizaine d’hommes. L’équipe varie en fonction
des disponibilités et de 'ampleur du coup monté. Les roles
sont répartis selon les compétences. De trois a huit hommes
passent a 'action. Des invités extérieurs apparaissent a de
rares reprises. Dans la premiere période, les braqueurs
aux accointances politiques tiennent le flambeau, sous la
coupe d’Augé. Progressivement, une nouvelle garde prend
une place prépondérante, emmenée par Edmond Vidal.
Le hold-up de Strasbourg marque 'apogée de l'histoire du
gang des Lyonnais, a la charniere de son histoire. Il réunit
les anciens et les modernes, a la croisée des chemins.



2

L’héritage chargé des ancétres

Dans les années soixante, Petit Jeannot regne sur la pegre/
Un truand parle de sa carte tricolore/Pourquoi la peur regne
a ’hotel de police/On découvre que la DS du défunt parrain a
été téléguidée a Alger.

Remonter le temps. Jusqu'aux origines. Partir des années
soixante. Suivre le parcours des ancétres. Pour savoir ce qu’ils
ont laissé en héritage et explorer l'arbre généalogique du
banditisme lyonnais. Aux racines, un petit bonhomme au
caractere teigneux, sous des airs élégants. Le parrain, le seul.
Jean Augé, dit Petit Jeannot, né le 11 janvier 1923 a Marnia,
en Algérie. Son appellation n’est pas usurpée. Ses activités
sont multiples, passant allegrement de la péegre aux basses
besognes politiques, dans un grand mélange des genres. 11
contribue a former des équipes de casseurs et de braqueurs.
Suivre sa trajectoire, c’est comprendre comment se rencon-
trent les premiers fondateurs du gang des Lyonnais. C'est
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comprendre pourquoi, a sa naissance, il est traversé de cou-
rants historiques incompatibles.

Jean Augé se fait remarquer des qu’il met les pieds en
métropole. A 17 ans, il est impliqué dans une violation de
domicile a Grenoble. A 20 ans, en pleine Seconde Guerre mon-
diale, il est tres actif, méme si c’est sans grande conviction.
Il ne choisit pas véritablement son camp. Selon la version la
plus compromettante, il aurait ceuvré dans les grandes lar-
geurs aux cotés de la Gestapo, avant de sentir le vent tourner.
Il aurait abattu deux Allemands dans un bar a Lyon, pour
gagner en toute facilité ses galons de résistant de la derniere
heure. Une these moins désobligeante lui préte un soutien
aupres des maquisards de la région de Grenoble: il aurait
commis des braquages pour aider la Résistance. Non sans
perdre de vue ses propres intéréts, en prélevant sa dime
sur les butins. Une habitude qui ne le quittera plus. A la
Libération, le cambriolage d’'un bureau de ravitaillement
lui vaut deux ans et demi de prison, prononcés par la cour
d’assises en 1951. Collabo ou résistant, un peu des deux,
Jean Augé oublie de se ranger une fois la guerre terminée.
Il rejoint la cohorte des criminels bien décidés a poursuivre
leurs activités, avec un sens aigu de 'adaptation aux aléas
historiques. Ses faits d’armes, réels ou supposés, donnent
tout son poids au personnage. Ils lui procurent une aura
permanente. Et lui assurent surtout des relations durables,
nouées aux franges des services spéciaux.

Apres la guerre, Jean Augé s'implante a Lyon. Il est
patron du bar le Glacier, rue Tupin. En homme d’affaires
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entreprenant, il investit dans plusieurs établissements de
nuit: la Grange au Bouc, quai de Saone, le Whisky Club.
Dans ces lieux de rencontres interlopes se croisent les flics,
les voyous, les notables. Augé élargit ses activités au com-
merce d’alcool, via la société Europe Anis. Ce qui lui ouvre
des connexions en Suisse, en Espagne. Il investit le secteur
juteux des machines a sous, en créant 'entreprise de location
Lyon Automatique. Sur ce terrain, il se heurte a un sérieux
concurrent, de sa génération: Jean Schnaebelé.

Ala différence d’Augé, Schnaebelé, ancien cheminot réqui-
sitionné par les Allemands, a clairement choisi son camp
pendant la guerre. Il s’est entierement engagé dans la Résis-
tance, au sein des maquis de Saone-et-Loire. Arrété, il reste
plus de deux ans en captivité. Il parvient a s'évader et combat
aux cotés des Américains. Son neveu confie:

— On lui colle une étiquette dans le banditisme, on
raconte tout et n'importe quoi, il ne faut pas oublier cette
vraie période de sa vie.

Apres la guerre, il laisse son entreprise de transports
de Chalon-sur-Sadne pour investir dans les jeux, inspiré
par les flippers et autres billards électriques venus d’outre-
Atlantique. D’abord a Macon, ensuite a Lyon, ou Augé le
voit arriver d’'un trés mauvais ceil. Quand ses machines
tombent en panne, Schnaebelé se rend compte que de l'acide
a été versé dans les circuits électroniques. En 1967, il est
méme enlevé par de faux gendarmes qui le séquestrent toute
une nuit contre une amende. Ce qui ne I'empéche pas de
faire fortune a la force du poignet. Il peut s'offrir un avion,
sa passion. Jean Schnaebelé ne rechigne pas a transporter
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d’anciens compagnons d’armes, devenus des hommes poli-
tiques de haut rang, comme Louis Joxe, député gaulliste,
futur garde des Sceaux. Cette proximité avec plusieurs per-
sonnages politiques implantés dans les rouages de I'Etat lui
donne la réputation d’'un autre parrain, tirant des ficelles
invisibles au pays de Guignol. Ce qu’il a toujours contesté.
N’empéche, son nom est cité dans le sillage du gang des
Lyonnais.

Evoquer Schnaebelé, cest entendre la rumeur qui a long-
temps dit que son avion s’était posé a Strasbourg le jour
du hold-up, avec pour mission le convoyage express du
butin, a destination des caisses du Service d’action civique,
le sulfureux SAC. Personne n’est venu étayer cette spé-
culation. Aujourd’hui, plusieurs protagonistes tordent le
cou a cette hypothese longtemps entretenue. L’avion n’était
pas au rendez-vous: plus discretement, c’est un camion-
citerne qui attendait le gang des Lyonnais sur la route du
retour.

Ces rumeurs se nourrissent des relations opaques qu’en-
tretiennent les milieux politiques et le Milieu tout court.
Les cartes se brouillent dans le tumulte historique. L’Algérie
marche vers I'indépendance. Le général de Gaulle accom-
pagne le vent de I'Histoire, par étapes, jusqu’aux accords
d’Evian en 1962. Les gaullistes se déchirent entre les fideles
qui acceptent le désengagement progressif de la France,
et ceux qui ressentent la fin de 'empire colonial comme
une incompréhensible trahison. Dans cette guerre civile qui
ne dit pas son nom, le pouvoir laisse prospérer de sombres
méthodes. Les fronts sont multiples. La lutte contre les

26



partisans acharnés de I'Algérie francaise trouve des relais sou-
terrains. Les campagnes sanglantes de 'organisation armée
secrete (OAS) déclenchent des répliques impitoyables. Les
voyous s’engouffrent dans les frontieres pulvérisées de la
légalité. Jean Augé participe a la guerre d’Algérie, a sa facon.
En offrant ses services. Comme il a déja su le faire. Plusieurs
chroniqueurs, en contact avec des témoins directs, évoquent
son passage en Algérie, aux cotés d'un autre truand, sous
les ordres du commandant René Poste. Cet officier de la
Sécurité militaire a été assassiné en octobre 1961 a Alger
dans une action revendiquée par 'OAS. Attentats, expédi-
tions punitives, Augé trempe jusquau cou dans l'activité
barbouze. On lui attribue une facon toute personnelle de
mener des interrogatoires, arrachant I'ceil des prisonniers.
D’ott un surnom évocateur: la Cuillere.

A la méme époque, un jeune commissaire est affecté en
police judiciaire a Alger, avec la délicate mission de compter
les points, les morts et chercher la source des exactions. Le
commissaire arrive parmi les premiers dans la funeste villa
d’El Biar, théatre d'une tuerie. Dix-neuf agents troubles ont
été exécutés dans une opération barbouze. Dix ans plus tard,
ce commissaire sera nommé a la PJ de Lyon. Il deviendra
le directeur de 'enquéte consacrée au gang des Lyonnais.
Par un curieux hasard de I'Histoire, il a donc croisé les pas
d’Augé en Algérie. Le commissaire Pierre Richard confie:

— Jene le connaissais pas a 'époque, mais j’ai su que Augé
était passé dans ces lieux. Il était totalement protégé par les
services secrets militaires. C’était lui le seul parrain.
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De retour a Lyon, Jeannot Augé installe son statut de
big boss dans une villa cossue de Saint-Didier-au-Mont-
d’Or, dans la campagne résidentielle de I'ouest lyonnais.
Notable le jour, truand la nuit. Ses affaires prosperent, son
regne s'étend, affublé d’'une intraitable réputation. En quéte
de reconnaissance, il fréquente autant les clubs huppés de
la haute bourgeoisie, et dans le méme temps s’occupe des
bars de nuit out se trament les coups tordus. Selon Pierre
Mérindol, journaliste au Progres, observateur averti de la
vie lyonnaise, il fait merveille dans une ville ot les mauvais
garcons se mélent avec gourmandise a une bonne société
peu farouche. L’avocat André Soulier se souvient:

— Jean Augé était toujours tiré a quatre épingles, vétu
d’alpaga, petit, s'occupant de sa forme physique, d'une
courtoisie totale, jamais un mot plus haut que l'autre, a
I'extérieur. Il avait pour lui le passé de la Résistance, la lutte
contre 'OAS en Algérie, vous imaginez l'autorité qu’il en
retirait, c’était exceptionnel.

Du haut de ses cinquante ans de barreau, I'avocat lyonnais
sait de quoi il parle. Il se retrouvera sur les bancs de la
défense au proces du gang des Lyonnais. En attendant, lancé
par Joannes Ambre, il fait des débuts fracassants. En guise
de premier dossier pénal, maitre Soulier a I'occasion d’as-
sister Jean Augé. En 1965, le fameux truand est accroché
dans une nébuleuse histoire de vrais faux papiers. L'affaire
illustre parfaitement sa double appartenance, ses utiles rela-
tions. Orientée par un appel anonyme, la police judiciaire
a trouvé deux valises dans un bar, rue Gasparin. A l'inté-
rieur, des armes, des munitions et des papiers d’identité. Une
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carte d’identité vierge porte la photo de Jean Augé. Elle a
été délivrée par la préfecture de police d'une série XA, pro-
duite en 1962 pour des agents spéciaux envoyés en Algérie.
A proximité de ce matériel compromettant, les enquéteurs
trouvent aussi un maillot de cycliste. Un maillot comparable
a celui habituellement porté par le parrain sportif. Augé
est arrété, entendu par le juge d’instruction Roger Robin,
dans un petit bureau du palais de justice des 24 Colonnes.
L’affaire lui vaut un renvoi au tribunal correctionnel pour
détention de faux papiers.

Au proces, un ancien officier de la Sécurité militaire et
un commissaire de la Streté nationale viennent témoigner
en sa faveur. Ils confirment a la barre qu’Augé a bien été
doté de documents attribués aux agents spéciaux. Relaxé en
correctionnelle, 'agent double s’en tire en appel avec cing
mois de prison et 8000 francs d’amende. Le nuage est passé
sans grand dommage. Augé peut reprendre le cours de ses
activités. Les services rendus lui assurent les coudées franches
pour élargir son champ d’action, multicarte, c’est le cas de
le dire. Le commissaire Pierre Richard résume:

— Jeannot Augé était un affairiste, tres doué pour la
politique.

La vie politique lyonnaise offre un contexte particu-
lierement porteur a I'ascension d’Augé. Elle s’organise en
deux poles de pouvoirs. D’'un coté I'hotel de ville, de 'autre
les sieges de députés. Les roles se répartissent dans une
sorte de paix des braves, a moins qu’il ne s’agisse d’'un Yalta
bien orchestré. La municipalité connait une continuité aux
douces saveurs radicales, comme protégée des courants d’air
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historiques. Aprés cinquante ans de régne d’Edouard Herriot,
Louis Pradel s’est installé dans le fauteuil de maire depuis
le 14 avril 1957. Cet ancien des Jeunesses radicales socia-
listes, classé au centre droit mais sans étiquette affichée, a
déjoué tous les pronostics. Il I'a emporté apres trois tours de
scrutin au sein du conseil municipal, a I'issue de revirements
aussi feutrés qu'impitoyables, typiques des coulisses lyon-
naises. En méme temps, les sieges de députés a ' Assemblée
nationale ont enregistré une forte poussée gaulliste depuis le
retour du général de Gaulle en 1958. En 1962, les députés
UNR ont remporté toutes les circonscriptions lyonnaises
destinées au palais Bourbon. Ce qui n’empéche pas le radical
Louis Pradel de conserver la mairie en 1965, en gagnant haut
la main un scrutin par listes bloquées. L’annonce d'une can-
didature du célebre alpiniste Maurice Herzog, parachuté a
Lyon en mission gaulliste n’y a rien changé. En 1968, neuf
des dix sieges de députés tombent a nouveau dans I'escar-
celle gaulliste. Le radical Pradel renouvelle sa performance
municipale en 1971. Durant cette longue période, la ville est
transfigurée par d’'intenses programmes de constructions:
le métro, le centre d’échanges de Perrache, 'autoroute, le
quartier de la Part-Dieu: I'antique terre lyonnaise est sub-
mergée d'un urbanisme massif, a la mode, en béton.

Les grands idéaux cedent le pas au pragmatisme utilitaire.
Les luttes de pouvoir font rage. Radicaux et gaullistes, les
deux camps s'observent a distance. André Soulier résume
la situation politique lyonnaise:

— Sur le plan municipal, c’est le regne absolu de Louis
Pradel mais il n’a aucun pouvoir sur I'’Administration.
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Les députés, eux, sont liés au pouvoir central. Dans le
camp gaulliste, la période algérienne laisse des traces, oppose
des clans. Jacques Soustelle, député du Rhone, ministre de
I'Information dans le sillage du Général, a été exclu de 'UNR,
poursuivi pour atteinte a la stireté de I'Etat en raison de son
engagement pour I'Algérie francaise — ce qui ne 'empéchera
pas de revenir conquérir son siege de député du Rhone en
1973. Dans les rangs gaullistes, figurent Henri Guillermin,
quon surnomme le Pacha depuis la Résistance ; Edouard
Charret, élu de la Croix-Rousse, qu'on surnomme plus pro-
saiquement « Serre-la-louche ». La vie politique passe par
la Belle Cordiere, établissement tenu par Toussaint Vacca,
originaire de Bonifacio. Sa superbe allure aurait fait dire a
un ami au fort accent corse:

— Si tu avais fait du cinéma, Jean Gabin, il aurait joué les
pédales.

Jacques Soustelle, Roger Frey, Charles Béraudier et bien
d’autres, fréquentent ce haut lieu de rendez-vous, situé a
deux pas du Progres. La rue est animée jusqu'a des heures
avancées de la nuit au rythme des rotatives du journal. Les
ouvriers de I'imprimerie et les journalistes fréquentent assi-
dument la Belle Cordiere, ol1 se croisent toutes sortes de
catégories de population. Les frontieres de la politique sont
poreuses apres de longues années troublées. Des gaullistes
défendent bec et ongles leurs positions. Féroces, les cam-
pagnes électorales cotitent cher.

Dans cet environnement agité, Jean Augé se présente
en compagnon de route providentiel. Ses activités parti-
cipent aux financements politiques. Son personnel est mis a
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