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Pour nombre d’auditeurs, la musique psychédélique est indisso-
ciable de Pexpérience hallucinogeéne et bien qu’elle touche aujourd’hui
un public beaucoup plus large que les consommateurs de psycho-
tropes, sa définition reste indéfectiblement liée aux drogues dans
P’inconscient collectif. Si Porigine du mot psychedelic est attribuée a
Aldous Huxley, écrivain précurseur de ces « nouveaux » modes de
pensées, c’est son psychiatre Humphrey Osmond qui crée le terme
en 1957 dans un poéme épistolaire cherchant a évoquer la drogue
comme moyen de réenchanter le monde.

Plus tard, Timothy Leary le reprend a son compte. Il devient la béte
noire des académiciens d’Harvard, ou il enseigne un temps et d’ou
il sera finalement écarté. Il écrit d’abord sur ses expériences avec
les champignons psilocybes et la mescaline, avant que I’Anglais
Michael Hollingshead, présenté par Huxley, ne lui fasse découvrir
en 1961 le LSD-251, drogue synthétisée dans un laboratoire suisse
en 1938 par Albert Hoffmann, chimiste employé par la firme
Sandoz. D’emblée se fait jour ’étrange genése de la culture psyché-
délique, basée sur un jeu d’influences, d’émulations et d’imitations
entre PAmérique et le vieux continent. Cet échange transatlan-
tique concernera surtout les deux centres d’énergie créatrice et de
liberté inédite que sont la Californie et Londres.

En effet, parallelement aux recherches de Leary, de jeunes
San-Franciscains se soumettent a des tests rémunérés menés par
la C.ILA. pour le compte de I’armée, poussés par la curiosité et

I. « LSD » provient du terme allemand Lysergsdurediethylamid, soit « diéthy-
lamide de l'acide lysergique », désignant le fruit des recherches d’Hoffmann
sur I'ergot de seigle, champignon hallucinogéne connu a I'’époque médiévale
comme responsable de I'ergotisme, maladie également appelée « mal des
ardents » ou « feu de Saint-Antoine ».
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Pappat du gain. Celle-ci ignore que ces jeunes gens vont voir un
nouveau rapport au monde s’ouvrir a eux. Et que cela ménerait in
fine toute une partie de la jeunesse américaine a se révolter contre
Pestablishment, sur les plans politique comme esthétique. Peu a
peu, une communauté de ces apprentis beatniks ayant réussi a
se procurer des doses se constitue, et associe a ces trips d’acide
— comme on commence a les nommer — un mode de vie libertaire,
encourageant les désirs collectifs et ’expression personnelle sans
entrave. Uexubérance est de mise, et la troupe menée par I’écrivain
Ken Kesey, baptisée Merry Pranksters, se déplace dans un bus
repeint de motifs colorés et sonorisé par un systéme complexe
d’enregistreurs, micros et haut-parleurs. C’est la premiére esquisse
d’une bande-son propre a Pexpérience psychédélique, a défaut
de musique. Un systéme encore plus élaboré entoure le QG des
Pranksters sur une colline prés de La Honda, au sud de San
Francisco. Dés 1964, a ’époque ou Beatles et Rolling Stones
arborent encore des costumes serrés et ou le monde de la pop reste
focalisé sur la facilité et efficacité, ce groupe d’individus, avant-
gardiste sans chercher a Pétre, pense ’expérience psychédélique
comme un tout, un bombardement sensoriel ou les boucles, les
déphasages et les superpositions sonores sont constantes, comme
pour décupler ’étrangeté des effets du LSD ou du DMT! sur le
comportement. Les enregistrements ainsi manipulés sont aussi
bien des disques de Bob Dylan ou Roland Kirk que des phrases
ou instants captés par les micros du bus ou de la villa de la troupe
et retransmis en direct par les haut-parleurs. Rien n’est concep-
tualisé, il n’est pas question d’art et encore moins d’ceuvre psyché-
délique, la notion méme de support fixe étant antinomique avec la
rhétorique de Kesey : tout ramener a I’instant, a ce « be bhere now »
qui deviendra une devise hippie. Tous les sons et tous les médias
sont conviés, il n’y a ni spectacle, ni spectateurs. Le psychédélisme
désigne une mouvance bien plus large que la musique, apparue dés

|. Diméthyltryptamine, molécule psychotrope contenue notamment dans le
mélange de plante du ayahuesca, un breuvage utilisé dans I'ouest du bassin

amazonien depuis plusieurs millénaires.
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1965 et touchant également les arts visuels — affiches, graphisme,
light-shows, cinéma...

Ce n’est qu’a la fin 1965 que les choses se formalisent. Kesey
fait appel a un groupe de rhythm’n’blues et de bluegrass local, le
Grateful Dead, pour jouer toute la nuit et procurer ainsi la bande-son
de ce que la troupe appelle des Acid Tests, soirées ou tous les invités
sont conviés a essayer le LSD. Le groupe joue encore des classiques
du rhythm’n’blues, simplement étirés en de longues improvisa-
tions, sous leffet de I’acide. Cet embryon de scéne psychédélique
va inspirer le monde du rock a partir de 1966, sous I'impulsion
d’une culture jeune en pleine expansion. Mais le psychédélisme s’est
également beaucoup nourri de musiques instrumentales comme le
jazz ou la musique contemporaine, plus avancées que le rock en
terme d’exploration de nouvelles contrées sonores.

« LES FEES DE LORIENT VIENNENT
FRATERNISER AVEC L’OCCIDENT »!

La musique orientale, qui va apporter I'idée de bourdon a la
musique psychédélique, a tout d’abord influencé le monde du jazz
via ’harmonie modale explorée par Miles Davis et John Coltrane
a la fin des années cinquante. Du c6té de la musique contem-
poraine, les premiers compositeurs du courant du minimalisme
américain, Terry Riley et La Monte Young, ont été influencés par
leurs recherches sur la musique indienne, également via 'impro-
visation modale. Terry Riley travaille d’ailleurs au San Francisco
Tape Music Center? a partir de 1962, dans la ville méme qui sera

|. Ferdinand Cheval.

2. Ce centre, créé par Morton Subotnick, a bénéficié de la participation de
compositeurs comme Steve Reich et Pauline Oliveiros. Cette derniére, ainsi
que le compositeur Lou Harrison, a participé au Trips Festival de San Francisco
en janvier 1966, 'un des premiers festivals psychédéliques d’envergure, sous la
banniére du San Francisco Tape Music Center, le méme jour que Janis Joplin
et Grateful Dead. Cf. David W. Bernstein, The San Francisco Tape Music Center
1960s Counterculture And The Avant-Garde, University of California Press, 2008.
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le centre névralgique du psychédélisme. Certaines de ses ceuvres,
comme Mescalin Mix, font déja référence aux modifications de
la perception.

Cette profonde influence de la musique indienne est matérialisée
par le succés de Ravi Shankar et d’Ali Akbar Khan en Occident
dans la seconde moitié des années soixante. Une influence
également décelable dans ’ceuvre de Stockhausen et celle de Pierre
Henry, ce dernier ayant écrit en 1962 Le Voyage, piéce basée sur le
Livre tibétain des morts, grande source d’inspiration de Timothy
Leary quelques années plus tard.

Un autre aspect de cette recherche d’un ailleurs est incarné par

la conquéte de ’espace, univers tout aussi fantasmé que I’Orient

a Pépoque par de nombreux occidentaux. Limaginaire lié a la

science-fiction, au cceur de Pceuvre d’un Hendrix, d’'un Hawkwind

ou d’un Pink Floyd, s’est aussi nourri de la musique électronique du

début des sixties. On peut citer Joe Meek ou encore Louis & Bebe

Barron et leur bande-son du film Planéte Interdite pour les plus

connus, et surtout les Hollandais Tom Dissevelt & Kid Baltan,

dont le Song Of The Second Moon (1957) était déja psychédélique

dans le son voire dans la pochette. Ces musiciens ne venaient pas

de Pavant-garde mais étaient plutot des arrangeurs de pop et de

musique « utilitaire » pour les radios ou le cinéma. Enfin, Pun

des plus prolifiques et visionnaires du genre est sans doute Sun

ELECTRONIC popular musicg I’{a, dont les reche;ches sonores — effets,

: échos, nouveaux instruments, recherche

de I’étrangeté... — le placent dés 1965, au

nexus de sa période new-yorkaise, parmi

ses plus radicaux défricheurs. A cet attrait

pour Délectronique et Pespace, Sun Ra

mélange tradition occidentale et orienta-

lisme — notamment via sa fascination pour

I’Egypte —, autant de tendances qui attein-
dront le rock avec un temps de retard.
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Chez ces précurseurs se dessinent les obsessions du psychédélisme
a naitre, entre volonté de pénétrer les arcanes des spiritualités
orientales et asiatiques et pure fantaisie. Un triangle entre I’Orient
et ’Occident, axe terrestre, et un troisiéme sommet, I’espace, point
de fuite incarné par 'univers de la science-fiction en vogue, auquel
le psychédélisme fera écho par son abstraction sonore.

Chronologiquement, les expériences communautaires des Merry
Pranksters de San Francisco préexistent donc a I’invention du
genre psychédélique. Jusqu’en 1966 et les premiers disques
consacrés au style, ceux qui se lancent dans expérience du LSD a
la recherche de nouvelles réponses s’accompagnent de jazz bop ou
free, de rock’n’roll, de soul, de Beatles et surtout de Bob Dylan.
Ce n’est que dans un second temps que la musique pop, bande-son
de nombreuses découvertes pour les jeunes, s’accorde au zeitgeist
dans sa forme, et adopte — ou non, pour le cas de Dylan — un
caractere psychédélique.

Ce qui marque le début du psychédélisme en tant que phénoméne
circonscrit, observé et nommé, c’est son apparition dans le
champ de la guitare électrique au milieu des années soixante.
Conséquence logique de la distorsion popularisée par le blues
électrique de Chicago, le style de guitare psychédélique use,
en plus de cette distorsion qu’il accroit, d’effets percus comme
désagréables par les conventions alors en vigueur: feedbacks,
larsens etc. On peut alors parler de « technologie au service du
déreglement des sens ».

Il serait réducteur de considérer que la musique psychédélique
trouve ses origines dans le seul rock. A San Francisco en parti-
culier, il prend la forme d’une convergence du folk avec le blues,
le jazz et les musiques orientales, le tout sous les bons auspices de
la fée électricité. Selon cet axe, les précurseurs du genre en devenir
seraient certains guitaristes de folk du début des années soixante.
Ainsi le New-Yorkais Sandy Bull tente dés 1963 (Inventions For
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Guitar) de réunir folk, jazz, blues et musique orientale sur un
format long et hypnotique, de facon acoustique’.

Au méme moment, des recherches similaires ont lieu dans la scéne
folk britannique, sur un format plus court — comme ce sera souvent
le cas 1a-bas. Aux avant-postes de ces innovations se trouvent Bert
Jansch et John Renbourn, et surtout Davey Graham, qui a partir
de 1963 sort des albums regroupant de nombreux idiomes sur un
mode folk inspiré des ragas indiens et des accordages inhabituels.
D’ceuvre de ces trois guitaristes sera vulgarisée de fagon plus pop
par Donovan, mais aussi pillée par Jimmy Page.

GUITARES ACIDES
ET MANIPULATIONS SONIQUES

Ce que ’on appellera rock psychédélique a partir de 1966 va se
formaliser suivant la conjugaison de trois facteurs: I'usage de
LSD par les artistes, la densité croissante des timbres de guitares
électriques, et enfin le mélange, notamment par les musiciens
californiens, du folk, du rock, du blues, du jazz et des éléments
exogenes issus de la musique orientale ou de I’avant-garde. Une

I. Sandy Bull est dailleurs avec les Fugs le premier musicien extérieur a la
scéne de San Francisco a étre invité par Bill Graham, lors de son concert
inaugural au Fillmore en novembre 1965 — Jefferson Airplane et John Handy
completent I'affiche, représentant respectivement la pop et le jazz. Bull fera
partie, avec un John Fahey trés apprécié par les membres du Dead, des
quelques musiciens de folk « acoustique » écoutés dans les communautés
hippies originelles, constituées a I'origine autour de musiciens de folk/blue-
grass/jug band, tous passés a I'électrique. A noter qu'outre les vingt minutes
d’improvisation indianisante de « Blend » en 1963, Bull avait annoncé I'allon-
gement et « l'orientalisation » du rock des 1965 avec sa relecture, excep-
tionnellement électrique, du « Memphis, Tennessee » de Chuck Berry. Bull
était également légendaire dans le milieu folk californien comme étant le
premier musicien a avoir vécu dans une fumerie d’opium a Tanger et donc a
avoir approché de prés cet Orient si lointain.

10
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musique électrique aux formats longs, aux nombreuses racines, a
I’image d’East-West du Paul Butterfield Blues Band, ceuvre emblé-
matique de ces changements.

A cette mixture, déja complexe, se rajoutent les procédés de
manipulation du son inspirés des artistes de musique contempo-
raine et adoptés par Frank Zappa, puis par les Beatles ou encore
Grateful Dead. 1l est d’ailleurs significatif que le travail sur le son
et les bandes audio — collages, jeux stéréophoniques, démultiplica-
tions, delay, échos etc. — ait été au coeur du happening permanent
que fut la vie des Merry Pranksters, dés 1964. Leur jeu est de
capter des instants de réalité sur le vif et de les passer a travers
un réseau d’effets et de haut-parleurs pour créer une ambiance
psychédélique, tout en exacerbant la personnalité de chaque
membre de la troupe. Autrement dit, dans ’expérience psychédé-
lique des Pranksters, son, amplification, et LSD concourent a une
méme recherche de mise en scéne et d’exagération du réel, comme
vu a travers une lentille fish-eye ou un kaléidoscope, objet dont la
particularité est 1a aussi de prendre un fragment de la perception
et de le démultiplier. Cette exagération du réel est un élément
essentiel dans la fondation du psychédélisme, justifiant d’avoir
recours aux avant-gardes artistiques, aux nouvelles sonorités et a
la déformation du familier dans le rock psychédélique.

En paralléle aux expérimentations encore isolées de San Francisco,
la pop music de 1965 voit poindre certaines tendances annoncia-
trices du rock psyché.

1965: BRINGING IT ALL BACK HOME

A partir de 1965, le monde du rock traverse a son tour une période
d’expérimentations qui donne naissance a la fin de ’année au rock
psychédélique, dont les premiéres traces sont Pceuvre de groupes
de folk rock californiens: Great Society et les Byrds.
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Dannée consacre le succes de ce nouveau genre hybride qu’est le
folk rock, courant qui d’emblée touche I’Angleterre comme la cote
Ouest.! La chanson emblématique du folk rock est sans doute « Like
A Rolling Stone », de Bob Dylan. L'idée de méler folk et rock sur
six minutes marque les esprits et prépare le terrain pour les audaces
du rock psychédélique, musique de mélanges et de débordements.

Les Byrds, groupe phare du style, sont au départ des émules
des Beatles — nom, vétements, et surtout guitares Rickenbacker
douze-cordes achetées aprés avoir vu George Harrison en
jouer dans Quatre Garcons dans le vent —, et leur reprise du
« Mr. Tambourine Man » de Bob Dylan fait instantanément d’eux
des stars deés le début de I’année. La version originale de Dylan
parait trois semaines plus tard sur I"album Bringing It All Back
Home, dont le titre exprime le désir de la scéne musicale améri-
caine de se réapproprier le rock et le blues que les Anglais leur
ont emprunté pour forger cette nouvelle pop music qui emporte
tout sur son passage. Mais le folk rock, vu au départ comme une
contre-attaque américaine face a la British Invasion, se révéle bien
plus que cela: il voit les musiciens folk se mettre au diapason de
la pop, qui adopte un son de plus en plus riche depuis le début
de la décennie, tandis que la tournée 1965 des Rolling Stones
déclenche une vague de vocations pour P’électrique chez nombre
de ces artistes sur la cote Ouest. Dans ce contexte, le folk rock va
devenir le terreau du rock psychédélique. Car au départ, ce sont
les bluesmen et les folkeux qui, plus que les rockeurs, s’essayent
aux substances dites psychédéliques.

Tres vite, la pop devient plus politisée et bohéme, comme si elle se
fondait dans ce folk nouvellement électrifié, et des signaux dispa-
rates commencent a apparaitre chez les Beatles, troublant synchro-
nisme dont les sixties sont coutumiéres. Les Fab Four introduisent

I. Lire a ce sujet le chapitre trés complet « Folk rock, puis acid-folk: allers
retours entre Grande-Bretagne et Etats-Unis » dans Folk et Renouveau,

Philippe Robert et Bruno Meiller, Le mot et le reste, 2011.
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ainsi par petites touches des guitares bourdonnantes et carillon-
nantes au fil de leurs chansons, la plus marquante étant « Ticket
To Ride » — enregistré début 1965 —, au mur de son déja qualifiable
de « proto-psychédélique ». Le jeu de batterie et la voix de Lennon
amplifient cette impression. C’est la méme formule, cette fois non
contrebalancée par des gimmicks pop, que le groupe développera
sur « Rain », début 1966.

Mais les Beatles ne sont pas les seuls a
avoir capté les étranges vibrations qui
commencent a se faire sentir. Un autre
groupe estampillé British Invasion,
les Yardbirds, contribue a inventer un
nouveau vocabulaire, au fil de singles
aussi rageurs que précurseurs: « Heart
Full Of Soul », qui introduit le sitar indien
dans la pop, « 'm A Man », « Still 'm
Sad », « Mr. You’re A Better Man Than
I », « Shapes Of Things »... Tous gravés en 19635, ces titres sont
symptomatiques d’une ére ou le son prend le pas sur les chansons,
et ou la notion de guitar hero apparait.

BALBUTIEMENTS DU SAN FRANCISCO SOUND

C’est a San Francisco, fief des Merry Pranksters et ville tradition-
nellement ouverte et tolérante, que le genre se trouve une identité.
On parlera parfois d’acid rock, en référence au LSD mais aussi
au son aigu des guitares, que les groupes locaux explorent en de
longs ébats au lyrisme brisant toutes les amarres du rock conven-
tionnel. Ce style reconnaissable influencera les groupes psyché du
monde entier.

Hormis le recours a ’électricité, la scéne de San Francisco est
relativement hermétique a la lointaine influence britannique.

13
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Forte de sa tradition des orchestres de rue bluegrass ou folk, elle
est pour beaucoup d’exégetes la matrice du psychédélisme. Terme
qui est d’ailleurs repris comme nom d’un des célebres clubs de la
ville, le Matrix, haut lieu du style ou les groupes s’essaient a un
allongement de la durée des morceaux et a un jeu tres libre. Cette
approche attendra prés de trois ans et 1968 pour étre retrans-
crite sur album, année de parution d’Anthem In The Sun du
Grateful Dead et du premier 33-tours de Quicksilver Messenger
Service. Avec Jefferson Airplane, moins instrumental et souvent
plus pop, ils forment le trio de téte des groupes du San Francisco
Sound, méme si le guitariste James Gurley de Big Brother & The
Holding Company (le groupe de Janis Joplin), a I’approche
viscérale et autodidacte, est crédité comme le « Yuri Gagarine »
de la scéne locale, c’est-a-dire le premier guitariste dans I'espace
par Barry Melton, de Country Joe & The Fish, qui ajoute que le
rock psychédélique est « essentiellement du folk jazzifié, ou ’on
s’autorise de suspendre la grille d’accords pour un certain temps,
et ot ’on improvise dans un cadre trés libre ». Linfluence du free
jazz d’Ornette Coleman et de Coltrane se conjugue donc a celle de
Bob Dylan et des Byrds.

Au départ, les improvisations sous LSD du Grateful Dead lors des
Acid Tests qui débutent fin 1965 n’ont pas vocation a donner lieu
un jour a un disque. Trop erratiques, elles ne figurent d’ailleurs
pas ou peu sur le premier album du groupe, en 1967, qui reste
dans un registre folk/blues rock relativement classique. Il y a de
plus peu d’intérét a enregistrer un répertoire surtout constitué de
reprises, con¢u comme une musique de bal visant a faire danser le
public et qui ne prend une forme psychédélique que dans P’instant,
sous LSD. L’idée d’en fixer le son sur support a destination d’un
auditeur sobre semble alors saugrenue. Une méme insouciance,
intrinséque a la scéne san-franciscaine, poussera un groupe comme
Quicksilver Messenger Service a refuser de signer avec un label, se
contentant d’enchainer les concerts gratuits en extérieur ou dans

14
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les salles de la ville. On est loin de la compétition acharnée que se
livrent les groupes de Londres et de Los Angeles.

Jusqu’en 1967, la scéne musicale de San Francisco est encore un
petit village ou tous se connaissent, comparée a celle, éclectique et
bien plus vaste, de Los Angeles, également plus professionnelle.
Il faut attendre 1969 pour que 'ingénieur Wally Heider ouvre les
premiers studios d’enregistrement dignes de ceux de la mégapole
californienne. Il faut ajouter a cela un farouche esprit d’indépen-
dance, qui pousse les groupes locaux a rechigner a aller enregistrer
a Los Angeles, ville considérée comme superficielle. Certains
albums cultes du San Francisco Sound sont donc captés lors de
concerts au Fillmore Auditorium ou au Winterland, hauts lieux de
la scéne des ballrooms de la ville, ces salles ou les groupes adorent
jouer. Car toutes sont pourvues de light-shows incroyables et
d’une atmosphére propice aux dérives psychédéliques: personnel
et public sont acquis a leur cause et défoncés, réclamant des impro-
visations étirées et des concerts toujours plus longs. Un cadre alors
unique, qui incite a tirer la musique vers les délires instrumentaux
et moins codifiés. Cela vaudra aussi pour les groupes venus de
Pextérieur, une fois la réputation de la ville ayant traversé les
océans. C’est un psychédélisme essentiellement scénique, moins
propre et plus politisé qui se dessine. Il mettra plusieurs années a
trouver son expression en studio, d’ou le manque de témoignages
sonores antérieurs a 1967.

Il est impossible de connaitre ’apport musical d’une formation
comme les Charlatans dans les premiers pas du psychédélisme.
Ils sont le premier groupe a jouer en concert sous LSD, dés P’été
1965, donc avant les Acid Tests, mais ne documentent pas cet
aspect de leur musique. En revanche, leur influence visuelle et
conceptuelle, résolument tournée vers une identité américaine, en
réaction, une fois de plus, a la British Invasion, est considérable
sur le poster art et le style vestimentaire associé au psychédélisme.
Art nouveau, fascination pour la Belle Epoque et la conquéte de

15
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Pouest — trait qui se retrouvera dans le psyché anglais, le coté
victorien remplacant le Wild West — deviennent les bases de la
culture visuelle du psychédélisme, inséparable de la musique a
San Francisco.

Les premiers a traduire cette toute
nouvelle culture en studio, non sans diffi-
culté, sont The Great Society, groupe
initial de Grace Slick avant qu’elle ne
devienne la chanteuse du Jefferson
Airplane. Le 4 décembre 19635, quelques
jours a peine avant que ne soit enregistré
avec des moyens bien supérieurs « Eight
Miles High » des Byrds, un certain Sly
Stewart, futur Sly Stone, produit le folk
rock psychédélique du groupe, porté par la voix envoltante de
Grace Slick: « Someone To Love », futur hymne du Summer of
Love, et la composition modale « Free Advice » constituent un
premier single hypnotique et inédit.

« EIGHT MILES HIGH »: THE BYRDS
AND THE BEATLES TAKE A TRIP

Fin décembre 19635, les Byrds de Los Angeles, groupe de folk rock
officiant jusqu’alors dans un format pop, enregistrent « Eight
Miles High » aux RCA Studios d’Hollywood - occupés par les
Rolling Stones quelques jours plus tot pour leur album Aftermath.
La chanson est inspirée a son auteur, Gene Clark, par un voyage
a Londres, en particulier une nuit passée a discuter avec Brian
Jones qui s’intéresse lui aussi & la musique orientale. Le jeu de
guitare de Roger McGuinn, élément le plus novateur du titre, est
quant a lui influencé par une cassette regroupant Ravi Shankar
et Africa/Brass de John Coltrane, écoutée dans le van de tournée
du groupe un mois plus tot. On sait depuis que le riff et les solos
de McGuinn sont inspirés du jeu en « sheets of sound » (couches

16
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de son) de Coltrane, en particulier d’un phrasé sur son morceau
«India », lui-méme issu de la musique classique indienne. Des
inspirations somme toute proches de I’acid rock naissant au méme
moment a San Francisco. On peut comparer le raga rock hypno-
tisant de Great Society a « Eight Miles High », mais ce dernier est
plus percutant, plus évident et au retentissement incomparable.
C’est la premiére fois qu’un aspect jam prend une importance
centrale dans un titre de pop music, qui plus est single trés attendu
d’un des groupes les plus acclamés du moment.

« Eight Miles High » est ce qui se rapproche le plus d’un consensus
autour de la naissance du rock psychédélique. Jusqu’ici, les précur-
seurs officiaient dans des genres bien identifiés: folk rock, blues
rock ou encore pop, parfois savamment mélangés. Mais « Eight
Miles High » appelle I'invention d’un nouveau genre a lui seul. Les
médias parlent alors de raga rock, un rock hybride nourri des répéti-
tions de séquences d’accords inspirées du raga indien. Le groupe,
qui cultive son image de dandys, pose quelques mois plus tard avec
un sitar en conférence de presse, tout en précisant que I'instrument
n’a pas été utilisé, mais a servi de modele pour le son de guitare si
spécial de la chanson. Cette appropriation par un groupe moderne
d’une musique séculaire et acoustique fait la nouveauté du titre.
Lautre aspect qui rend « Eight Miles High » fondamental est la
relation d’échange et d’émulation entre les Byrds et les Beatles, qui
poussera ces derniers a aller plus loin dans leurs audaces.

C’est autour de cette relation, et de maniére générale des relations
entre la scéne anglaise et la scéne américaine, que va se cristalliser
la naissance des premiéres ceuvres marquantes du rock psychédé-
lique. Début 1965, Michael Hollingshead revient des Etats-Unis
avec des instructions de Timothy Leary et cinq mille doses de LSD
pour fonder le World Psychedelic Center a Londres. Hollingshead
a tout juste le temps d’initier les Beatles au LSD, avant d’étre mis
en prison. En aofit, ce sont les Byrds qui débarquent et rencontrent
les Beatles, avant de les retrouver a la fin du mois lors de la tournée
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aux Etats-Unis de ces derniers, dans une villa de Beverly Hills.
C’est la qu’a lieu le trip au LSD auquel Lennon fait allusion dans
« She Said, She Said ». Surtout, Roger McGuinn initie George
Harrison, qui vient juste de découvrir le sitar, a Ravi Shankar et
a la spiritualité indienne. I lui joue un extrait de « Why », future
face B de « Eight Miles High ». Cette découverte a des répercus-
sions énormes sur Harrison et par extension sur les Beatles et leur
public. Coincidence, les Fab Four sont a nouveau choisis comme
catalyseurs des événements quelques jours aprés, lorsque les Merry
Pranksters viennent assister au dernier concert de leur tournée, a
San Francisco. Ken Kesey et ses amis croient alors dur comme fer
que les Beatles vont d’eux-mémes venir les voir dans leur villa — et
essayer le LSD avec eux —, comme s’ils étaient branchés sur un
courant de pensée invisible.

1966: TURN ON, TUNE IN, DROP OUT

Cette phrase, attribuée a Timothy Leary, devient le leitmotiv de
I’année 1966 pour toute une frange de jeunes américains « dans
le coup » — soit « hip », d’ou le terme « hippies ». Littéralement,
elle appelle les jeunes a « allumer, s’accorder, laisser tomber », une
invitation a ouvrir sa conscience et a explorer sa propre psyché.
Cette année-1a, la toute nouvelle contre-culture passe en quelques
mois de phénomeéne underground a I’état de grande mode colorant
toute la pop.

Musicalement, les choses s’accélérent
en été avec la sortie d’un deuxieme
EP aventureux de Country Joe & The
Fish et surtout de Revolver des Beatles.
Cependant, le premier groupe a avoir joué
une musique psychédélique dés ses débuts
—avec Great Society, qui se sépare courant
1966 — n’est ni anglais ni californien. 1l
s’agit des Texans de 13th Floor Elevators,
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dont les premiers enregistrements témoignent d’un style déja
trés personnel et abouti. Si leur premier album The Psychedelic
Sounds Of The 13th Floor Elevators, souvent considéré comme
le premier LP intégralement psyché, n’est terminé qu’a ’automne,
des titres majeurs comme « Rollercoaster » sont immortalisés en
concert et pour une radio locale dés le printemps 1966. C’est en
parlant d’un de ces concerts qu’un reporter du Austin American
Statesman emploie pour la premiere fois les mots « psychedelic
rock ». Tres vite, le terme, plus adapté, va supplanter celui de
raga rock, remplagant I’allusion a la musique orientale par une
allusion a la drogue — chose que le groupe tient a garder explicite,
puisque Tommy Hall, leur parolier et théoricien, veut en faire
un véhicule pour son prosélytisme pro-LSD, substance alors
méconnue mais parfaitement légale. Comme beaucoup, Hall est
persuadé que les Beatles délivrent des messages codés via leurs
disques, a I'image du « prophéte » Bob Dylan. De Rubber Soul,
les Elevators reprennent « The Word », convaincus que le mot
qu’il faut se passer n’est pas « love » mais bien « LSD ». Plus
tard, Timothy Leary sera sur la méme longueur d’onde lorsqu’il
comparera, a ’occasion de la sortie de Sgt. Pepper’s, les Fab Four
aux quatre évangélistes.

Suivant le mouvement social et culturel de San Francisco, les 13th
Floor Elevators s’y rendent réguliérement d’aolit a novembre,
jouant surtout au Avalon Ballroom tenu par les organisateurs
Chet Helms et Family Dog. Malgré le développement d’une
petite mouvance psyché dans leur Texas natal autour du label
International Artists, le psychédélisme américain va surtout s’arti-
culer autour de deux scénes qui vont évoluer en paralléle: celles de
San Francisco et de Los Angeles.

LA « MECQUE DES HIPPIES » EN 1966

San Francisco, bient6t surnommée la « Liverpool de ’Amérique »,
est 1’épicentre incontestable du mouvement d’un point de vue
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social et idéologique. La ville accueille fin janvier 1966 le Trips
Festival, co-organisé par les Merry Pranksters, pour trois jours
et dix mille participants. Cet événement de transition est a la fois
le premier festival hippie et le plus grand des Acid Tests a avoir
lieu, ainsi qu’une version officielle et légale de ces derniers. Le
promoteur Bill Graham y ajoute la dimension lucrative qui
permettra a la nouvelle culture de se diffuser trés rapidement dans
le monde. Plus que Paffiche, c’est le principe qui est révolution-
naire, annoncgant le grand Human Be-In, Monterey, Woodstock
et Wight, autant de répliques de plus en plus imposantes du
phénomene initial. Les protagonistes constatent avec surprise que
non seulement ils ne sont pas seuls a s’intéresser au LSD et a cette
contre-culture naissante, mais qu’ils sont aussi beaucoup plus
nombreux que prévu.

Bill Graham ne fait pas que rendre viable commercialement
certains des groupes de sa ville, il met un point d’honneur a
mélanger les genres lors des concerts qu’il organise: les grandes
figures du blues sont réguliérement invitées a se produire aprés
les groupes psychédéliques locaux, comme pour assurer une
forme de continuité. Il sait qu’a San Francisco plus qu’ailleurs le
psychédélisme émane du blues et du folk. Il est donc logique qu’il
convie les Chicagoans du Butterfield Blues Band en mars 1966
pour tenir 'une de ses premiéres tétes d’affiche et permettre au
jeune groupe qu’il manage, le Jefferson Airplane, de se faire les
dents. Le Butterfield Blues Band crée alors un instrumental intitulé
« East-West » sur la scéne du Fillmore Auditorium. C’est un jalon
du rock psychédélique, posé par un groupe de blues multiracial de
Chicago plus porté sur la bouteille que sur le LSD ou la fumette, ce
qui ne les rend pas forcément « hip » selon les critéres californiens.
Pourtant son influence sur la scéne san-franciscaine est énorme. Le
raga rock prend ici tout son sens, vu la longueur du morceau, qui
fait voler en éclat toutes les limites existantes. « East-West », raga
blues visionnaire écrit sous LSD en écoutant Ravi Shankar, est un
chainon manquant entre ce nouveau psychédélisme audacieux et
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la tradition blues électrique si importante dans le rock américain.
C’est, en quelque sorte, au tour de la base de s’exprimer : le berceau
du blues prodigue son mot d’ordre, et celui-ci est de fusionner
Orient avec Occident, encore et toujours. « East-West » est joué
de nombreuses fois tout au long de ’année, évoluant un peu plus
chaque soir, visant la transcendance comme pouvait le faire le
free jazz.

Le Grateful Dead et Country Joe & The Fish témoigneront plus tard
de Pinfluence séminale de ce concert, et chercheront longtemps a
retrouver les sensations éprouvées en découvrant sous LSD le solo
enflammé du principal soliste du groupe, Mike Bloomfield. Un
choc qui pousse notamment les musiciens de Country Joe a passer
a lélectrique. Barry Melton, leur guitariste, se procure une Gibson
SG et change complétement le son du groupe. Jefferson Airplane
commence lui aussi a élaborer son style sur scéne, notamment
avec le jeu de basse nomade de Jack Casady, inspiré du jazz, qui
devient ’'un des éléments du son de San Francisco. Leur guitariste
Jorma Kaukonen passe rapidement a la Gibson et développe la
« griffe Kaukonen », qui fera de lui un musicien respecté par tous
les autres guitaristes de la scéne.

Pour autant, c’est de Country Joe & The Fish que vient I'un des
premiers rayons discographiques du psychédélisme californien.
Leur deuxieme EP éponyme explore de fagon directe des
domaines tabous dans le monde de la
pop de I’époque. La premiére chanson
parle de sexe, la deuxiéme de drogue, et
la troisiéme, « Section 43 » est une explo-
ration sur plus de six minutes d’un univers
sonore inconnu, a la structure en sections
inspirée par John Fahey selon I’aveu de
Barry Melton, I'un des trois guitaristes du
groupe. Clest ce dernier qui s’est chargé
du mixage studio, sous LSD et tentant a
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d’en reproduire les effets, le titre étant ouvertement congu comme
un espace sonore permettant a ’auditeur d’explorer sa conscience,
pour peu qu’il s’aide des substances chimiques adéquates.

Aujourd’hui, des bandes live du Grateful Dead et surtout de
Quicksilver Messenger Service permettent de mesurer leur
évolution — les groupes n’ayant alors pas sorti d’album - durant
cet été 1966, ainsi que le traumatisme que fut « East-West ».
Quicksilver, en particulier, commence a donner plusieurs versions
de « Mona » de Bo Diddley, striées de solos jusqu’a en devenir
une jam psychédélique. Un peu plus tot, Great Society a enregistré
son unique album - sorti en 1968 seulement —, captation d’un
concert au Matrix, contenant notamment d’incroyables versions
raga allongées du légendaire « White Rabbit » ainsi que du tradi-
tionnel folk « Sally Goes Round The Roses » confirmant ainsi leur
statut précurseur.

Au fil de Pannée 1966, les concerts de la ville deviennent de
véritables grand-messes, aussi bien visuelles — via les affiches mais
aussi les light-shows, trés importants — que sonores. La ruée vers
Por psychédélique, qui commence fin 1966, semble peu concerner
les musiciens: ils sont les dépositaires de I’esprit du genre, pas
pressés de le partager avec le monde. Mais les regards vont vite
converger vers eux.

LOS ANGELES: THE WEST IS THE BEST

Los Angeles accueille dés 1966 un underground en pleine
ébullition. La aussi, on a pu décrire une foule fellinienne dans les
rues et lors des concerts, ou s’ébat la subculture des Freaks, qui
arrivent costumés et dansent de facon débridée dans les clubs rock,
notamment ceux du Sunset Strip. Un tout jeune groupe s’appréte
a exploser au grand jour: les Doors, qui commencent par faire les
premiéres parties de Love et des Seeds au club Whisky a Go Go.
Les Doors reprennent la place laissée vacante de « rois du Sunset
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Strip » des Byrds dés que ces derniers s’envolent pour des tournées
a travers le monde. Courant 1967, Iron Butterfly leur succede a
son tour, non sans s’inspirer du son de Ray Manzarek. Bien loin de
I’intransigeance des groupes de San Francisco, toutes ces forma-
tions espérent percer et sont prétes pour cela a raccourcir leurs
chansons pour des versions singles, voire a en autoriser I’exploi-
tation comme musique de publicités télévisées.

Comparée a San Francisco, Los Angeles développe une musique
plus esthétique et nourrie du travail sur le son en studio. Les
chansons sont plus courtes, plus raffinées, plus ancrées dans la
pop voire dans la surf music, une spécialité locale, que dans le
folk ou le blues. Orchestrations et arrangements plus développés
s’épanouissent, souvent avec ’appui de ’orgue, qui prend le pas
sur les guitares.

A Los Angeles, les ondes sont d’emblée moins positives qu’a San
Francisco. Taille de la ville oblige, la solidarité entre les artistes est
moindre, tandis que Frank Zappa injecte un élément de caricature
a un phénomene dont il fait pourtant partie. Les Doors et Love
représentent un psychédélisme trés diffus et parfois plus proche
de la pop baroque, a linstar d’un groupe anglais comme les
Zombies, dont les chansons ne renient pas un certain classicisme
dans I’écriture. Le fameux « The End », issu du premier album
des Doors, n’est pas qu’un long titre orientalisant et planant, c’est
aussi un lourd présage qui semble porter en germe la déliques-
cence du mouvement hippie. Love est associé au genre mais reste
dans des formats concis, un folk rock sophistiqué et subtil, lui
aussi parfois amer et troublé.

A lopposé du spectre, la pop ensoleillée et souvent insouciante
des Beach Boys ou de groupes moins essentiels comme Sagittarius
donnera toutefois lieu en 1967 a des classiques du style, comme
« Cabinessence » pour les premiers ou « Libra » pour les seconds.
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En novembre 1966, suite a I'instauration d’un couvre-feu, la ville
est secouée par des émeutes sur Sunset Strip évoquées dans la
chanson « For What It’s Worth » du Buffalo Springfield.

New York, sans étre un lieu clé du rock psyché, reste un terreau
fertile pour le genre de par son milieu artistique radical. Il n’y a
pas véritablement de scéne mais un underground trés varié, allant
du garage avec les Blues Magoos — au jeu de guitare usant du
bottleneck et de ’Echoplex, a I’instar de Syd Barrett — a I’électro-
nique (Silver Apples, White Noise), en passant par le label ESP
Disk, qui méle psychédélisme sombre a un folk trés beatnik et au
free jazz, voire a des expérimentations bruitistes — Godz, Fugs ou
encore la Canadienne Erica Pomerance.

REVOLVER

Dalbum Revolver des Beatles provoque un tournant, moment
phare ou le psychédélisme sort de 'underground, préné par le
groupe le plus populaire du monde. Sa sortie, en aolit 1966, soit
quelques mois avant le début du Summer of Love, est un premier
point de basculement vers un psychédélisme comme esthé-
tique dominante. Revolver apporte une certaine plasticité, voire
élasticité du son, non limitée a la guitare mais appliquée a tous les
instruments, effet obtenu grice aux artifices de studio, lui-méme
employé comme un instrument.

Cette volonté de concilier art et efficacité mélodique pose les bases
du psyché a ’anglaise, a Pessor fulgurant dés la fin de ’année. Au
contraire des groupes de San Francisco, celui-ci s’exprime en studio
et peu en concert. Pas un seul titre de Revolver n’est joué lors de la
derniére tournée des Beatles, qui s’achéve symboliquement a San
Francisco, un an aprés la précédente. Et pour cause: les Beatles
ont décidé de ne plus jamais se produire sur scéne. Cette décision
est importante, car c’est elle qui éleve le niveau d’exigence du
format 33-tours, autorisant des sessions d’enregistrement toujours
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plus longues. « Tomorrow Never Knows », d’abord appelé « The
Void », est le premier morceau sur lequel les Beatles commencent
a travailler en 1966, en avril, 'un des plus ambitieux de toute
leur ceuvre. C’est comme si le psychédélisme venait d’acquérir
une dimension panoramique, truffé de détails, tels les sons passés
a Penvers.! Lennon, influencé par la lecture de The Psychedelic
Experience de Timothy Leary — manuel basé sur le Livre tibétain
des morts — souhaite que sa voix sonne « comme depuis le sommet
de ’Himalaya ». Les sessions de Revolver se prolongent jusqu’a
la fin juin.

Au méme moment, a Hollywood, le producteur Curt Boettcher
expérimente lui aussi de nouvelles sonorités sur Palbum And
Then... Along Comes The Association du groupe du méme nom.
Il crée, avec des titres comme « Message Of Our Love », ’'un des
tout premiers exemples d’un psychédélisme pop essentiellement
basé sur le travail en studio.

DEFINITION

Le rock psychédélique, s’il se caractérise par une primauté donnée
au sensoriel et un étirement des morceaux comme des parties
instrumentales, se définit également par une qualité essentielle:
celle de I’onirisme et de la magie. Qu’elle intervienne au fil d’un
cheminement progressif ou bien dés I'introduction du morceau,
cette qualité est un élément clé du genre, lui permettant Paccés
a Pineffable et au subconscient. 1l s’agit dés lors d’envisager la
musique pop comme la construction d’un monde en soi plus que
comme la restitution d’une performance, a 'image des recherches
de la musique contemporaine.

I. Cette idée sera reprise a I'envi dans le rock psyché, donnant parfois lieu
aux spéculations et théories les plus folles sur le supposé sens caché des
chansons. Aprés I'ére du protest song, ou il s’agit de faire passer un message
politique, le psychédélisme pousse I'auditeur a se demander s’il n’y a pas un
message codé.
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En octobre, les Beach Boys, jusqu’ici considérés comme un groupe
« straight » et sans lien avec le psychédélisme, répliquent aux
Beatles avec la sortie de leur single « Good Vibrations », qui achéve
de faire basculer la pop la plus mainstream dans une nouvelle ére.
Le psyché devient a la mode et les effets ne se font pas attendre:
pendant quelques mois, tout ce qui n’est pas psyché semble dépassé.
Toujours en octobre, le LSD est déclaré illégal en Californie. Le jour
d’Halloween a donc lieu I’Acid Test Graduation, dernier événement
d’envergure organisé par Ken Kesey et les Merry Pranksters, qui se
retirent de la scéne. C’est la fin d’un certain hédonisme ou le LSD
était distribué gratuitement lors des concerts. Symboliquement,
deux semaines plus tot a lieu a la Roundhouse de Londres 1’évé-
nement fondateur de la scéne psychédélique anglaise: un concert
de lancement du journal underground IT (International Times).
Daffiche réunit deux nouveaux groupes, Soft Machine et The
Pink Floyd, qui joue son « Interstellar Overdrive », long instru-
mental majoritairement improvisé, en construction et évolution
permanentes. Cest la premiére d’une série de Nuits Psychédéliques
londoniennes, selon ’expression consacrée, inspirées de la scéne des
Ballrooms de San Francisco, Fillmore en téte. A son tour, Londres
voit ses salles de bal envahies d’une faune étrange, pour qui piste de
danse, fosse de concert et défilé de mode ne font plus qu’un.

SWINGIN’ LONDON: LE PSYCHE A LANGLAISE

Le psyché a désormais un nouveau centre de gravité. Les premiers
soubresauts européens donnent rapidement naissance a un style
propre. CUFO Club est fondé en décembre sur Tottenham Court
Road par un expatrié américain: Joe Boyd. C’est lui qui produit
les premiers singles de Pink Floyd, ainsi que deux titres de Soft
Machine. Pour les réguliers de 'UFO et des minuscules clubs qui
poussent dans les caves de Londres, ces deux groupes deviennent
trés vite les « Beatles et Stones de la musique alternative ». Leur
principale particularité? Ils ne doivent quasiment plus rien au
blues ni au rock qui les a précédés. Pink Floyd est porté par le style
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unique, tout en glissandi, échos et dérapages, de son leader Syd
Barrett, chanteur et guitariste. Quant a Soft Machine, groupe de
jazz plus que de rock, il rapproche le psychédélisme d’une certaine
tradition de I’absurde voire du dadaisme.

Car la spécificité de I’Angleterre réside
dans la persistance des mélodies et dans la
redécouverte de tout un folklore typique,
imprégné de l'univers de I’enfance, ou
les nursery rbhymes cotoient le nonsense
poétique cher a Lewis Carroll. Ce folklore
et une certaine dérision toute britan-
nique impregnent le mouvement et font
sa spécificité par rapport a la scéne de
Los Angeles, elle aussi treés portée sur la
mélodie et la fraicheur pop. Les deux premiers singles de Pink
Floyd, « Arnold Layne » et « See Emily Play », peignent des
personnages excentriques et imaginaires, tandis que le 45-tours
« Strawberry Fields Forever »/ « Penny Lane » des Beatles évoque
les souvenirs de lieux de Liverpool a la facon de contes nostal-
giques et fantaisistes. Cet univers, volontiers passéiste et insulaire,
se marie a merveille avec la folie régnant alors a Londres, ville
qui passe d’une tendance a 'autre a toute vitesse. Mode, arts
plastiques, scénographie, poésie, et avant-gardes de toutes sortes
se mélangent dans un grand brassage survitaminé.

Si les choses démarrent plus tard qu’aux Etats-Unis, elles vont
aussi plus vite. Dés "automne 1966, un inconnu débarqué de
New York jette un vent de panique dans le british blues, et accélere
’inévitable collision de ce dernier avec le psyché. Son nom: Jimi
Hendrix. Sa musique apporte au rock dans son ensemble une
dimension plus violente, qui jette dans le méme creuset blues, jazz,
pop et les prémisses du hard rock et du funk. Le rock psyché-
délique tient son héros. Au printemps 1967, le single « Purple
Haze » repousse les limites en seulement trois minutes. Ce début
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d’année voit déferler une flopée de singles psychédéliques au
succes immédiat. Citons « Hole In My Shoe » de Traffic, « My
White Bicycle » de Tomorrow, « Itchycoo Park » des Small Faces
— ces deux derniers introduisant le phasing —, « My Friend Jack »
des Smoke, « Magic Bus » des Who, « I Can Hear The Grass
Grow » des Move, ou encore « Nightmares In Red » de The Brain
— peut-étre la premiére incursion dans un psyché résolument bad
trip, par de futurs King Crimson. Plus tard suivent « Kites » de
Simon Dupree & The Big Sound, « Days of Pearly Spencer » de
David McWilliams, et « Fire » d’Arthur Brown. C’est un festival
d’inventivité mélodique, coloré et acidulé.

Décole anglaise développe un penchant prononcé pour un psyché-
délisme insouciant, volontiers amusant, inspiré du vaudeville et de
la tradition de ’humour a froid britannique ; en tout cas beaucoup
plus narratif et figuratif qu’aux Etats-Unis. Une exubérance que
I’on retrouve dans les albums-concepts qui pullulent bientot des le
milieu de Pannée 1967.

1967 est également I’année ou la stéréo fait son entrée dans les
foyers, tandis que la pédale wah-wah vient se rajouter aux effets
de guitares disponibles. « Tales Of Brave Ulysses » de Cream est
I’'un des premiers titres a utiliser ce nouveau traitement sonore qui
devient trés vite un élément typique du psychédélisme, notamment
dans les mains de Jimi Hendrix. Avec la Fuzz Tone et le maniement
du feedback de guitare, la wah-wah constitue I'un des marqueurs
les plus expressifs du genre.

En paralléle, on voit apparaitre P'acid folk anglais via les albums
de Donovan ou du Incredible String Band, produits par Joe Boyd.

1967: LETE DE LAMOUR

Historiquement, le Summer of Love — qui en réalité dura environ
deux ans — débute le 14 janvier 1967, le jour du premier Human
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Be-In, au Golden Gate Park de San Francisco. L’événement
surnommé « Gathering of the tribes » (Rassemblement des tribus)
regroupe beatniks, militants politiques, fans de musique... et oppor-
tunistes. Timothy Leary, depuis peu le porte-parole du mouvement
psychédélique, est invité a prononcer a nouveau son discours
pro-LSD. Le retentissement médiatique de ce Be-In est énorme,
provoquant un exode de jeunes gens vers le quartier du Haight-
Ashbury, qui passe d’une population de quinze mille a cent mille
personnes durant I’été. San Francisco devient un lieu mythique, sa
brume et ses maisons en bois font réver ’Amérique entiére.

Mi-juin 1967 se déroule le Festival de
Monterey, une petite ville touristique
située a cent trente kilomeétres au sud de
San Francisco qui se transforme pendant
trois jours en cceur médiatique du courant
psyché, avec les concerts des Byrds,
Grateful Dead, Quicksilver, Blues Project,
les Who, Janis Joplin et Jimi Hendrix,
dont Monterey fait décoller la carriére. La
prestation de Hendrix, en particulier, met
tout le monde d’accord. De ’aveu général,
le guitariste devient du jour au lendemain
le performer psychédélique par excellence.
D’Indien Ravi Shankar, seul musicien payé
du festival, est choqué par la maniére
dont Hendrix et les Who traitent leurs
instruments. C’est la rencontre entre une
tradition séculaire emprunte de respect et une jeunesse qui veut
saccager toutes les certitudes du monde occidental.

Les maisons de disques débarquent a San Francisco et signent tous
les groupes qui jouent gratuitement depuis plusieurs mois. Pour
beaucoup d’activistes locaux, qui voient d’un mauvais ceil cette
hippiemania démesurée, c’est la fin d’une période dorée. Selon
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eux, le psychédélisme entre dans sa phase de récupération par
Iestablishment aux Etats-Unis. Certains acteurs se tournent vers la
contestation politique pure, voire vers une musique plus radicale,
comme le MCS5 a Detroit. I’innocence de la pop ne suffit plus.

Au début de 1967 sort Surrealistic Pillow, deuxiéme album de
Jefferson Airplane. C’est encore le folk rock poppy du premier
album qui domine, hormis les deux reprises de Great Society,
ancien groupe de Grace Slick qui vient de joindre I’Airplane. Outre
le célebre « Somebody To Love », le disque est donc remarqué
pour un « White Rabbit » librement inspiré du LSD et d’Alice au
pays des merveilles. Bolero hispanisant au crescendo militaire,
serpentant sur une ligne de basse empruntée au « 40 Miles » de
The David, la chanson propulse Jefferson Airplane au rang des
groupes phares. Jerry Garcia du Grateful Dead apparait a la guitare
sur plusieurs morceaux et officie comme arrangeur, crédité en tant
que « conseiller spirituel ». Son groupe est déja une légende locale,
bien que n’ayant pas encore sorti d’album majeur. Ce sera enfin
chose faite quelques mois plus tard avec Anthem Of The Sun, qui
déploie I’alchimie si spéciale du groupe.

Les autres pierres angulaires du Summer of Love ont pour titre
Are You Experienced et Axis: Bold As Love de Jimi Hendrix,
Cauldron de Fifty Foot Hose ou encore Electric Music For The
Mind And Body de Country Joe & The Fish, deux groupes issus
de San Francisco.

SGT. PEPPER’S ET THE PIPER AT THE GATES
OF DAWN: LERE DU 33-TOURS

Il y a un avant et un apres le 1¢ juin 1967, date de sortie de Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band des Beatles. Ualbum provoque
a lui seul un changement d’ére, et consacre le 33-tours comme
le format roi du psyché et format noble de la musique rock. La
mode du psychédélisme rend possible ce qui il y a encore six mois
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aurait été une folie: passer de quelques jours pour enregistrer un
album a plusieurs semaines! Le studio, environnement d’ordi-
naire aseptisé, contrdlé encore il y a peu d’une main de fer par
les techniciens et producteurs, devient un espace de création pour
les artistes. Tout semble permis, puisque les Beatles eux-mémes le
font, et avec succes.

D’ailleurs, dans le studio adjacent a celui ayant vu naitre Sgz.
Pepper’s, a Abbey Road, les Pink Floyd et les Pretty Things se
partagent le savoir-faire de 'ingénieur du son des Beatles, Norman
Smith, et écrivent deux pages essentielles du psychédélisme
anglais. The Piper At The Gates Of Dawn, premier album de Pink
Floyd, concilie mélodies sucrées de la pop anglaise avec les délires
stratosphériques du groupe sur scéne. Plus sombre, SF Sorrow des
Pretty Things chronique le basculement dans la folie d’un individu
lambda, et donne une vision apocalyptique du psyché. Leur single
« Defecting Grey », sorti fin 1967, est un concentré de psyché-
délisme au tournant des années soixante, chainon manquant
entre les Beatles et Gong, idéal pour saisir toute la spécificité de
cette musique.

CONVERSIONS

Apres Pété 1967, on recense une profusion de groupes soudain
parés des couleurs chatoyantes du psychédélisme. Une foule de
formations se convertit a la nouvelle esthétique, un buvard de LSD
en guise d’hostie. Les groupes de rythm’n’blues anglais sont en
premiére ligne : Rolling Stones, Who, les Animals, Steve Winwood
(Traffic). Méme les Them, privés de Van Morrison qui semble peu
gotter le rock psychédélique, se jettent a I’eau.

Le british blues boom, attaché dans un premier temps a une certaine
authenticité, et résolument opposé au monde du rock et de la pop,
finit par intégrer les innovations du psychédélisme, notamment avec
I’apparition, dés mi-1966, de power trios, le premier d’entre eux
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étant Cream d’Eric Clapton, plongeant a son tour dans « I’étrange
brouet » psychédélique. Les power trios sont un phénomeéne
transatlantique dés le départ, ce que le succes colossal de Cream
et du Jimi Hendrix Experience — groupe anglo-américain — aux
Etats-Unis confirme, donnant naissance 4 de nombreux émules
et contribuant a inventer le hard rock. Ces groupes reprennent a
leur compte I’idée de délire instrumental chére a la scéne acid rock
san-franciscaine, délire basé sur les solos et 'improvisation sur
un canevas rythmique solide. Avec eux, le blues se délaie, gagne
en lourdeur sonore et devient méconnaissable, I’étape nécessaire
pour qu’une musique devienne psychédélique.

1968: WE WANT THE WORLD
AND WE WANT IT NOW

1968 est ’année ou le psychédélisme trouve sa forme canonique,
du moins en termes d’écriture pop. Cela ne signifie pas pour
autant la fin des innovations. A ce titre, le deuxiéme album de
Pink Floyd, privé de son songwriter Syd Barrett, explore de
nouvelles pistes déterminantes pour le rock planant, comme on
commence a ’appeler. Dés fin 1967, Barrett bascule dans une
étrange folie, devenant la plus célébre victime collatérale de ’abus
de LSD. Son groupe, embauchant David Gilmour pour le suppléer
puis le remplacer, largue les amarres vers une musique moins pop,
plus trouble, et au psychédélisme plus aérien, avec A Saucerful Of
Secrets en juin 1968. Le morceau-titre, tout comme le trés novateur
« Set The Controls For The Heart Of The Sun » — tous deux repris
sur le double album Ummagumma en 1969 — deviennent d’impor-
tants classiques du psychédélisme, repris de fagon constante a
travers les décennies.

Reflet d’une certaine impatience de la jeunesse face aux change-

ments promis par le flower power et tardant a arriver, une deuxieme
vague de groupes psychédéliques, plus heavy, pose les bases du
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hard rock dés 1968. Si Iron Butterfly ne Lok Bubtealdy
doit sa célébrité qu’au tube de dix-sept bsdrGaddasDanliida
minutes « In-A-Gadda-Da-Vida », Blue
Cheer, a San Francisco, fait le lien entre
la violence écorchée des power trios et le
futur courant stoner.

Citons, parmi les autres réussites de
I’année, II de HP Lovecraft, July, SRC,
Snow, Tea Company, Chrysalis, Earth
Opera, The Children, Wake Up... It’s Tomorrow de Strawberry
Alarm Clock, et surtout Electric Ladyland d’Hendrix, autre
possible aboutissement du style, qui multiplie les ouvertures vers
d’autres musiques.

1969: YOU CAN’T ALWAYS GET
WHAT YOU WANT

Le festival de Woodstock est initialement prévu pres de la petite
localité de I’état de New York du méme nom pour une raison
précise : tenter de pousser Bob Dylan, gourou de toute la génération
hippie — role qu’il ne veut pas endosser —, a sortir de sa préretraite
dans une ferme située a quelques kilometres de la. Mais le maitre
refuse de quitter sa taniére pour se méler a cette jeune foule dans
laquelle il ne se reconnait plus. Ou bien a-il senti le vent tourner,
et le roots revival remplacer le psyché comme tendance dominante
du rock en cette année 1969 ?

En effet, Pheure semble venue de retrouver la chaleur du folk,
du country et du blues le plus simple possible, rassurante en ces
temps de troubles. C’est un franc succés commercial, plus que ne
I’a été le psyché, aux ventes a vrai dire inégales. Un retour aux
sources a Popposé de Pesprit frondeur du psychédélisme. On parle
encore de changer le monde, mais plus de le voir différemment,
ni d’ouvrir sa conscience et sa perception. En 1968, plusieurs
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groupes stars suivent déja cette direction. Via leurs albums
respectifs, les Beatles et les Rolling Stones abandonnent LSD et
expérimentations, les premiers avec un Album blanc disparate
mais beaucoup plus terrien que les précédents, et les seconds avec
un Beggars Banquet blues rock, aux antipodes du fantasque Their
Satanic Majesties Request.

Ce retour aux valeurs slires s’accompagne de toute une redécou-
verte du folklore traditionnel, qu’il soit anglais ou américain, et
va de pair avec le repli a la campagne! de groupes comme Led
Zeppelin — a partir de IIT en 1970 — ou encore Traffic, qui se
retire dans un cottage du Berkshire dés 1967 pour son premier
opus Mr. Fantasy, avant de dévoiler sur les suivants une musique
plus terrestre. Comme en symbole, des chansons de ce premier
album seront reprises par Crosby, Stills, Nash & Young ou encore
Santana et Blood, Sweat & Tears, trois formations typiques de
Paprés-psychédélisme qui se dessine en 1969. Par ailleurs, pour
les cinq cent mille spectateurs de Woodstock, la présence des deux
groupes précités ainsi que de la nouvelle formation d’Hendrix
annonce une autre tendance: celle du jazz-rock, qui attire les

I reconversions de nombreux musiciens
Wiles

= pres & psyché. Sous Pinfluence de la jeune garde
Jack — Jimi Hendrix, Sly & The Family Stone

Johnson

et Funkadelic —, Miles Davis fait muter
son jazz dans une direction électrique et
souvent lysergique, dés In A Silent Way
en 1969. Improvisations modales, funk
et claviers psychédéliques forment un
nouvel hybride, exploré de facon encore
plus rock et enfiévrée sur Bitches Brew et

I. Phénomeéne illustré par la chanson « Going Up To The Country » de
Canned Heat, mise en avant dans le film consacré au festival de Woodstock,
et annonciatrice des nombreuses communautés hippies rurales a venir, tout
comme le swamp rock énergique de Creedence Clearwater Revival — pour-
tant un groupe issu de la scene garage de San Francisco.

34



	INTRODUCTION

