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INTRODUCTION

Pour nombre d’auditeurs, la musique psychédélique est indisso- 
ciable de l’expérience hallucinogène et bien qu’elle touche aujourd’hui 
un public beaucoup plus large que les consommateurs de psycho-
tropes, sa définition reste indéfectiblement liée aux drogues dans 
l’inconscient collectif. Si l’origine du mot psychedelic est attribuée à 
Aldous Huxley, écrivain précurseur de ces « nouveaux » modes de 
pensées, c’est son psychiatre Humphrey Osmond qui crée le terme 
en 1957 dans un poème épistolaire cherchant à évoquer la drogue 
comme moyen de réenchanter le monde.

Plus tard, Timothy Leary le reprend à son compte. Il devient la bête 
noire des académiciens d’Harvard, où il enseigne un temps et d’où 
il sera finalement écarté. Il écrit d’abord sur ses expériences avec 
les champignons psilocybes et la mescaline, avant que l’Anglais 
Michael Hollingshead, présenté par Huxley, ne lui fasse découvrir 
en 1961 le LSD-25 1, drogue synthétisée dans un laboratoire suisse 
en 1938 par Albert Hoffmann, chimiste employé par la firme 
Sandoz. D’emblée se fait jour l’étrange genèse de la culture psyché-
délique, basée sur un jeu d’influences, d’émulations et d’imitations 
entre l’Amérique et le vieux continent. Cet échange transatlan-
tique concernera surtout les deux centres d’énergie créatrice et de 
liberté inédite que sont la Californie et Londres.

En effet, parallèlement aux recherches de Leary, de jeunes 
San-Franciscains se soumettent à des tests rémunérés menés par 
la C.I.A. pour le compte de l’armée, poussés par la curiosité et 

1. « LSD » provient du terme allemand Lysergsäurediethylamid, soit « diéthy-
lamide de l’acide lysergique », désignant le fruit des recherches d’Hoffmann 
sur l’ergot de seigle, champignon hallucinogène connu à l’époque médiévale 
comme responsable de l’ergotisme, maladie également appelée « mal des 
ardents » ou « feu de Saint-Antoine ».
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l’appât du gain. Celle-ci ignore que ces jeunes gens vont voir un 
nouveau rapport au monde s’ouvrir à eux. Et que cela mènerait in 
fine toute une partie de la jeunesse américaine à se révolter contre 
l’establishment, sur les plans politique comme esthétique. Peu à 
peu, une communauté de ces apprentis beatniks ayant réussi à 
se procurer des doses se constitue, et associe à ces trips d’acide 
– comme on commence à les nommer – un mode de vie libertaire, 
encourageant les désirs collectifs et l’expression personnelle sans 
entrave. L’exubérance est de mise, et la troupe menée par l’écrivain 
Ken Kesey, baptisée Merry Pranksters, se déplace dans un bus 
repeint de motifs colorés et sonorisé par un système complexe 
d’enregistreurs, micros et haut-parleurs. C’est la première esquisse 
d’une bande-son propre à l’expérience psychédélique, à défaut 
de musique. Un système encore plus élaboré entoure le QG des 
Pranksters sur une colline près de La Honda, au sud de San 
Francisco. Dès 1964, à l’époque où Beatles et Rolling Stones 
arborent encore des costumes serrés et où le monde de la pop reste 
focalisé sur la facilité et l’efficacité, ce groupe d’individus, avant-
gardiste sans chercher à l’être, pense l’expérience psychédélique 
comme un tout, un bombardement sensoriel où les boucles, les 
déphasages et les superpositions sonores sont constantes, comme 
pour décupler l’étrangeté des effets du LSD ou du DMT 1 sur le 
comportement. Les enregistrements ainsi manipulés sont aussi 
bien des disques de Bob Dylan ou Roland Kirk que des phrases 
ou instants captés par les micros du bus ou de la villa de la troupe 
et retransmis en direct par les haut-parleurs. Rien n’est concep-
tualisé, il n’est pas question d’art et encore moins d’œuvre psyché-
délique, la notion même de support fixe étant antinomique avec la 
rhétorique de Kesey : tout ramener à l’instant, à ce « be here now » 
qui deviendra une devise hippie. Tous les sons et tous les médias 
sont conviés, il n’y a ni spectacle, ni spectateurs. Le psychédélisme 
désigne une mouvance bien plus large que la musique, apparue dès 

1. Diméthyltryptamine, molécule psychotrope contenue notamment dans le 
mélange de plante du ayahuesca, un breuvage utilisé dans l’ouest du bassin 
amazonien depuis plusieurs millénaires.
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1965 et touchant également les arts visuels – affiches, graphisme, 
light-shows, cinéma…

Ce n’est qu’à la fin 1965 que les choses se formalisent. Kesey 
fait appel à un groupe de rhythm’n’blues et de bluegrass local, le 
Grateful Dead, pour jouer toute la nuit et procurer ainsi la bande-son 
de ce que la troupe appelle des Acid Tests, soirées où tous les invités 
sont conviés à essayer le LSD. Le groupe joue encore des classiques 
du rhythm’n’blues, simplement étirés en de longues improvisa-
tions, sous l’effet de l’acide. Cet embryon de scène psychédélique 
va inspirer le monde du rock à partir de 1966, sous l’impulsion 
d’une culture jeune en pleine expansion. Mais le psychédélisme s’est 
également beaucoup nourri de musiques instrumentales comme le 
jazz ou la musique contemporaine, plus avancées que le rock en 
terme d’exploration de nouvelles contrées sonores.

« LES FÉES DE L’ORIENT VIENNENT  
FRATERNISER AVEC L’OCCIDENT » 1

La musique orientale, qui va apporter l’idée de bourdon à la 
musique psychédélique, a tout d’abord influencé le monde du jazz 
via l’harmonie modale explorée par Miles Davis et John Coltrane 
à la fin des années cinquante. Du côté de la musique contem-
poraine, les premiers compositeurs du courant du minimalisme 
américain, Terry Riley et La Monte Young, ont été influencés par 
leurs recherches sur la musique indienne, également via l’impro-
visation modale. Terry Riley travaille d’ailleurs au San Francisco 
Tape Music Center 2 à partir de 1962, dans la ville même qui sera 

1. Ferdinand Cheval.
2. Ce centre, créé par Morton Subotnick, a bénéficié de la participation de 
compositeurs comme Steve Reich et Pauline Oliveiros. Cette dernière, ainsi 
que le compositeur Lou Harrison, a participé au Trips Festival de San Francisco 
en janvier 1966, l’un des premiers festivals psychédéliques d’envergure, sous la 
bannière du San Francisco Tape Music Center, le même jour que Janis Joplin 
et Grateful Dead. Cf. David W. Bernstein, The San Francisco Tape Music Center 
1960s Counterculture And The Avant-Garde, University of California Press, 2008.
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le centre névralgique du psychédélisme. Certaines de ses œuvres, 
comme Mescalin Mix, font déjà référence aux modifications de 
la perception.

Cette profonde influence de la musique indienne est matérialisée 
par le succès de Ravi Shankar et d’Ali Akbar Khan en Occident 
dans la seconde moitié des années soixante. Une influence 
également décelable dans l’œuvre de Stockhausen et celle de Pierre 
Henry, ce dernier ayant écrit en 1962 Le Voyage, pièce basée sur le 
Livre tibétain des morts, grande source d’inspiration de Timothy 
Leary quelques années plus tard.

Un autre aspect de cette recherche d’un ailleurs est incarné par 
la conquête de l’espace, univers tout aussi fantasmé que l’Orient 
à l’époque par de nombreux occidentaux. L’imaginaire lié à la 
science-fiction, au cœur de l’œuvre d’un Hendrix, d’un Hawkwind 
ou d’un Pink Floyd, s’est aussi nourri de la musique électronique du 
début des sixties. On peut citer Joe Meek ou encore Louis & Bebe 
Barron et leur bande-son du film Planète Interdite pour les plus 
connus, et surtout les Hollandais Tom Dissevelt &  Kid Baltan, 
dont le Song Of The Second Moon (1957) était déjà psychédélique 
dans le son voire dans la pochette. Ces musiciens ne venaient pas 
de l’avant-garde mais étaient plutôt des arrangeurs de pop et de 
musique « utilitaire » pour les radios ou le cinéma. Enfin, l’un 
des plus prolifiques et visionnaires du genre est sans doute Sun 

Ra, dont les recherches sonores –  effets, 
échos, nouveaux instruments, recherche 
de l’étrangeté… – le placent dès 1965, au 
nexus de sa période new-yorkaise, parmi 
ses plus radicaux défricheurs. À cet attrait 
pour l’électronique et l’espace, Sun Ra 
mélange tradition occidentale et orienta-
lisme – notamment via sa fascination pour 
l’Égypte –, autant de tendances qui attein-
dront le rock avec un temps de retard.
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Chez ces précurseurs se dessinent les obsessions du psychédélisme 
à naître, entre volonté de pénétrer les arcanes des spiritualités 
orientales et asiatiques et pure fantaisie. Un triangle entre l’Orient 
et l’Occident, axe terrestre, et un troisième sommet, l’espace, point 
de fuite incarné par l’univers de la science-fiction en vogue, auquel 
le psychédélisme fera écho par son abstraction sonore.

Chronologiquement, les expériences communautaires des Merry 
Pranksters de San Francisco préexistent donc à l’invention du 
genre psychédélique. Jusqu’en 1966 et les premiers disques 
consacrés au style, ceux qui se lancent dans l’expérience du LSD à 
la recherche de nouvelles réponses s’accompagnent de jazz bop ou 
free, de rock’n’roll, de soul, de Beatles et surtout de Bob Dylan. 
Ce n’est que dans un second temps que la musique pop, bande-son 
de nombreuses découvertes pour les jeunes, s’accorde au zeitgeist 
dans sa forme, et adopte –  ou non, pour le cas de Dylan  – un 
caractère psychédélique.

Ce qui marque le début du psychédélisme en tant que phénomène 
circonscrit, observé et nommé, c’est son apparition dans le 
champ de la guitare électrique au milieu des années soixante. 
Conséquence logique de la distorsion popularisée par le blues 
électrique de Chicago, le style de guitare psychédélique use, 
en plus de cette distorsion qu’il accroît, d’effets perçus comme 
désagréables par les conventions alors en vigueur : feedbacks, 
larsens etc. On peut alors parler de « technologie au service du 
dérèglement des sens ».

Il serait réducteur de considérer que la musique psychédélique 
trouve ses origines dans le seul rock. À San Francisco en parti-
culier, il prend la forme d’une convergence du folk avec le blues, 
le jazz et les musiques orientales, le tout sous les bons auspices de 
la fée électricité. Selon cet axe, les précurseurs du genre en devenir 
seraient certains guitaristes de folk du début des années soixante. 
Ainsi le New-Yorkais Sandy Bull tente dès 1963 (Inventions For 
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Guitar) de réunir folk, jazz, blues et musique orientale sur un 
format long et hypnotique, de façon acoustique 1.

Au même moment, des recherches similaires ont lieu dans la scène 
folk britannique, sur un format plus court – comme ce sera souvent 
le cas là-bas. Aux avant-postes de ces innovations se trouvent Bert 
Jansch et John Renbourn, et surtout Davey Graham, qui à partir 
de 1963 sort des albums regroupant de nombreux idiomes sur un 
mode folk inspiré des ragas indiens et des accordages inhabituels. 
L’œuvre de ces trois guitaristes sera vulgarisée de façon plus pop 
par Donovan, mais aussi pillée par Jimmy Page.

GUITARES ACIDES 
ET MANIPULATIONS SONIQUES

Ce que l’on appellera rock psychédélique à partir de 1966 va se 
formaliser suivant la conjugaison de trois facteurs : l’usage de 
LSD par les artistes, la densité croissante des timbres de guitares 
électriques, et enfin le mélange, notamment par les musiciens 
californiens, du folk, du rock, du blues, du jazz et des éléments 
exogènes issus de la musique orientale ou de l’avant-garde. Une 

1. Sandy Bull est d’ailleurs avec les Fugs le premier musicien extérieur à la 
scène de San Francisco à être invité par Bill Graham, lors de son concert 
inaugural au Fillmore en novembre 1965 – Jefferson Airplane et John Handy 
complètent l’affiche, représentant respectivement la pop et le jazz. Bull fera 
partie, avec un John Fahey très apprécié par les membres du Dead, des 
quelques musiciens de folk « acoustique » écoutés dans les communautés 
hippies originelles, constituées à l’origine autour de musiciens de folk / blue-
grass / jug band, tous passés à l’électrique. À noter qu’outre les vingt minutes 
d’improvisation indianisante de « Blend » en 1963, Bull avait annoncé l’allon-
gement et « l’orientalisation » du rock dès 1965 avec sa relecture, excep-
tionnellement électrique, du « Memphis, Tennessee » de Chuck Berry. Bull 
était également légendaire dans le milieu folk californien comme étant le 
premier musicien à avoir vécu dans une fumerie d’opium à Tanger et donc à 
avoir approché de près cet Orient si lointain.
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musique électrique aux formats longs, aux nombreuses racines, à 
l’image d’East-West du Paul Butterfield Blues Band, œuvre emblé-
matique de ces changements.

À  cette mixture, déjà complexe, se rajoutent les procédés de 
manipulation du son inspirés des artistes de musique contempo-
raine et adoptés par Frank Zappa, puis par les Beatles ou encore 
Grateful Dead. Il est d’ailleurs significatif que le travail sur le son 
et les bandes audio – collages, jeux stéréophoniques, démultiplica-
tions, delay, échos etc. – ait été au cœur du happening permanent 
que fut la vie des Merry Pranksters, dès 1964. Leur jeu est de 
capter des instants de réalité sur le vif et de les passer à travers 
un réseau d’effets et de haut-parleurs pour créer une ambiance 
psychédélique, tout en exacerbant la personnalité de chaque 
membre de la troupe. Autrement dit, dans l’expérience psychédé-
lique des Pranksters, son, amplification, et LSD concourent à une 
même recherche de mise en scène et d’exagération du réel, comme 
vu à travers une lentille fish-eye ou un kaléidoscope, objet dont la 
particularité est là aussi de prendre un fragment de la perception 
et de le démultiplier. Cette exagération du réel est un élément 
essentiel dans la fondation du psychédélisme, justifiant d’avoir 
recours aux avant-gardes artistiques, aux nouvelles sonorités et à 
la déformation du familier dans le rock psychédélique.

En parallèle aux expérimentations encore isolées de San Francisco, 
la pop music de 1965 voit poindre certaines tendances annoncia-
trices du rock psyché.

1965 : BRINGING IT ALL BACK HOME

À partir de 1965, le monde du rock traverse à son tour une période 
d’expérimentations qui donne naissance à la fin de l’année au rock 
psychédélique, dont les premières traces sont l’œuvre de groupes 
de folk rock californiens : Great Society et les Byrds.
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L’année consacre le succès de ce nouveau genre hybride qu’est le 
folk rock, courant qui d’emblée touche l’Angleterre comme la côte 
Ouest. 1 La chanson emblématique du folk rock est sans doute « Like 
A Rolling Stone », de Bob Dylan. L’idée de mêler folk et rock sur 
six minutes marque les esprits et prépare le terrain pour les audaces 
du rock psychédélique, musique de mélanges et de débordements.

Les Byrds, groupe phare du style, sont au départ des émules 
des Beatles –  nom, vêtements, et surtout guitares Rickenbacker 
douze-cordes achetées après avoir vu George Harrison en 
jouer dans Quatre Garçons dans le vent  –, et leur reprise du 
« Mr. Tambourine Man » de Bob Dylan fait instantanément d’eux 
des stars dès le début de l’année. La version originale de Dylan 
paraît trois semaines plus tard sur l’album Bringing It All Back 
Home, dont le titre exprime le désir de la scène musicale améri-
caine de se réapproprier le rock et le blues que les Anglais leur 
ont emprunté pour forger cette nouvelle pop music qui emporte 
tout sur son passage. Mais le folk rock, vu au départ comme une 
contre-attaque américaine face à la British Invasion, se révèle bien 
plus que cela : il voit les musiciens folk se mettre au diapason de 
la pop, qui adopte un son de plus en plus riche depuis le début 
de la décennie, tandis que la tournée 1965 des Rolling Stones 
déclenche une vague de vocations pour l’électrique chez nombre 
de ces artistes sur la côte Ouest. Dans ce contexte, le folk rock va 
devenir le terreau du rock psychédélique. Car au départ, ce sont 
les bluesmen et les folkeux qui, plus que les rockeurs, s’essayent 
aux substances dites psychédéliques.

Très vite, la pop devient plus politisée et bohème, comme si elle se 
fondait dans ce folk nouvellement électrifié, et des signaux dispa-
rates commencent à apparaître chez les Beatles, troublant synchro-
nisme dont les sixties sont coutumières. Les Fab Four introduisent 

1. Lire à ce sujet le chapitre très complet « Folk rock, puis acid-folk : allers 
retours entre Grande-Bretagne et États-Unis » dans Folk et Renouveau, 
Philippe Robert et Bruno Meiller, Le mot et le reste, 2011.
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ainsi par petites touches des guitares bourdonnantes et carillon-
nantes au fil de leurs chansons, la plus marquante étant « Ticket 
To Ride » – enregistré début 1965 –, au mur de son déjà qualifiable 
de « proto-psychédélique ». Le jeu de batterie et la voix de Lennon 
amplifient cette impression. C’est la même formule, cette fois non 
contrebalancée par des gimmicks pop, que le groupe développera 
sur « Rain », début 1966.

Mais les Beatles ne sont pas les seuls à 
avoir capté les étranges vibrations qui 
commencent à se faire sentir. Un autre 
groupe estampillé British Invasion, 
les Yardbirds, contribue à inventer un 
nouveau vocabulaire, au fil de singles 
aussi rageurs que précurseurs : « Heart 
Full Of Soul », qui introduit le sitar indien 
dans la pop, « I’m A  Man », « Still I’m 
Sad », « Mr. You’re A Better Man Than 
I », « Shapes Of Things »… Tous gravés en 1965, ces titres sont 
symptomatiques d’une ère où le son prend le pas sur les chansons, 
et où la notion de guitar hero apparaît.

BALBUTIEMENTS DU SAN FRANCISCO SOUND

C’est à San Francisco, fief des Merry Pranksters et ville tradition-
nellement ouverte et tolérante, que le genre se trouve une identité. 
On parlera parfois d’acid rock, en référence au LSD mais aussi 
au son aigu des guitares, que les groupes locaux explorent en de 
longs ébats au lyrisme brisant toutes les amarres du rock conven-
tionnel. Ce style reconnaissable influencera les groupes psyché du 
monde entier.

Hormis le recours à l’électricité, la scène de San Francisco est 
relativement hermétique à la lointaine influence britannique. 
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Forte de sa tradition des orchestres de rue bluegrass ou folk, elle 
est pour beaucoup d’exégètes la matrice du psychédélisme. Terme 
qui est d’ailleurs repris comme nom d’un des célèbres clubs de la 
ville, le Matrix, haut lieu du style où les groupes s’essaient à un 
allongement de la durée des morceaux et à un jeu très libre. Cette 
approche attendra près de trois ans et 1968 pour être retrans-
crite sur album, année de parution d’Anthem In The Sun du 
Grateful Dead et du premier 33-tours de Quicksilver Messenger 
Service. Avec Jefferson Airplane, moins instrumental et souvent 
plus pop, ils forment le trio de tête des groupes du San Francisco 
Sound, même si le guitariste James Gurley de Big Brother & The 
Holding Company (le groupe de Janis Joplin), à l’approche 
viscérale et autodidacte, est crédité comme le « Yuri Gagarine » 
de la scène locale, c’est-à-dire le premier guitariste dans l’espace 
par Barry Melton, de Country Joe & The Fish, qui ajoute que le 
rock psychédélique est « essentiellement du folk jazzifié, où l’on 
s’autorise de suspendre la grille d’accords pour un certain temps, 
et où l’on improvise dans un cadre très libre ». L’influence du free 
jazz d’Ornette Coleman et de Coltrane se conjugue donc à celle de 
Bob Dylan et des Byrds.

Au départ, les improvisations sous LSD du Grateful Dead lors des 
Acid Tests qui débutent fin 1965 n’ont pas vocation à donner lieu 
un jour à un disque. Trop erratiques, elles ne figurent d’ailleurs 
pas ou peu sur le premier album du groupe, en 1967, qui reste 
dans un registre folk / blues rock relativement classique. Il y a de 
plus peu d’intérêt à enregistrer un répertoire surtout constitué de 
reprises, conçu comme une musique de bal visant à faire danser le 
public et qui ne prend une forme psychédélique que dans l’instant, 
sous LSD. L’idée d’en fixer le son sur support à destination d’un 
auditeur sobre semble alors saugrenue. Une même insouciance, 
intrinsèque à la scène san-franciscaine, poussera un groupe comme 
Quicksilver Messenger Service à refuser de signer avec un label, se 
contentant d’enchaîner les concerts gratuits en extérieur ou dans 
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les salles de la ville. On est loin de la compétition acharnée que se 
livrent les groupes de Londres et de Los Angeles.

Jusqu’en 1967, la scène musicale de San Francisco est encore un 
petit village où tous se connaissent, comparée à celle, éclectique et 
bien plus vaste, de Los Angeles, également plus professionnelle. 
Il faut attendre 1969 pour que l’ingénieur Wally Heider ouvre les 
premiers studios d’enregistrement dignes de ceux de la mégapole 
californienne. Il faut ajouter à cela un farouche esprit d’indépen-
dance, qui pousse les groupes locaux à rechigner à aller enregistrer 
à Los Angeles, ville considérée comme superficielle. Certains 
albums cultes du San Francisco Sound sont donc captés lors de 
concerts au Fillmore Auditorium ou au Winterland, hauts lieux de 
la scène des ballrooms de la ville, ces salles où les groupes adorent 
jouer. Car toutes sont pourvues de light-shows incroyables et 
d’une atmosphère propice aux dérives psychédéliques : personnel 
et public sont acquis à leur cause et défoncés, réclamant des impro-
visations étirées et des concerts toujours plus longs. Un cadre alors 
unique, qui incite à tirer la musique vers les délires instrumentaux 
et moins codifiés. Cela vaudra aussi pour les groupes venus de 
l’extérieur, une fois la réputation de la ville ayant traversé les 
océans. C’est un psychédélisme essentiellement scénique, moins 
propre et plus politisé qui se dessine. Il mettra plusieurs années à 
trouver son expression en studio, d’où le manque de témoignages 
sonores antérieurs à 1967.

Il est impossible de connaître l’apport musical d’une formation 
comme les Charlatans dans les premiers pas du psychédélisme. 
Ils sont le premier groupe à jouer en concert sous LSD, dès l’été 
1965, donc avant les Acid Tests, mais ne documentent pas cet 
aspect de leur musique. En revanche, leur influence visuelle et 
conceptuelle, résolument tournée vers une identité américaine, en 
réaction, une fois de plus, à la British Invasion, est considérable 
sur le poster art et le style vestimentaire associé au psychédélisme. 
Art nouveau, fascination pour la Belle Époque et la conquête de 
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l’ouest – trait qui se retrouvera dans le psyché anglais, le côté 
victorien remplaçant le Wild West – deviennent les bases de la 
culture visuelle du psychédélisme, inséparable de la musique à 
San Francisco.

Les premiers à traduire cette toute 
nouvelle culture en studio, non sans diffi-
culté, sont The Great Society, groupe 
initial de Grace Slick avant qu’elle ne 
devienne la chanteuse du Jefferson 
Airplane. Le 4 décembre 1965, quelques 
jours à peine avant que ne soit enregistré 
avec des moyens bien supérieurs « Eight 
Miles High » des Byrds, un certain Sly 
Stewart, futur Sly Stone, produit le folk 

rock psychédélique du groupe, porté par la voix envoûtante de 
Grace Slick : « Someone To Love », futur hymne du Summer of 
Love, et la composition modale « Free Advice » constituent un 
premier single hypnotique et inédit.

« EIGHT MILES HIGH » : THE BYRDS  
AND THE BEATLES TAKE A TRIP

Fin décembre 1965, les Byrds de Los Angeles, groupe de folk rock 
officiant jusqu’alors dans un format pop, enregistrent « Eight 
Miles High » aux RCA Studios d’Hollywood – occupés par les 
Rolling Stones quelques jours plus tôt pour leur album Aftermath. 
La chanson est inspirée à son auteur, Gene Clark, par un voyage 
à Londres, en particulier une nuit passée à discuter avec Brian 
Jones qui s’intéresse lui aussi à la musique orientale. Le jeu de 
guitare de Roger McGuinn, élément le plus novateur du titre, est 
quant à lui influencé par une cassette regroupant Ravi Shankar 
et Africa / Brass de John Coltrane, écoutée dans le van de tournée 
du groupe un mois plus tôt. On sait depuis que le riff et les solos 
de McGuinn sont inspirés du jeu en « sheets of sound » (couches 
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de son) de Coltrane, en particulier d’un phrasé sur son morceau 
« India », lui-même issu de la musique classique indienne. Des 
inspirations somme toute proches de l’acid rock naissant au même 
moment à San Francisco. On peut comparer le raga rock hypno-
tisant de Great Society à « Eight Miles High », mais ce dernier est 
plus percutant, plus évident et au retentissement incomparable. 
C’est la première fois qu’un aspect jam prend une importance 
centrale dans un titre de pop music, qui plus est single très attendu 
d’un des groupes les plus acclamés du moment.

« Eight Miles High » est ce qui se rapproche le plus d’un consensus 
autour de la naissance du rock psychédélique. Jusqu’ici, les précur-
seurs officiaient dans des genres bien identifiés : folk rock, blues 
rock ou encore pop, parfois savamment mélangés. Mais « Eight 
Miles High » appelle l’invention d’un nouveau genre à lui seul. Les 
médias parlent alors de raga rock, un rock hybride nourri des répéti-
tions de séquences d’accords inspirées du raga indien. Le groupe, 
qui cultive son image de dandys, pose quelques mois plus tard avec 
un sitar en conférence de presse, tout en précisant que l’instrument 
n’a pas été utilisé, mais a servi de modèle pour le son de guitare si 
spécial de la chanson. Cette appropriation par un groupe moderne 
d’une musique séculaire et acoustique fait la nouveauté du titre. 
L’autre aspect qui rend « Eight Miles High » fondamental est la 
relation d’échange et d’émulation entre les Byrds et les Beatles, qui 
poussera ces derniers à aller plus loin dans leurs audaces.

C’est autour de cette relation, et de manière générale des relations 
entre la scène anglaise et la scène américaine, que va se cristalliser 
la naissance des premières œuvres marquantes du rock psychédé-
lique. Début 1965, Michael Hollingshead revient des États-Unis 
avec des instructions de Timothy Leary et cinq mille doses de LSD 
pour fonder le World Psychedelic Center à Londres. Hollingshead 
a tout juste le temps d’initier les Beatles au LSD, avant d’être mis 
en prison. En août, ce sont les Byrds qui débarquent et rencontrent 
les Beatles, avant de les retrouver à la fin du mois lors de la tournée 
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aux États-Unis de ces derniers, dans une villa de Beverly Hills. 
C’est là qu’a lieu le trip au LSD auquel Lennon fait allusion dans 
« She Said, She Said ». Surtout, Roger McGuinn initie George 
Harrison, qui vient juste de découvrir le sitar, à Ravi Shankar et 
à la spiritualité indienne. Il lui joue un extrait de « Why », future 
face B de « Eight Miles High ». Cette découverte a des répercus-
sions énormes sur Harrison et par extension sur les Beatles et leur 
public. Coïncidence, les Fab Four sont à nouveau choisis comme 
catalyseurs des évènements quelques jours après, lorsque les Merry 
Pranksters viennent assister au dernier concert de leur tournée, à 
San Francisco. Ken Kesey et ses amis croient alors dur comme fer 
que les Beatles vont d’eux-mêmes venir les voir dans leur villa – et 
essayer le LSD avec eux –, comme s’ils étaient branchés sur un 
courant de pensée invisible.

1966 : TURN ON, TUNE IN, DROP OUT

Cette phrase, attribuée à Timothy Leary, devient le leitmotiv de 
l’année 1966 pour toute une frange de jeunes américains « dans 
le coup » – soit « hip », d’où le terme « hippies ». Littéralement, 
elle appelle les jeunes à « allumer, s’accorder, laisser tomber », une 
invitation à ouvrir sa conscience et à explorer sa propre psyché. 
Cette année-là, la toute nouvelle contre-culture passe en quelques 
mois de phénomène underground à l’état de grande mode colorant 
toute la pop.

Musicalement, les choses s’accélèrent 
en été avec la sortie d’un deuxième 
EP aventureux de Country Joe &  The 
Fish et surtout de Revolver des Beatles. 
Cependant, le premier groupe à avoir joué 
une musique psychédélique dès ses débuts 
– avec Great Society, qui se sépare courant 
1966 – n’est ni anglais ni californien. Il 
s’agit des Texans de 13th Floor Elevators, 
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dont les premiers enregistrements témoignent d’un style déjà 
très personnel et abouti. Si leur premier album The Psychedelic 
Sounds Of The 13th Floor Elevators, souvent considéré comme 
le premier LP intégralement psyché, n’est terminé qu’à l’automne, 
des titres majeurs comme « Rollercoaster » sont immortalisés en 
concert et pour une radio locale dès le printemps 1966. C’est en 
parlant d’un de ces concerts qu’un reporter du Austin American 
Statesman emploie pour la première fois les mots « psychedelic 
rock ». Très vite, le terme, plus adapté, va supplanter celui de 
raga rock, remplaçant l’allusion à la musique orientale par une 
allusion à la drogue – chose que le groupe tient à garder explicite, 
puisque Tommy Hall, leur parolier et théoricien, veut en faire 
un véhicule pour son prosélytisme pro-LSD, substance alors 
méconnue mais parfaitement légale. Comme beaucoup, Hall est 
persuadé que les Beatles délivrent des messages codés via leurs 
disques, à l’image du « prophète » Bob Dylan. De Rubber Soul, 
les Elevators reprennent « The Word », convaincus que le mot 
qu’il faut se passer n’est pas « love » mais bien « LSD ». Plus 
tard, Timothy Leary sera sur la même longueur d’onde lorsqu’il 
comparera, à l’occasion de la sortie de Sgt. Pepper’s, les Fab Four 
aux quatre évangélistes.

Suivant le mouvement social et culturel de San Francisco, les 13th 
Floor Elevators s’y rendent régulièrement d’août à novembre, 
jouant surtout au Avalon Ballroom tenu par les organisateurs 
Chet Helms et Family Dog. Malgré le développement d’une 
petite mouvance psyché dans leur Texas natal autour du label 
International Artists, le psychédélisme américain va surtout s’arti-
culer autour de deux scènes qui vont évoluer en parallèle : celles de 
San Francisco et de Los Angeles.

LA « MECQUE DES HIPPIES » EN 1966

San Francisco, bientôt surnommée la « Liverpool de l’Amérique », 
est l’épicentre incontestable du mouvement d’un point de vue 



20

ROCK PSYCHÉDÉLIQUE

social et idéologique. La ville accueille fin janvier 1966 le Trips 
Festival, co-organisé par les Merry Pranksters, pour trois jours 
et dix mille participants. Cet événement de transition est à la fois 
le premier festival hippie et le plus grand des Acid Tests à avoir 
lieu, ainsi qu’une version officielle et légale de ces derniers. Le 
promoteur Bill Graham y ajoute la dimension lucrative qui 
permettra à la nouvelle culture de se diffuser très rapidement dans 
le monde. Plus que l’affiche, c’est le principe qui est révolution-
naire, annonçant le grand Human Be-In, Monterey, Woodstock 
et Wight, autant de répliques de plus en plus imposantes du 
phénomène initial. Les protagonistes constatent avec surprise que 
non seulement ils ne sont pas seuls à s’intéresser au LSD et à cette 
contre-culture naissante, mais qu’ils sont aussi beaucoup plus 
nombreux que prévu.

Bill Graham ne fait pas que rendre viable commercialement 
certains des groupes de sa ville, il met un point d’honneur à 
mélanger les genres lors des concerts qu’il organise : les grandes 
figures du blues sont régulièrement invitées à se produire après 
les groupes psychédéliques locaux, comme pour assurer une 
forme de continuité. Il sait qu’à San Francisco plus qu’ailleurs le 
psychédélisme émane du blues et du folk. Il est donc logique qu’il 
convie les Chicagoans du Butterfield Blues Band en mars 1966 
pour tenir l’une de ses premières têtes d’affiche et permettre au 
jeune groupe qu’il manage, le Jefferson Airplane, de se faire les 
dents. Le Butterfield Blues Band crée alors un instrumental intitulé 
« East-West » sur la scène du Fillmore Auditorium. C’est un jalon 
du rock psychédélique, posé par un groupe de blues multiracial de 
Chicago plus porté sur la bouteille que sur le LSD ou la fumette, ce 
qui ne les rend pas forcément « hip » selon les critères californiens. 
Pourtant son influence sur la scène san-franciscaine est énorme. Le 
raga rock prend ici tout son sens, vu la longueur du morceau, qui 
fait voler en éclat toutes les limites existantes. « East-West », raga 
blues visionnaire écrit sous LSD en écoutant Ravi Shankar, est un 
chaînon manquant entre ce nouveau psychédélisme audacieux et 
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la tradition blues électrique si importante dans le rock américain. 
C’est, en quelque sorte, au tour de la base de s’exprimer : le berceau 
du blues prodigue son mot d’ordre, et celui-ci est de fusionner 
Orient avec Occident, encore et toujours. « East-West » est joué 
de nombreuses fois tout au long de l’année, évoluant un peu plus 
chaque soir, visant la transcendance comme pouvait le faire le 
free jazz.

Le Grateful Dead et Country Joe & The Fish témoigneront plus tard 
de l’influence séminale de ce concert, et chercheront longtemps à 
retrouver les sensations éprouvées en découvrant sous LSD le solo 
enflammé du principal soliste du groupe, Mike Bloomfield. Un 
choc qui pousse notamment les musiciens de Country Joe à passer 
à l’électrique. Barry Melton, leur guitariste, se procure une Gibson 
SG et change complètement le son du groupe. Jefferson Airplane 
commence lui aussi à élaborer son style sur scène, notamment 
avec le jeu de basse nomade de Jack Casady, inspiré du jazz, qui 
devient l’un des éléments du son de San Francisco. Leur guitariste 
Jorma Kaukonen passe rapidement à la Gibson et développe la 
« griffe Kaukonen », qui fera de lui un musicien respecté par tous 
les autres guitaristes de la scène.

Pour autant, c’est de Country Joe & The Fish que vient l’un des 
premiers rayons discographiques du psychédélisme californien. 
Leur deuxième EP éponyme explore de façon directe des 
domaines tabous dans le monde de la 
pop de l’époque. La première chanson 
parle de sexe, la deuxième de drogue, et 
la troisième, « Section 43 » est une explo-
ration sur plus de six minutes d’un univers 
sonore inconnu, à la structure en sections 
inspirée par John Fahey selon l’aveu de 
Barry Melton, l’un des trois guitaristes du 
groupe. C’est ce dernier qui s’est chargé 
du mixage studio, sous LSD et tentant 
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d’en reproduire les effets, le titre étant ouvertement conçu comme 
un espace sonore permettant à l’auditeur d’explorer sa conscience, 
pour peu qu’il s’aide des substances chimiques adéquates.

Aujourd’hui, des bandes live du Grateful Dead et surtout de 
Quicksilver Messenger Service permettent de mesurer leur 
évolution – les groupes n’ayant alors pas sorti d’album – durant 
cet été 1966, ainsi que le traumatisme que fut « East-West ». 
Quicksilver, en particulier, commence à donner plusieurs versions 
de « Mona » de Bo Diddley, striées de solos jusqu’à en devenir 
une jam psychédélique. Un peu plus tôt, Great Society a enregistré 
son unique album –  sorti en 1968 seulement  –, captation d’un 
concert au Matrix, contenant notamment d’incroyables versions 
raga allongées du légendaire « White Rabbit » ainsi que du tradi-
tionnel folk « Sally Goes Round The Roses » confirmant ainsi leur 
statut précurseur.

Au fil de l’année 1966, les concerts de la ville deviennent de 
véritables grand-messes, aussi bien visuelles – via les affiches mais 
aussi les light-shows, très importants – que sonores. La ruée vers 
l’or psychédélique, qui commence fin 1966, semble peu concerner 
les musiciens : ils sont les dépositaires de l’esprit du genre, pas 
pressés de le partager avec le monde. Mais les regards vont vite 
converger vers eux.

LOS ANGELES : THE WEST IS THE BEST

Los Angeles accueille dès 1966 un underground en pleine 
ébullition. Là aussi, on a pu décrire une foule fellinienne dans les 
rues et lors des concerts, où s’ébat la subculture des Freaks, qui 
arrivent costumés et dansent de façon débridée dans les clubs rock, 
notamment ceux du Sunset Strip. Un tout jeune groupe s’apprête 
à exploser au grand jour : les Doors, qui commencent par faire les 
premières parties de Love et des Seeds au club Whisky a Go Go. 
Les Doors reprennent la place laissée vacante de « rois du Sunset 
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Strip » des Byrds dès que ces derniers s’envolent pour des tournées 
à travers le monde. Courant 1967, Iron Butterfly leur succède à 
son tour, non sans s’inspirer du son de Ray Manzarek. Bien loin de 
l’intransigeance des groupes de San Francisco, toutes ces forma-
tions espèrent percer et sont prêtes pour cela à raccourcir leurs 
chansons pour des versions singles, voire à en autoriser l’exploi-
tation comme musique de publicités télévisées.

Comparée à San Francisco, Los Angeles développe une musique 
plus esthétique et nourrie du travail sur le son en studio. Les 
chansons sont plus courtes, plus raffinées, plus ancrées dans la 
pop voire dans la surf music, une spécialité locale, que dans le 
folk ou le blues. Orchestrations et arrangements plus développés 
s’épanouissent, souvent avec l’appui de l’orgue, qui prend le pas 
sur les guitares.

À Los Angeles, les ondes sont d’emblée moins positives qu’à San 
Francisco. Taille de la ville oblige, la solidarité entre les artistes est 
moindre, tandis que Frank Zappa injecte un élément de caricature 
à un phénomène dont il fait pourtant partie. Les Doors et Love 
représentent un psychédélisme très diffus et parfois plus proche 
de la pop baroque, à l’instar d’un groupe anglais comme les 
Zombies, dont les chansons ne renient pas un certain classicisme 
dans l’écriture. Le fameux « The End », issu du premier album 
des Doors, n’est pas qu’un long titre orientalisant et planant, c’est 
aussi un lourd présage qui semble porter en germe la déliques-
cence du mouvement hippie. Love est associé au genre mais reste 
dans des formats concis, un folk rock sophistiqué et subtil, lui 
aussi parfois amer et troublé.

À  l’opposé du spectre, la pop ensoleillée et souvent insouciante 
des Beach Boys ou de groupes moins essentiels comme Sagittarius 
donnera toutefois lieu en 1967 à des classiques du style, comme 
« Cabinessence » pour les premiers ou « Libra » pour les seconds.
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En novembre 1966, suite à l’instauration d’un couvre-feu, la ville 
est secouée par des émeutes sur Sunset Strip évoquées dans la 
chanson « For What It’s Worth » du Buffalo Springfield.

New York, sans être un lieu clé du rock psyché, reste un terreau 
fertile pour le genre de par son milieu artistique radical. Il n’y a 
pas véritablement de scène mais un underground très varié, allant 
du garage avec les Blues Magoos –  au jeu de guitare usant du 
bottleneck et de l’Echoplex, à l’instar de Syd Barrett – à l’électro-
nique (Silver Apples, White Noise), en passant par le label ESP 
Disk, qui mêle psychédélisme sombre à un folk très beatnik et au 
free jazz, voire à des expérimentations bruitistes – Godz, Fugs ou 
encore la Canadienne Erica Pomerance.

REVOLVER

L’album Revolver des Beatles provoque un tournant, moment 
phare où le psychédélisme sort de l’underground, prôné par le 
groupe le plus populaire du monde. Sa sortie, en août 1966, soit 
quelques mois avant le début du Summer of Love, est un premier 
point de basculement vers un psychédélisme comme esthé-
tique dominante. Revolver apporte une certaine plasticité, voire 
élasticité du son, non limitée à la guitare mais appliquée à tous les 
instruments, effet obtenu grâce aux artifices de studio, lui-même 
employé comme un instrument.

Cette volonté de concilier art et efficacité mélodique pose les bases 
du psyché à l’anglaise, à l’essor fulgurant dès la fin de l’année. Au 
contraire des groupes de San Francisco, celui-ci s’exprime en studio 
et peu en concert. Pas un seul titre de Revolver n’est joué lors de la 
dernière tournée des Beatles, qui s’achève symboliquement à San 
Francisco, un an après la précédente. Et pour cause : les Beatles 
ont décidé de ne plus jamais se produire sur scène. Cette décision 
est importante, car c’est elle qui élève le niveau d’exigence du 
format 33-tours, autorisant des sessions d’enregistrement toujours 
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plus longues. « Tomorrow Never Knows », d’abord appelé « The 
Void », est le premier morceau sur lequel les Beatles commencent 
à travailler en 1966, en avril, l’un des plus ambitieux de toute 
leur œuvre. C’est comme si le psychédélisme venait d’acquérir 
une dimension panoramique, truffé de détails, tels les sons passés 
à l’envers. 1 Lennon, influencé par la lecture de The Psychedelic 
Experience de Timothy Leary – manuel basé sur le Livre tibétain 
des morts – souhaite que sa voix sonne « comme depuis le sommet 
de l’Himalaya ». Les sessions de Revolver se prolongent jusqu’à 
la fin juin.

Au même moment, à Hollywood, le producteur Curt Boettcher 
expérimente lui aussi de nouvelles sonorités sur l’album And 
Then… Along Comes The Association du groupe du même nom. 
Il crée, avec des titres comme « Message Of Our Love », l’un des 
tout premiers exemples d’un psychédélisme pop essentiellement 
basé sur le travail en studio.

DÉFINITION

Le rock psychédélique, s’il se caractérise par une primauté donnée 
au sensoriel et un étirement des morceaux comme des parties 
instrumentales, se définit également par une qualité essentielle : 
celle de l’onirisme et de la magie. Qu’elle intervienne au fil d’un 
cheminement progressif ou bien dès l’introduction du morceau, 
cette qualité est un élément clé du genre, lui permettant l’accès 
à l’ineffable et au subconscient. Il s’agit dès lors d’envisager la 
musique pop comme la construction d’un monde en soi plus que 
comme la restitution d’une performance, à l’image des recherches 
de la musique contemporaine.

1. Cette idée sera reprise à l’envi dans le rock psyché, donnant parfois lieu 
aux spéculations et théories les plus folles sur le supposé sens caché des 
chansons. Après l’ère du protest song, où il s’agit de faire passer un message 
politique, le psychédélisme pousse l’auditeur à se demander s’il n’y a pas un 
message codé.
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En octobre, les Beach Boys, jusqu’ici considérés comme un groupe 
« straight » et sans lien avec le psychédélisme, répliquent aux 
Beatles avec la sortie de leur single « Good Vibrations », qui achève 
de faire basculer la pop la plus mainstream dans une nouvelle ère. 
Le psyché devient à la mode et les effets ne se font pas attendre : 
pendant quelques mois, tout ce qui n’est pas psyché semble dépassé. 
Toujours en octobre, le LSD est déclaré illégal en Californie. Le jour 
d’Halloween a donc lieu l’Acid Test Graduation, dernier événement 
d’envergure organisé par Ken Kesey et les Merry Pranksters, qui se 
retirent de la scène. C’est la fin d’un certain hédonisme où le LSD 
était distribué gratuitement lors des concerts. Symboliquement, 
deux semaines plus tôt a lieu à la Roundhouse de Londres l’évé-
nement fondateur de la scène psychédélique anglaise : un concert 
de lancement du journal underground IT (International Times). 
L’affiche réunit deux nouveaux groupes, Soft Machine et The 
Pink Floyd, qui joue son « Interstellar Overdrive », long instru-
mental majoritairement improvisé, en construction et évolution 
permanentes. C’est la première d’une série de Nuits Psychédéliques 
londoniennes, selon l’expression consacrée, inspirées de la scène des 
Ballrooms de San Francisco, Fillmore en tête. À son tour, Londres 
voit ses salles de bal envahies d’une faune étrange, pour qui piste de 
danse, fosse de concert et défilé de mode ne font plus qu’un.

SWINGIN’ LONDON : LE PSYCHÉ À L’ANGLAISE

Le psyché a désormais un nouveau centre de gravité. Les premiers 
soubresauts européens donnent rapidement naissance à un style 
propre. L’UFO Club est fondé en décembre sur Tottenham Court 
Road par un expatrié américain : Joe Boyd. C’est lui qui produit 
les premiers singles de Pink Floyd, ainsi que deux titres de Soft 
Machine. Pour les réguliers de l’UFO et des minuscules clubs qui 
poussent dans les caves de Londres, ces deux groupes deviennent 
très vite les « Beatles et Stones de la musique alternative ». Leur 
principale particularité ? Ils ne doivent quasiment plus rien au 
blues ni au rock qui les a précédés. Pink Floyd est porté par le style 
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unique, tout en glissandi, échos et dérapages, de son leader Syd 
Barrett, chanteur et guitariste. Quant à Soft Machine, groupe de 
jazz plus que de rock, il rapproche le psychédélisme d’une certaine 
tradition de l’absurde voire du dadaïsme.

Car la spécificité de l’Angleterre réside 
dans la persistance des mélodies et dans la 
redécouverte de tout un folklore typique, 
imprégné de l’univers de l’enfance, où 
les nursery rhymes côtoient le nonsense 
poétique cher à Lewis Carroll. Ce folklore 
et une certaine dérision toute britan-
nique imprègnent le mouvement et font 
sa spécificité par rapport à la scène de 
Los Angeles, elle aussi très portée sur la 
mélodie et la fraîcheur pop. Les deux premiers singles de Pink 
Floyd, « Arnold Layne » et « See Emily Play », peignent des 
personnages excentriques et imaginaires, tandis que le 45-tours 
« Strawberry Fields Forever » / « Penny Lane » des Beatles évoque 
les souvenirs de lieux de Liverpool à la façon de contes nostal-
giques et fantaisistes. Cet univers, volontiers passéiste et insulaire, 
se marie à merveille avec la folie régnant alors à Londres, ville 
qui passe d’une tendance à l’autre à toute vitesse. Mode, arts 
plastiques, scénographie, poésie, et avant-gardes de toutes sortes 
se mélangent dans un grand brassage survitaminé.

Si les choses démarrent plus tard qu’aux États-Unis, elles vont 
aussi plus vite. Dès l’automne 1966, un inconnu débarqué de 
New York jette un vent de panique dans le british blues, et accélère 
l’inévitable collision de ce dernier avec le psyché. Son nom : Jimi 
Hendrix. Sa musique apporte au rock dans son ensemble une 
dimension plus violente, qui jette dans le même creuset blues, jazz, 
pop et les prémisses du hard rock et du funk. Le rock psyché-
délique tient son héros. Au printemps 1967, le single « Purple 
Haze » repousse les limites en seulement trois minutes. Ce début 
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d’année voit déferler une flopée de singles psychédéliques au 
succès immédiat. Citons « Hole In My Shoe » de Traffic, « My 
White Bicycle » de Tomorrow, « Itchycoo Park » des Small Faces 
– ces deux derniers introduisant le phasing –, « My Friend Jack » 
des Smoke, « Magic Bus » des Who, « I  Can Hear The Grass 
Grow » des Move, ou encore « Nightmares In Red » de The Brain 
– peut-être la première incursion dans un psyché résolument bad 
trip, par de futurs King Crimson. Plus tard suivent « Kites » de 
Simon Dupree & The Big Sound, « Days of Pearly Spencer » de 
David McWilliams, et « Fire » d’Arthur Brown. C’est un festival 
d’inventivité mélodique, coloré et acidulé.

L’école anglaise développe un penchant prononcé pour un psyché-
délisme insouciant, volontiers amusant, inspiré du vaudeville et de 
la tradition de l’humour à froid britannique ; en tout cas beaucoup 
plus narratif et figuratif qu’aux États-Unis. Une exubérance que 
l’on retrouve dans les albums-concepts qui pullulent bientôt dès le 
milieu de l’année 1967.

1967 est également l’année où la stéréo fait son entrée dans les 
foyers, tandis que la pédale wah-wah vient se rajouter aux effets 
de guitares disponibles. « Tales Of Brave Ulysses » de Cream est 
l’un des premiers titres à utiliser ce nouveau traitement sonore qui 
devient très vite un élément typique du psychédélisme, notamment 
dans les mains de Jimi Hendrix. Avec la Fuzz Tone et le maniement 
du feedback de guitare, la wah-wah constitue l’un des marqueurs 
les plus expressifs du genre.

En parallèle, on voit apparaître l’acid folk anglais via les albums 
de Donovan ou du Incredible String Band, produits par Joe Boyd.

1967 : L’ÉTÉ DE L’AMOUR

Historiquement, le Summer of Love – qui en réalité dura environ 
deux ans – débute le 14 janvier 1967, le jour du premier Human 
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Be-In, au Golden Gate Park de San Francisco. L’événement 
surnommé « Gathering of the tribes » (Rassemblement des tribus) 
regroupe beatniks, militants politiques, fans de musique… et oppor-
tunistes. Timothy Leary, depuis peu le porte-parole du mouvement 
psychédélique, est invité à prononcer à nouveau son discours 
pro-LSD. Le retentissement médiatique de ce Be-In est énorme, 
provoquant un exode de jeunes gens vers le quartier du Haight-
Ashbury, qui passe d’une population de quinze mille à cent mille 
personnes durant l’été. San Francisco devient un lieu mythique, sa 
brume et ses maisons en bois font rêver l’Amérique entière.

Mi-juin 1967 se déroule le Festival de 
Monterey, une petite ville touristique 
située à cent trente kilomètres au sud de 
San Francisco qui se transforme pendant 
trois jours en cœur médiatique du courant 
psyché, avec les concerts des Byrds, 
Grateful Dead, Quicksilver, Blues Project, 
les Who, Janis Joplin et Jimi Hendrix, 
dont Monterey fait décoller la carrière. La 
prestation de Hendrix, en particulier, met 
tout le monde d’accord. De l’aveu général, 
le guitariste devient du jour au lendemain 
le performer psychédélique par excellence. 
L’Indien Ravi Shankar, seul musicien payé 
du festival, est choqué par la manière 
dont Hendrix et les Who traitent leurs 
instruments. C’est la rencontre entre une 
tradition séculaire emprunte de respect et une jeunesse qui veut 
saccager toutes les certitudes du monde occidental.

Les maisons de disques débarquent à San Francisco et signent tous 
les groupes qui jouent gratuitement depuis plusieurs mois. Pour 
beaucoup d’activistes locaux, qui voient d’un mauvais œil cette 
hippiemania démesurée, c’est la fin d’une période dorée. Selon 
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eux, le psychédélisme entre dans sa phase de récupération par 
l’establishment aux États-Unis. Certains acteurs se tournent vers la 
contestation politique pure, voire vers une musique plus radicale, 
comme le MC5 à Detroit. L’innocence de la pop ne suffit plus.

Au début de 1967 sort Surrealistic Pillow, deuxième album de 
Jefferson Airplane. C’est encore le folk rock poppy du premier 
album qui domine, hormis les deux reprises de Great Society, 
ancien groupe de Grace Slick qui vient de joindre l’Airplane. Outre 
le célèbre « Somebody To Love », le disque est donc remarqué 
pour un « White Rabbit » librement inspiré du LSD et d’Alice au 
pays des merveilles. Bolero hispanisant au crescendo militaire, 
serpentant sur une ligne de basse empruntée au « 40 Miles » de 
The David, la chanson propulse Jefferson Airplane au rang des 
groupes phares. Jerry Garcia du Grateful Dead apparaît à la guitare 
sur plusieurs morceaux et officie comme arrangeur, crédité en tant 
que « conseiller spirituel ». Son groupe est déjà une légende locale, 
bien que n’ayant pas encore sorti d’album majeur. Ce sera enfin 
chose faite quelques mois plus tard avec Anthem Of The Sun, qui 
déploie l’alchimie si spéciale du groupe.

Les autres pierres angulaires du Summer of Love ont pour titre 
Are You Experienced et Axis: Bold As Love de Jimi Hendrix, 
Cauldron de Fifty Foot Hose ou encore Electric Music For The 
Mind And Body de Country Joe & The Fish, deux groupes issus 
de San Francisco.

SGT. PEPPER’S ET THE PIPER AT THE GATES  
OF DAWN : L’ÈRE DU 33-TOURS

Il y a un avant et un après le 1er juin 1967, date de sortie de Sgt. 
Pepper’s Lonely Hearts Club Band des Beatles. L’album provoque 
à lui seul un changement d’ère, et consacre le 33-tours comme 
le format roi du psyché et format noble de la musique rock. La 
mode du psychédélisme rend possible ce qui il y a encore six mois 
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aurait été une folie : passer de quelques jours pour enregistrer un 
album à plusieurs semaines ! Le studio, environnement d’ordi-
naire aseptisé, contrôlé encore il y a peu d’une main de fer par 
les techniciens et producteurs, devient un espace de création pour 
les artistes. Tout semble permis, puisque les Beatles eux-mêmes le 
font, et avec succès.

D’ailleurs, dans le studio adjacent à celui ayant vu naître Sgt. 
Pepper’s, à Abbey Road, les Pink Floyd et les Pretty Things se 
partagent le savoir-faire de l’ingénieur du son des Beatles, Norman 
Smith, et écrivent deux pages essentielles du psychédélisme 
anglais. The Piper At The Gates Of Dawn, premier album de Pink 
Floyd, concilie mélodies sucrées de la pop anglaise avec les délires 
stratosphériques du groupe sur scène. Plus sombre, SF Sorrow des 
Pretty Things chronique le basculement dans la folie d’un individu 
lambda, et donne une vision apocalyptique du psyché. Leur single 
« Defecting Grey », sorti fin 1967, est un concentré de psyché-
délisme au tournant des années soixante, chaînon manquant 
entre les Beatles et Gong, idéal pour saisir toute la spécificité de 
cette musique.

CONVERSIONS

Après l’été 1967, on recense une profusion de groupes soudain 
parés des couleurs chatoyantes du psychédélisme. Une foule de 
formations se convertit à la nouvelle esthétique, un buvard de LSD 
en guise d’hostie. Les groupes de rythm’n’blues anglais sont en 
première ligne : Rolling Stones, Who, les Animals, Steve Winwood 
(Traffic). Même les Them, privés de Van Morrison qui semble peu 
goûter le rock psychédélique, se jettent à l’eau.

Le british blues boom, attaché dans un premier temps à une certaine 
authenticité, et résolument opposé au monde du rock et de la pop, 
finit par intégrer les innovations du psychédélisme, notamment avec 
l’apparition, dès mi-1966, de power trios, le premier d’entre eux 
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étant Cream d’Eric Clapton, plongeant à son tour dans « l’étrange 
brouet » psychédélique. Les power trios sont un phénomène 
transatlantique dès le départ, ce que le succès colossal de Cream 
et du Jimi Hendrix Experience – groupe anglo-américain – aux 
États-Unis confirme, donnant naissance à de nombreux émules 
et contribuant à inventer le hard rock. Ces groupes reprennent à 
leur compte l’idée de délire instrumental chère à la scène acid rock 
san-franciscaine, délire basé sur les solos et l’improvisation sur 
un canevas rythmique solide. Avec eux, le blues se délaie, gagne 
en lourdeur sonore et devient méconnaissable, l’étape nécessaire 
pour qu’une musique devienne psychédélique.

1968 : WE WANT THE WORLD  
AND WE WANT IT NOW

1968 est l’année où le psychédélisme trouve sa forme canonique, 
du moins en termes d’écriture pop. Cela ne signifie pas pour 
autant la fin des innovations. À  ce titre, le deuxième album de 
Pink Floyd, privé de son songwriter Syd Barrett, explore de 
nouvelles pistes déterminantes pour le rock planant, comme on 
commence à l’appeler. Dès fin 1967, Barrett bascule dans une 
étrange folie, devenant la plus célèbre victime collatérale de l’abus 
de LSD. Son groupe, embauchant David Gilmour pour le suppléer 
puis le remplacer, largue les amarres vers une musique moins pop, 
plus trouble, et au psychédélisme plus aérien, avec A Saucerful Of 
Secrets en juin 1968. Le morceau-titre, tout comme le très novateur 
« Set The Controls For The Heart Of The Sun » – tous deux repris 
sur le double album Ummagumma en 1969 – deviennent d’impor-
tants classiques du psychédélisme, repris de façon constante à 
travers les décennies.

Reflet d’une certaine impatience de la jeunesse face aux change-
ments promis par le flower power et tardant à arriver, une deuxième 
vague de groupes psychédéliques, plus heavy, pose les bases du 
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hard rock dès 1968. Si Iron Butterfly ne 
doit sa célébrité qu’au tube de dix-sept 
minutes « In-A-Gadda-Da-Vida », Blue 
Cheer, à San Francisco, fait le lien entre 
la violence écorchée des power trios et le 
futur courant stoner.

Citons, parmi les autres réussites de 
l’année, II  de HP Lovecraft, July, SRC, 
Snow, Tea Company, Chrysalis, Earth 
Opera, The Children, Wake Up… It’s Tomorrow de Strawberry 
Alarm Clock, et surtout Electric Ladyland d’Hendrix, autre 
possible aboutissement du style, qui multiplie les ouvertures vers 
d’autres musiques.

1969 : YOU CAN’T ALWAYS GET  
WHAT YOU WANT

Le festival de Woodstock est initialement prévu près de la petite 
localité de l’état de New York du même nom pour une raison 
précise : tenter de pousser Bob Dylan, gourou de toute la génération 
hippie – rôle qu’il ne veut pas endosser –, à sortir de sa préretraite 
dans une ferme située à quelques kilomètres de là. Mais le maître 
refuse de quitter sa tanière pour se mêler à cette jeune foule dans 
laquelle il ne se reconnait plus. Ou bien a-il senti le vent tourner, 
et le roots revival remplacer le psyché comme tendance dominante 
du rock en cette année 1969 ?

En effet, l’heure semble venue de retrouver la chaleur du folk, 
du country et du blues le plus simple possible, rassurante en ces 
temps de troubles. C’est un franc succès commercial, plus que ne 
l’a été le psyché, aux ventes à vrai dire inégales. Un retour aux 
sources à l’opposé de l’esprit frondeur du psychédélisme. On parle 
encore de changer le monde, mais plus de le voir différemment, 
ni d’ouvrir sa conscience et sa perception. En 1968, plusieurs 
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groupes stars suivent déjà cette direction. Via leurs albums 
respectifs, les Beatles et les Rolling Stones abandonnent LSD et 
expérimentations, les premiers avec un Album blanc disparate 
mais beaucoup plus terrien que les précédents, et les seconds avec 
un Beggars Banquet blues rock, aux antipodes du fantasque Their 
Satanic Majesties Request.

Ce retour aux valeurs sûres s’accompagne de toute une redécou-
verte du folklore traditionnel, qu’il soit anglais ou américain, et 
va de pair avec le repli à la campagne 1 de groupes comme Led 
Zeppelin –  à partir de III  en 1970  – ou encore Traffic, qui se 
retire dans un cottage du Berkshire dès 1967 pour son premier 
opus Mr. Fantasy, avant de dévoiler sur les suivants une musique 
plus terrestre. Comme en symbole, des chansons de ce premier 
album seront reprises par Crosby, Stills, Nash & Young ou encore 
Santana et Blood, Sweat &  Tears, trois formations typiques de 
l’après-psychédélisme qui se dessine en 1969. Par ailleurs, pour 
les cinq cent mille spectateurs de Woodstock, la présence des deux 
groupes précités ainsi que de la nouvelle formation d’Hendrix 
annonce une autre tendance : celle du jazz-rock, qui attire les 

reconversions de nombreux musiciens 
psyché. Sous l’influence de la jeune garde 
– Jimi Hendrix, Sly & The Family Stone 
et Funkadelic  –, Miles Davis fait muter 
son jazz dans une direction électrique et 
souvent lysergique, dès In A  Silent Way 
en 1969. Improvisations modales, funk 
et claviers psychédéliques forment un 
nouvel hybride, exploré de façon encore 
plus rock et enfiévrée sur Bitches Brew et 

1. Phénomène illustré par la chanson « Going Up To The Country » de 
Canned Heat, mise en avant dans le film consacré au festival de Woodstock, 
et annonciatrice des nombreuses communautés hippies rurales à venir, tout 
comme le swamp rock énergique de Creedence Clearwater Revival – pour-
tant un groupe issu de la scène garage de San Francisco.
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