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INTRODUCTION

Dabsurde en tant que moteur
de la grande histoire du monde

« L’Histoire n’est qu’une histoire a dormir debout. »
Jules Renard

Labsurde est sans conteste le concept le mieux
partagé du monde. Aucun pays, aucune époque
n’y échappe. Dans ’art de I’inutile, les généraux
excellent en la matiere. De la grande expédition
de Xerxes en Grece a I’intervention argentine aux
Malouines en passant par I’invasion de 1’Union
soviétique par la Wehrmacht, 1’absurde est le
plus souvent I’enfant d’un nationalisme exacerbé
et d’une sous-estimation du degré de résistance
de I’adversaire. Fruit d’un orgueil démesuré et
d’une inébranlable fierté nationale, le sentiment
d’invulnérabilité est le talon d’Achille des cham-
pions de I’absurde. Guy de Lusignan traversant le
désert de Tibériade, Varus s’aventurant dans les
foréts de Germanie ou encore Hitler s’acharnant
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a conserver Stalingrad, on pourrait multiplier les
exemples...

D’une facon générale, les décisions les plus
absurdes de notre histoire traduisent de graves
erreurs de jugement et un remarquable manque
d’anticipation des événements. Une impré-
voyance inséparable d’une trop grande confiance
en ses forces. En 1914, les principaux états-
majors ont I’intime conviction que la guerre sera
courte. En 1941, Hitler ne pensait faire qu’une
bouchée de I’Armée rouge ; une erreur d’ana-
lyse imputable a la résistance acharnée menée
par les Finlandais contre les Soviétiques...

Le pacifisme a aussi ses déboires. Avec le
recul, le traité de Versailles ou la conférence
de Munich, salués triomphalement au moment
de leur conclusion, apparaissent aujourd’hui
comme des monstruosités politiques. Paix inique,
marché de dupes, les mots ne manquent pas pour
qualifier ces « illusions diplomatiques »...

Les « décisions absurdes » sont enfin prises
a ’emporte-piéce, dans la précipitation. A n’en
pas douter, 1’esprit de vengeance ou I’envie de
démontrer sa force I’emportent sur toute autre
considération. A seul titre d’exemple, on peut
citer les charges inconsidérées de la chevalerie
frangaise lors des batailles de Crécy et d’Azin-
court.

Parions-le, I’absurde a encore de beaux jours
devant lui...



LES GRANDES ERREURS
STRATEGIQUES
DES GENERAUX ANTIQUES






AU C(EUR DU MONDE GREC

LES GUERRES MEDIQUES OU
LA DEFAITE DE L ARROGANCE PERSE
ET DES ORACLES GRECS

Pour ouvrir le bal du livre de 1’absurde, faisons
une plongée spectaculaire dans le grand tourbillon
des guerres médiques. Le centre du monde est ici
le bassin de la Méditerranée orientale, plus connu
sous le nom de mer Egée. Un empire fort de vingt
millions d’habitants décide de faire passer sous
sa coupe I’ensemble de la péninsule balkanique,
laquelle est dix fois moins peuplée. A priori,
tout milite en faveur des armées impériales : le
nombre, les ressources financiéres, 1’unité, la
supériorité de leur cavalerie, leurs machines de
siege révolutionnaires. Face a elles, un ensemble
de cités disparates que rien ne rattache si ce
n’est le sentiment d’appartenir au monde grec.
Et encore, existe-t-il vraiment ? Argos est ici
pour témoigner du contraire. Et pourtant, malgré
tous ses atouts, I’Empire achéménide va subir

1
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I’'un des pires affronts de I’histoire militaire.
Comment expliquer une telle déroute ? Outre la
sous-estimation de la culture guerriére grecque,
la Perse a surtout souffert d’un incroyable défaut
de commandement. La palme d’or du ridicule est
ici remportée par I’empereur Xerxes, successeur
légitime de Darius. Son arrogance, sa suffisance
et sa crédulité ont transformé son expédition
historique en fiasco militaire. Seule 1’invasion
allemande de 1’Union soviétique rivalise avec
le degré d’absurdité de I’aventurisme perse. La
vaillance de Léonidas et I’intelligence tactique
de Thémistocle ont cruellement mis en relief
I’incompétence stratégique manifeste du Roi des
rois. A I’image d’Hitler en 1941, Xerxés méprise
singulierement ses adversaires, lesquels brillent
par leur ardeur combative et leur discipline de
fer. Son entreprise titanesque s’aveére rapide-
ment aussi coliteuse qu’inutile. A commencer
par le franchissement de 1’Hellespont ! Celui-
ci se transforme en cauchemar a la suite d’une
violente tempéte qui décime un bon tiers de la
flotte impériale. En guise de réaction, Xerxes a
« I’idée géniale » de faire fouetter la mer ! Sa
seule victoire sur les Grecs reste celle des Ther-
mopyles. Mais peut-on parler de succés quand
plus de vingt mille cadavres perses jonchent le
sol alors qu’ils se sont battus contre une poignée
de Spartiates. Un mois plus tard, Xerxes entre
dans une Athénes abandonnée par ses habitants.
Il croit a tort que la partie est gagnée. C’est un
leurre. Piégé par Thémistocle, il engage sa flotte
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dans le détroit de Salamine. Erreur fatale. S’en-
suit une débacle mémorable au cours de laquelle
plus de deux cents trieres perses sont envoyées
par le fond. En ce début d’automne -480, le mot
« immortel » s’écrit en grec...

Episode 1 (-480)
Quand Xerxes fait fouetter la mer !
Quand les Perses ouvrent la boite de
Pandore

L’invasion de la Greéce par les troupes
perses ne répond a aucun intérét strate-
gique. La seconde guerre médique est riche
d’enseignements. Elle illustre d’une maniere
caricaturale cette réflexion : [’exces d’opti-
misme et [’esprit de vengeance conduisent a
la catastrophe...

Xerxes, I’empereur de tous les exces et de
toutes les erreurs, a repris le flambeau de son
pere Darius pour venger la défaite de Mara-
thon. Sans connaitre la valeur intrinséque
de ses adversaires, il s’élance a la conquéte
de la Grece a la téte d’une puissante armée.
Une entreprise aussi imprudente qu’inu-
tile. Avant méme de fouler le sol helléne, les
¢léments naturels s’ingénient a faire échouer sa
mission...

En ce début de ve siecle avant notre ére, deux
mondes s’affrontent : la Gréce et I’Empire perse.
Tout les oppose : des cités en mal d’indépen-
dance défient un empire en mal d’expansion !

13
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Une véritable guerre mondiale en miniature, le
premier affrontement d’envergure entre 1I’Orient
et I’Occident. Tout commence en -499 a la
faveur du soulévement des cités grecques d’Asie
Mineure, désireuses de se libérer du joug perse.
Si les armées impériales écrasent facilement les
Ioniens, Darius ne décolere pas pour autant ; il
entend fermement venger le soutien athénien a la
cause des rebelles de Milet. Pour son plus grand
malheur. En -490, les Grecs de Miltiade font en
effet échec au débarquement des Perses a Mara-
thon. Le bilan est lourd : on dénombre plus de
six mille quatre cents morts dans le camp aché-
ménide contre seulement quatre-vingt-douze du
coté des Greces. Loin de calmer les ardeurs de
I’empereur perse, le désastre de Marathon exas-
peére sa rancceur. ..

Darius meurt, mais I’esprit de vengeance

demeure

Aux yeux du Roi des rois, la déconvenue des
troupes impériales de Datis devant les Grecs
de Miltiade est incompréhensible. Pis encore,
injuste et insupportable. Comment expliquer
une telle humiliation militaire ? U Empire n’est-
il plus que I’ombre de lui-méme ? Le prestige
impérial du temps de Cyrus le Grand est-il
a jamais révolu ? C’est tout au moins ’avis des
Egyptiens qui entrent en rébellion contre Darius
au cours de I’année -487. Faisant partie inté-
grante du territoire des Achéménides, I'Egypte
a la priorité sur la Gréce. Son poids écono-
mique est incontestable. Mais avant de lancer

14
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une expédition contre le flanc sud de I’Empire,
Darius, conformément a une tradition perse,
se doit de régler le probleme de la succession.
Mari de six femmes et pere de douze enfants, le
Grand Roi est partagé entre Artobazangs, son
ainé, et Xerxes, le premier-né de sa deuxieme
épouse Atassa, fille du vénéré Cyrus. Sous
I’influence de Démarate, roi spartiate réfugié a
Suse, Darius opte finalement pour Xerxes, car
ce dernier est venu au monde pendant son régne
et, de plus, est le petit-fils de Cyrus...

En novembre -486, Darius meurt sans avoir
eu le temps de réprimer le mouvement égyp-
tien, ni méme de laver ’affront de Marathon.
Sans plus attendre, partisans et adversaires de la
Grece rivalisent d’influence pour inciter Xerxes
areprendre le flambeau de son pere. Cun des plus
grands détracteurs des Hellenes n’est autre que
le malchanceux Mardonios qui vit, pas plus tard
qu’en -492, sa flotte décimée par une tempéte.
La liberté et I’esprit d’indépendance affichés
par les Grecs lui sont insupportables. Face a lui,
Artabane, I’oncle paternel de Xerxes, temporise
I’ardeur de ses compatriotes en prétextant que
la supériorit¢ numérique de la Perse peut étre
un leurre et que le Grand Roi n’est pas a ’abri
d’une mauvaise surprise. Il rappelle a ce sujet
la campagne hasardeuse de Darius contre les
Scythes et I’aventure finale de Cyrus contre les
Massagetes. C’est sans compter I’irrationnel ! En
effet, plusieurs songes et autres apparitions ont
raison de I’hésitation de I’héritier de I’Empire.

15
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Apres de multiples tergiversations, Xerxes décide
une nouvelle expédition contre les cités grecques.
Sa haine a I’égard des Grecs et sa folie des gran-
deurs n’ont rien a envier a celles de Darius. En
digne héritier des Achéménides, le Grand Roi
ne se déplace jamais sans son parasol et sans un
serviteur attitré. Armé d’un chasse-mouches, ce
dernier est censé chasser les insectes indésirables
devant I’empereur. Mieux encore, il porte méme
un voile devant sa bouche pour ne pas contaminer
I’air de Xerxes !...

Une véritable tour de Babel en armes !

En -485 commencent quatre longues années
de préparatifs de guerre contre la Gréce. Dans la
perspective d’un conflit d’envergure, les Aché-
ménides mobilisent toutes leurs ressources : les
provinces de I’Empire sont mises a contribu-
tion, tant pour la fourniture de navires que pour
celles des chevaux ou des hommes ; des dépots
de vivres sont aussi constitués en Thrace et en
Macédoine. Sur le plan tactique, Xerxes reprend
le projet initial de Mardonios, élaboré en -492,
consistant a envahir la Gréce a partir des contrées
septentrionales de la péninsule. Conformément
a ce plan, I’'immense convoi terrestre devrait étre
escorté, protégé et ravitaillé par une flotte non
moins impressionnante. Entre les fantassins et
les marins, plus de deux millions d’hommes, un
chiffre vraisemblablement exagéré. Plus objec-
tivement, les forces de I’Empire rassemblent
plus de trois cent mille combattants. Autant dire
qu’ils affichent une supériorité numérique hallu-

16
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cinante sur leurs adversaires hellénes. « L'Asie
s’est vidée de tous ses mdles », écrit Eschyle
dans Les Perses. Au printemps -481, I’'immense
armée perse est rassemblée dans les environs
de Suse. Une véritable tour de Babel en armes !
On ne dénombre pas moins d’une centaine de
nationalités ; chacune exprimant sa spécificité
au travers de ses armes et de ses vétements.
Des Assyriens armés de lourdes massues ornées
de pointes aux Caspiens vétus de peaux de bétes
en passant, entre autres, par les Ethiopiens au
corps peint, les Indiens en vétements de coton et
les Thraces chaussés de bottes en peau de faon,
I’armée de I’Empire achéménide est aussi variée
que bigarrée. Au sein de cette masse hétéroclite
s’étendant a perte de vue, un groupe d’hommes
se distingue, tant par sa prestance que par sa
notoriété : les dix mille immortels de la garde
personnelle de Xerxés. A eux seuls, avec leur
barbe courte taillée au carré, leurs armures en
écailles de poisson et leurs pantalons couleur
pourpre, ils assurent le spectacle. Assurément,
le Grand Roi est a la téte de la plus puissante
armée jamais rassemblée. Face a cette invin-
cible armada, les Grecs font pale figure. IIs ont
d’autant plus peur de cette armée achéménide
qu’ils ne I’ont jamais combattue...

« Plutot perses que morts »

Avant méme de s’ébranler en direction de
I’ouest, I’armée de I’Empire achéménide fait
figure de véritable rouleau compresseur. Tous
les observateurs, a commencer par les devins
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et ’oracle de Delphes, sont convaincus de 1’in-
vulnérabilit¢ manifeste des forces de Xerxes.
Les chances des armées de I’Hellade de faire
échec a ’Empire sont d’autant plus minces
que ces derni¢res n’affichent méme pas une
unité de fagade. Pour bien des Grecs, la colla-
boration est préférable a la confrontation. Le
premier, Xerxes entend profiter de la division
des cités grecques. Avant méme que ses armées
aient foulé le sol helléne, le Grand Roi expé-
die en Gréce une cohorte de diplomates censés
gagner a sa cause les cités encore hésitantes.
A I’exception de Sparte et d’Athénes, toutes les
cités-Etats regoivent les émissaires de Xerxés
venus leur demander « la ferre et I’eau », selon
la formule consacrée. Ils recherchent leur colla-
boration sinon leur neutralité. La moisson de ces
hérauts est a la hauteur de leur mission. Dés 1’été
-481, les Magnétes et les Maliens concluent des
accords secrets avec Suse. Les oracles eux-
mémes abandonnent la Gréce, a I’exemple de
celui de Delphes. Son pessimisme n’a d’égal
que I’optimisme affiché par Xerxes. S’adressant
aux Athéniens, I’oracle n’hésite pas a procla-
mer : « Pourquoi rester la, infortunés ? Fuyez
au bout du monde, en quittant vos demeures et
les hauteurs de votre cité en cercle comme une
roue ! [...] Tout est ruiné, car le feu et l'impé-
tueux dieu de la guerre, fongant sur un char
syrien, vous jetteront a terre » (Hérodote). Une
fois n’est pas coutume, les deux adversaires ne se
font aucune illusion quant a I’issue de la guerre :

18



Les grandes erreurs stratégiques des généraux antiques

la Grece va tomber sans coup férir sous le joug de
I’Empire achéménide. Les phénomenes célestes
eux-mémes sont interprétés comme autant de
signes encourageants du futur triomphe des
Perses. En avril -481, la veille méme du départ
de la grande armée pour 1’Ouest, le disque de
la Lune obscurcit celui du Soleil. Aux yeux des
devins de Xerxes, cette éclipse totale annonce
le succes de la campagne de Xerxeés : la Lune,
représentant 1’astre des Perses, occulte le Soleil,
symbolisant la Grece...

Face au défi perse, les Grecs décident de
réagir en réunissant la ligue hellénique en
octobre -481. Le congres a lieu a Corinthe, au
temple de Poséidon. Les partisans les plus achar-
nés de la guerre a tout prix sont sans conteste
Athénes et Sparte. Si DI’imposante cité de
I’Attique craint a juste titre de terribles repré-
sailles (les Perses entendent par-dessus tout
laver I’affront de Marathon), la grande puis-
sance du Péloponnese s’inquiete d’un possible
ralliement d’Argos a la cause achéménide.
A Touverture du congrés, I’ambiance est
orageuse sinon hostile entre certaines cités.
Incontestablement, la peur domine les débats.
11 faut toute la force de persuasion de 1’éloquent
Thémistocle, futur stratege d’Athénes, pour
emporter 1’adhésion de quelques indécis. 4
priori, un accord est trouvé. Mettant fin provi-
soirement a leurs dissensions, trente et une cités
se coalisent sous I’égide d’ Athénes et de Sparte,
les deux plus grandes puissances de la péninsule.

19
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