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			Glaïeuls pour le courage. Œillets blancs pour la chance. Hellébores pour la sérénité.

			J’avais beau avoir rempli le salon de fleurs et m’être enveloppée de leur tendre parfum, il me fut impossible d’oublier l’avertissement du Conseil.

			« Mlle Clara Danielle Lucas, des représentants du Vénérable Conseil des Magiciens vous rendront visite aujourd’hui à 10 heures. »

			Mon cœur battait au rythme de l’horloge, dont chaque tic-tac me rapprochait dangereusement de l’heure fatidique.

			J’ouvris les fenêtres en grand pour laisser entrer la douceur estivale. Baignée de soleil, je sentais la magie vibrer délicieusement en moi. Soudain, après un moment de calme, elle murmura : le Conseil n’a que faire d’une sorcière comme toi.

			Je tordis nerveusement entre mes doigts le tissu bleu ciel de ma robe. Je détestais les railleries de ma magie, mais redoutais, cette fois-ci, qu’elle ait raison. Je ne pus m’empêcher de penser à d’autres sorcières de mon âge, qui déjà choisissaient leur robe blanche et essayaient de longs gants en vue de la cérémonie d’intronisation et du bal. Elles étaient sur le point de commencer la carrière de leur vie.

			Xavier Morwyn me vint également à l’esprit. Mon ami d’enfance avait obtenu son diplôme avec un an d’avance. Il tenait un établissement avec ses parents. Il aidait les gens, produisait des miracles, réalisait le rêve que lui et moi avions partagé.

			Lui arrivait-il de penser à moi ? Savait-il quelle déception j’étais ?

			La porte de la cuisine grinça. Papa apparut, un plateau chargé de trois théières et de tasses dépareillées entre les mains. Une lueur d’espoir brillait dans ses yeux bleus. Malgré mes échecs successifs, cette flamme intérieure ne semblait jamais s’éteindre.

			— Ne t’angoisse pas, me dit-il.

			Il posa le plateau sur la table basse usée par le temps et slaloma au milieu d’un dédale de chaises – toutes celles que nous possédions, puisque nous ignorions combien de membres du Conseil viendraient – avant d’arriver jusqu’à moi, et de me donner des tapes encourageantes sur les épaules, aplatissant les manches ballon de ma robe.

			— Tu es la jeune sorcière la plus talentueuse que je connaisse. Je suis certain qu’ils le reconnaîtront.

			La plupart du temps, sa confiance en moi me faisait l’effet d’un baume, mais ce jour-là, elle me fut aussi écœurante qu’une tasse de thé dans laquelle on aurait renversé le sucrier.

			— Le Conseil rend rarement des visites à domicile pour délivrer de bonnes nouvelles, papa, le contredis-je.

			La magie tendait mes muscles et accélérait sans pitié les battements de mon cœur : loser, loser, loser.

			Son murmure narquois me ramena à de tristes expériences, craqua l’allumette qui fit flamber la honte brûlant dans ma poitrine. La fois où j’avais mis le feu aux rideaux de Madame Carvalho. La crise de fou rire qui avait fait pousser des lys entre les lames de parquet de Maître Pierre. Le jour où mon pouvoir, nourri de ma propre anxiété, avait usé de cette force pour faire voler en éclats tous les flacons de potion de Madame Ben Ammar.

			Un cliquetis métallique, comme le son d’un étrange instrument de musique, résonna derrière papa. Une des théières vacillait sur le plateau, menaçant de se renverser. Rouge de colère, je me hâtai de poser la main à plat sur le couvercle rose pâle. Parfois, ma magie me terrifiait ; à d’autres moments, elle m’enquiquinait simplement.

			Par pitié, lui dis-je, tiens-toi bien.

			On frappa un coup léger à la porte.

			Ma tresse me fouetta la gorge lorsque je pivotai vers papa, l’implorant du regard.

			— Tu peux rester pendant la réunion ?

			Son front moucheté de taches de rousseur se plissa.

			Il hocha la tête et fit un pas vers moi pour me prendre la main.

			Je me tournai alors vers la porte, et ma magie enfonça ses griffes dans mon cœur. Je me concentrai de toutes mes forces pour ne pas flancher. Un soupçon de découragement suffirait à ma magie pour semer le chaos dans notre petite maison, et ce, sous les yeux du Conseil. Faire gondoler la porte jaune bouton d’or, s’élever des nuages de pollen dans l’air, vibrer les fenêtres.

			Je ne pouvais me permettre de prendre ce risque.

			Inspirant profondément, je tendis la main vers la poignée, mais la porte s’ouvrait déjà, dans un crissement.

			Là où la pelouse de notre jardin aurait dû se trouver m’apparut une pièce faiblement éclairée, au sol et au plafond de marbre. À trente centimètres de moi se tenait une sorcière tout de noir vêtue, la tenue de rigueur, à laquelle était épinglée la broche dorée en forme de soleil qui la désignait comme membre du Conseil. Devant ses yeux bleu glacier, mes épaules se crispèrent. Je ne me rappelais que trop bien ce regard, et les sermons dont il était systématiquement suivi.

			— Mademoiselle Lucas, dit Madame Albright, ma toute première professeure.

			Je la saluai d’un raide mouvement de tête.

			— Je suis ravie de vous revoir, Votre Excellence.

			Elle renifla, puis épousseta le devant de sa robe de soie, comme si je l’avais souillée par mes mots. Papa se hâta de lui proposer notre « meilleur » (et unique) fauteuil.

			Ensuite, un sorcier franchit le seuil, en ôtant son chapeau haut de forme.

			— Mademoiselle Lucas, me salua-t-il. Je suis Maître O’Brian.

			Je lui fis la révérence. La magie martelait ma poitrine.

			— Soyez le bienvenu, Votre Excellence.

			Je l’invitai à passer au salon, tandis que papa se précipitait pour lui serrer la main et lui trouver un siège.

			Un autre magicien se glissa dans la pièce, suivi d’une sorcière, puis d’une autre. Ils étaient huit au total, tous vêtus de leurs austères robes noires et costumes noirs. Pendant que je faisais des courbettes à la chaîne, accueillant chaque membre, papa courut à la cuisine chercher un tabouret.

			Me tournant pour contempler l’assemblée de magiciens, perchés là comme une bande de corbeaux, je fus saisie de panique. Quel genre de jugement sont-ils venus m’apporter ?

			Encore agrippée à la poignée de la porte, je m’efforçai d’appliquer les leçons que l’on m’avait enseignées pour calmer ma magie. « Concentrez-vous sur votre respiration », avaient dit mes professeurs.

			J’inspirai profondément et refermai la porte quand… une chaussure noire vernie s’insinua dans l’interstice.

			— Désolé, dit une voix de jeune homme qui ne m’était pas inconnue.

			Avec un froncement de sourcils, je rouvris la porte.

			Mes pensées voletaient dans ma tête comme des feuilles dans le vent.

			Xavier Morwyn.

			Enfant, je l’avais toujours trouvé plaisant, et à mon grand désespoir, je découvris qu’il était désormais d’une beauté affolante. Alors qu’à l’époque, nous pouvions jouer à nous regarder fixement dans les yeux, nous défiant mutuellement de ne pas cligner, son chapeau effleurait à présent le linteau de la porte. Ses cheveux autrefois coupés courts tombaient à présent sur le col blanc amidonné de sa chemise. Son teint était plus clair que dans mon souvenir, et des cernes creusaient ses yeux bruns, comme s’il n’avait pas dormi depuis très, très longtemps.

			Il ôta lentement son chapeau et le tint serré contre son cœur.

			— Bonjour, dit-il doucement.

			Autrefois, nous nous serions jetés dans les bras l’un de l’autre en riant, et aurions repris nos bavardages là où nous les avions laissés.

			Peut-être même aurions-nous pu encore le faire, s’il avait pris la peine de répondre à mes lettres. S’il ne m’avait pas snobée pendant cinq longues années.

			Et voilà qu’il avait choisi ce jour précis pour me rendre visite.

			— Que fais-tu ici ? demandai-je.

			Il rougit jusqu’aux oreilles.

			— Oh, euh, tous les membres du Conseil du district ont été convoqués à cette réunion, répondit-il en montrant le soleil doré épinglé à sa cravate.

			La jalousie me pinça le cœur. Nous avions presque le même âge. Il n’y avait rien de très différent entre nous. Moi aussi, j’aurais dû être en train de pratiquer ma magie. Au lieu de quoi, il était là avec ses pairs pour témoigner de mes échecs.

			Je lui fis une sèche révérence.

			— Soyez le bienvenu, Votre Excellence.

			L’air gêné, il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais sembla se raviser. À la place, il s’inclina à son tour et entra dans la maison, avant d’accrocher son chapeau avec les autres. Je fermai la porte derrière lui et, me retournant, le vit encore debout dans l’entrée.

			— Papa va vous trouver un siège, dis-je.

			Dans un coin de ma tête, ma magie se remit à bourdonner, gagnant en intensité chaque fois que mon regard croisait celui de Xavier.

			J’avais oublié à quel point ses yeux étaient beaux.

			— Mademoiselle Lucas ?

			Sa voix était chaude et douce comme l’air du printemps, gâchée seulement par cette formalité de ton. Il m’avait toujours appelée Clara ; dans nos premières lettres, il lui arrivait même de m’appeler « ma Clara ».

			Xavier désigna timidement mes cheveux.

			— Vous êtes bien… fleurie.

			Je portai les mains à ma tresse rousse et frisottante, où de grands camélias roses avaient en effet commencé à pousser.

			Presque tous les soirs, papa me lisait des pages d’un livre qui avait appartenu à ma mère – L’Atlas Waverly de la botanique. Il n’y avait pas d’histoire, seulement des illustrations de plantes avec leurs noms, leurs origines, des recommandations sur la façon de les cultiver, et leur signification. Année après année, cette musique s’était gravée dans mon esprit.

			« Camélias roses, l’entendais-je dire de sa voix ambrée comme le miel. Pour l’affection durable. »

			Je laissai échapper le rire le plus calme possible, le temps de trouver une excuse pour recouvrer un semblant de dignité.

			— Oh, euh, oui, je les ai fait pousser exprès. Je trouvais ça joli.

			Xavier pinça les lèvres et baissa les yeux vers le sol.

			— C’est vrai, mademoiselle Lucas. C’est joli. Ces fleurs. Je…

			— Maître Morwyn ?

			Xavier sursauta. Ce titre, que j’avais l’habitude d’entendre pour désigner son père, me surprit également. Bizarre, songeai-je, que ses parents ne soient pas venus, alors qu’ils étaient eux aussi membres du Conseil.

			Au fond de la petite pièce, Maître O’Brian nous considérait d’un œil sévère.

			— Vous vous connaissez ?

			Xavier hocha nerveusement la tête. La blessure de mon cœur se rouvrit, douloureuse.

			— Oui, euh, nous étions, euh, amis, quand nous étions enfants, monsieur, mais nous ne nous sommes pas vus depuis des années. Ce ne sera pas un problème, je vous assure.

			J’eus envie de crier que c’était la faute de Xavier si nous n’étions plus en contact depuis si longtemps, et que si, ce serait un problème, mais la magie brûlant sous ma peau et les marmonnements des membres du Conseil me rappelèrent à des sujets plus pressants.

			Xavier m’adressa de nouveau un léger hochement de tête et rejoignit les autres dans le salon. Avant que le Conseil ne puisse me voir, j’arrachai les camélias de mes cheveux et les laissai tomber par terre.

			Papa s’empressa d’accueillir Xavier avec un cri de joie et une tape dans le dos si franche que le jeune sorcier tressaillit. Ils débattirent un moment, papa lui proposant son siège, l’autre trouvant préférable de me le laisser. Finalement, Xavier choisit de s’adosser au mur du fond, comme un observateur extérieur, qui n’aurait guère plus que moi sa place dans ce groupe de grands magiciens.

			Je proposai du thé à chaque membre du Conseil. Chacun refusa d’un mouvement de tête, excepté Xavier, qui accepta une grosse tasse informe avec un timide « merci ».

			— Nous apprécions sincèrement votre hospitalité, mademoiselle Lucas, dit Maître O’Brian, tandis que je reposai le plateau sur la table. Mais je pense que nous devrions commencer la séance.

			— Avez-vous décidé de donner son diplôme à Clara ? demanda papa d’une voix enjouée.

			Mes joues s’enflammèrent, et l’espace d’un instant, je regrettai d’avoir insisté pour qu’il soit présent.

			— Non, monsieur, répondit Madame Albright. En fait, le Conseil craint que Mlle Lucas ne soit jamais en mesure de le recevoir.

			Un frisson glacial me traversa.

			— Madame… Madame Ben Ammar ne semblait pas de cet avis, dis-je.

			Mon enseignante préférée avait été contrainte de me lâcher, mais au moins, elle ne m’avait pas collé une étiquette de ratée. Elle m’avait même écrit après notre séparation pour m’assurer de sa confiance en moi.

			— Où… où est-elle ? ajoutai-je. Je pensais qu’elle participerait à une réunion de cette importance.

			— Madame Ben Ammar mène actuellement une enquête au nom de la sécurité publique, intervint Maître O’Brian en levant une main. Elle a informé le Conseil de son avis, entre-temps. Mais le fait est, mademoiselle Lucas, que nous n’avons jamais vu de magicien tel que vous. Une sorcière à qui sa magie n’obéit pas.

			— Elle m’obéit parfois, tentai-je, froissant dans mes poings le tissu de ma jupe bleue. J’ai réalisé quelques potions. Pour le rhume, le mal de gorge, l’arthrite…

			— Vos humeurs ont mis le feu à ma cuisine, rappela Madame Albright.

			Mon visage s’échauffa davantage.

			— C’était il y a des années.

			Maître O’Brian soupira.

			— Nous avons un dossier assez important concernant les… excentricités de votre magie. Il est clair qu’il s’agit d’un problème persistant.

			Tous les regards étaient braqués sur moi, brûlants comme des tisonniers. Pire encore, lorsque je me tournai vers Xavier, le garçon qui aurait dû m’encourager, je vis de la pitié dans ses yeux.

			— Nous avons décidé de vous laisser plusieurs choix, poursuivit Maître O’Brian.

			Un silence lugubre s’abattit dans la pièce ensoleillée.

			— Plusieurs choix de… professeurs, voulez-vous dire ? demanda papa.

			Maître O’Brian se taisait.

			L’effroi m’envahit.

			Tu n’auras que ce que tu mérites, murmura ma magie. Tu ne vaux pas mieux que ta mère.

			— Je vous en prie, monsieur, poursuivez, dis-je, haussant excessivement la voix pour noyer les railleries de ma magie et chasser tout rappel à son sujet.

			Maître O’Brian jeta un regard à ses collègues avant de dire :

			— Le premier choix est le bridage.

			— Non.

			Je levai la tête, sidérée par l’interruption de Xavier.

			— Cela ne ferait que restreindre sa magie, défendit Maître O’Brian.

			— Oui, mais ce n’est pas sans conséquence.

			Nos regards se croisèrent, et je lus de l’affliction dans ses grands yeux sombres. Mon cœur s’emballa malgré moi.

			— Cela rend les sortilèges très douloureux, ajouta-t-il, en suppliant Maître O’Brian du regard. S’il vous plaît, Votre Excellence. C’est un traitement que l’on réserve aux criminels. Mlle Lucas n’a rien fait pour mériter cela.

			J’imaginai ma magie affaiblie, obéissante, contenue ; et moi, accablée de douleur si je m’aventurais à préparer la moindre potion. Je ne pourrais soigner personne dans cet état. L’idée que le Conseil me jette un tel sort, conçu pour les criminels, me retourna l’estomac.

			— Et… quel est le second choix, Votre Excellence ? demandai-je.

			La réponse vint d’un sorcier aux cheveux argentés.

			— Nous pourrions neutraliser votre magie.

			Au fond de la pièce, Xavier avait blêmi.

			Mon cœur tambourinait dans ma poitrine.

			— Neutraliser ? répétai-je.

			Maître O’Brian confirma d’un hochement de tête.

			— Supprimer, mademoiselle Lucas.

			Supprimer. J’appuyai une main contre la magie qui vibrait dans ma cage thoracique, et les imaginai me l’extraire sauvagement, m’arracher le cœur.

			— Vous… vous ne pouvez pas, soufflai-je.

			— C’est peut-être ce qu’il y a de plus sage à faire, insista Maître O’Brian.

			Madame Albright acquiesça de la tête avec conviction.

			— Nous redoutons que votre magie ne finisse par blesser quelqu’un. Et aussi, il y a la question de votre mère. Si elle tentait d’utiliser votre pouvoir à ses propres fins…

			— Sa mère nous a quittés avant que Clara ne puisse se souvenir d’elle ! s’insurgea papa.

			Mère. Un mot aussi lumineux et destructeur que la foudre. Ma magie s’enroula sur elle-même, puis il y eut un puissant fracas. La théière rose pâle explosa, projetant des fragments de porcelaine, et manquant tout juste d’asperger Madame Albright de thé brûlant. Elle bondit de sa chaise en poussant un cri, contemplant avec horreur les éclaboussures, avant de me foudroyer du regard.

			Je me précipitai vers la table basse pour essuyer les dégâts avec mon tablier.

			— Je suis désolée, dis-je. Je ne lui ai pas demandé de…

			— C’est exactement le genre de comportement que nous craignons ! s’écria Madame Albright, tournant un visage sévère vers Maître O’Brian. Elle est presque en âge d’être intronisée, pour l’amour du ciel, et n’a aucun contrôle sur son pouvoir !

			— Une théière brisée, ce n’est pas la même chose que des poisons et des potions illicites, me défendit papa.

			Les mains tremblantes, je posai les éclats de céramique sur le plateau en bois. La colère bouillonnait en moi. Ma mère. Une bague. Quelques livres. Une vie entière de rumeurs. Une boîte déposée sur le perron le jour de mon seizième anniversaire, et dont je m’étais immédiatement débarrassée.

			La magie déficiente qu’elle m’avait transmise.

			Concentre-toi sur ta respiration. Cette phrase que je me récitai commençait à sonner comme une supplication.

			— Althea, dit Maître O’Brian d’une voix calme. Nous ne pouvons pas comparer Mlle Lucas à une criminelle, pas même à sa propre mère.

			Il tendit une main ferme vers papa.

			— Nous ne suggérons pas ces choix pour punir Clara. Nous avons peur que sa magie ne blesse quelqu’un. Ou pire.

			Je ne l’aurais jamais permis. Peut-être n’avais-je pas la force de contrôler ma propre magie, mais jamais je ne l’aurais laissée faire véritablement du mal à quiconque.

			— Il doit y avoir un autre moyen. Je… Je vais faire en sorte de la dompter, dis-je, tentant de calmer ma respiration. S’il vous plaît, accordez-moi un peu plus de temps. Si… si tout s’était bien passé, je serais en train de me préparer à devenir une sorcière à la mi-été. Peut-être que les choses peuvent changer d’ici là.

			Xavier se contentait de me regarder. J’avais envie de le supplier de parler, de m’aider, de me dire s’il avait pensé à moi au cours des cinq dernières années.

			Autour de moi, les magiciens et sorcières échangèrent des regards, et pour certains, des murmures inaudibles. Ils me pensaient viciée, ingérable. Je ne valais guère mieux que la mère que je n’avais jamais connue.

			Le Conseil devait être sûr que je n’étais pas comme elle.

			— J’ai toujours rêvé d’être guérisseuse, leur dis-je. Quand j’étais petite, j’ai vu les Morwyn sauver la vie d’un homme.

			Je m’en souvenais comme si c’était la veille : nous nous étions cachés derrière le canapé du salon et avions regardé les parents de Xavier accomplir un miracle. L’homme respirait à peine, ses lèvres étaient bleues. Sa femme sanglotait. Xavier m’avait pris la main et l’avait serrée très fort.

			— Madame Morwyn et Maître Morwyn ont joint leurs magies, me remémorai-je. Avec leurs potions, leurs sortilèges, ils l’ont sauvé alors qu’il était à l’article de la mort. La joie emplissait la pièce… J’ai su que je voulais faire quelque chose d’aussi important. D’aussi puissant. Je ne veux rien d’autre qu’aider les gens.

			Je fermai les yeux, étouffai le monde, le Conseil, la crainte que ma magie ne riposte au moindre souffle de travers.

			Il régnait un silence lugubre.

			— Je suis désolé, mademoiselle Lucas, dit Maître O’Brian. Nous devons connaître votre décision.

			La bile monta dans ma gorge. On me demandait de choisir entre deux poisons. Entre une vie sans magie, et une vie où ce don inapprivoisé me ferait souffrir à la moindre tentative de sortilège.

			Je pensai à ma mère, qui avait défié le Conseil, s’en était échappée pour tracer sa propre route. Je n’étais pas comme elle. J’aspirais à aider les autres. À les soigner.

			Quel qu’en soit le prix.

			Le souffle court, je hochai la tête.

			— Le bridage, dis-je.

			Papa m’attrapa le bras.

			— Clara, pas ça !

			— J’y suis totalement opposé, cria Xavier par-dessus les murmures du Conseil.

			— Vous préférez me voir totalement impuissante, Maître Morwyn ? lui lançai-je avec un regard noir, serrant les poings pour contenir la magie qui bouillonnait en moi. Entre la douleur et une vie sans magie, je choisis la magie, continuai-je.

			— Cette décision ne vous appartient pas, Maître Morwyn, dit le sorcier aux cheveux argentés, avant de tourner la tête vers moi. Elle s’estime en mesure de le supporter.

			Le doute s’empara de moi à mesure qu’ils évoquaient la procédure de bridage.

			Xavier s’avança vers Maître O’Brian, posa sa tasse de thé et appuya la main contre son cœur.

			— Monsieur, il doit bien y avoir un troisième choix.

			— Je me tiendrais à carreau, si j’étais vous, Maître Morwyn. Vous avez fait preuve d’une certaine effronterie lors de votre participation au Conseil jusqu’ici, intervint Madame Albright d’un ton cassant qui le fit tressaillir.

			Maître O’Brian donna une tape sur l’épaule de Xavier, comme si c’était à lui que s’adressait la mauvaise nouvelle.

			— Nous respecterons la décision de Mlle Lucas, dit-il, avant de tourner vers moi un visage souriant. Ainsi, vous désirez sincèrement devenir guérisseuse, quelles qu’en soient les conséquences. Je trouve cela très courageux, jeune fille.

			Je m’inclinai devant lui, sans grande conviction.

			— Quand le sortilège de bridage sera-t-il accompli ? demanda papa.

			— C’est une procédure qui demande de la puissance. Nous aurons besoin d’être plus nombreux. Mais nous devrions être prêts d’ici demain soir.

			Mon cœur se serra.

			— Demain ? fis-je.

			— Oui, confirma Maître O’Brian, récupérant son chapeau sur le portemanteau et le coiffant. En attendant, je vais m’assurer de vous trouver un professeur qui pourra poursuivre votre enseignement une fois que votre magie aura été restreinte.

			J’imaginai ma magie, mijotant en moi, furieuse, prête à mordre, me haïssant de l’avoir diminuée. Chaque douleur que me causeraient les sortilèges serait son propre acte de vengeance. Je priai pour que cela en vaille la peine.

			Si j’avais eu les idées claires, j’aurais remercié Maître O’Brian pour sa volonté, malgré tout, de me trouver un nouveau professeur. Je l’aurais salué poliment pour lui dire au revoir. Au lieu de quoi, je restai plantée là, ahurie.

			Maître O’Brian ouvrit la marche vers la porte, suivi de la procession de magiciens et de sorcières. Il l’ouvrit, et une fois de plus, la salle de marbre du Conseil se profila. Les membres sortirent, certains ne daignant même pas dire au revoir.

			Quand tout le monde fut parti, Xavier s’attarda dans l’entrée, triturant le bord de son chapeau de ses doigts pâles. Il me regardait. En me trouvant si près de lui, je ressentis la même chose que la veille, lorsque j’avais visité mon ancienne école. De la tendresse, bien sûr, mais également de la tristesse, et le sentiment écrasant de ne plus être à ma place dans cet endroit.

			— Je suis navré pour tout ça, me dit-il d’une voix très douce, jetant ensuite un regard à la porte. Je… Je dois y aller. Mais j’aimerais vous revoir, mademoiselle Lucas. Dans de meilleures circonstances.

			— Vous venez, Maître Morwyn ? l’appela Madame Albright.

			Xavier sursauta, puis tendit la main vers moi. Je lui offris prudemment la mienne. La colère, le chagrin et le plaisir se disputaient en moi.

			Il l’effleura d’un baiser. Il faisait cela enfant, imitant les gestes formels de son magicien de père.

			— Au revoir, Clara, dit-il.

			Avant que je ne puisse assimiler ce qui venait de se passer, lui demander pourquoi il s’était opposé à la suggestion du Conseil, pourquoi il avait cessé de m’écrire – me laissant croire que je ne l’intéressais plus –, il franchit le seuil et referma la porte derrière lui.

		

		  
			[image: Chapitre 2]

			Lorsque je rouvris la porte, la salle du Conseil avait disparu. Il ne restait que le jardin coloré que papa entretenait, et le chêne auquel je grimpais lorsque j’étais enfant. Comme si le Conseil, la réunion – Xavier – n’avaient été qu’un rêve, rien de plus.

			Tout cela était pourtant bien réel : bientôt, ma magie serait muselée, ligotée.

			Je courus m’abriter sous les branches du chêne. Les yeux fermés, les paumes tendues vers le soleil, je respirai les parfums de l’été : les fleurs, la rosée, la terre.

			Certaines personnes pensaient que la magie émanait du soleil, qu’elle se répandait sur la terre pour apporter la vie, s’harmonisant parfaitement avec la nature. Lorsque je me trouvais là, baignant dans la lumière du matin, je me sentais à ma place.

			Il y avait peut-être une solution, un plan à mettre au point pour convaincre le Conseil de laisser ma magie intacte une semaine de plus, un jour de plus, un instant de plus…

			Au loin, plus doucement qu’un écho, un infime grondement de tonnerre s’éleva. Je frissonnai. Cela venait de moi, de ma magie, qui s’aventurait dehors sans ma permission.

			— Tiens-toi bien, lui chuchotai-je.

			Mais les nuages continuaient de se profiler à l’horizon.

			— Clara !

			Papa me rejoignit et s’accroupit par terre à côté de moi. L’inquiétude marquait son front.

			— Que s’est-il passé tout à l’heure ? Et comment te sens-tu ? Que comptes-tu faire ?

			Je laissai échapper un rire amer et serrai les genoux contre ma poitrine.

			— Je ne peux rien y faire, papa. Le Conseil a pris sa décision.

			— Je trouve que tu renonces trop vite.

			— Non.

			Le menton posé sur mes bras, je regardai la rosée qui scintillait sur l’herbe.

			— J’ai essayé pendant cinq ans. J’ai fait tout ce que je pouvais pour l’apprivoiser toute seule. C’est peut-être mieux ainsi.

			Les cris des professeurs courroucés, les éclats de verre, mes propres sanglots… Cette cacophonie emplissait ma tête.

			— Il y a quelque chose qui ne va pas chez moi, chuchotai-je, m’adressant davantage à moi-même qu’à mon père. Au niveau de mon cœur, peut-être. Si… si j’étais une bonne sorcière, alors je pourrais…

			— Non, ma chérie, non.

			Il passa un bras autour de mes épaules, et posa son autre main, rendue calleuse par des années de jardinage, sur la mienne.

			— Tu es quelqu’un de bien, tu m’entends ? Une personne mauvaise n’aurait jamais travaillé si dur pour devenir guérisseuse.

			J’essuyai mes larmes avec ma manche.

			— Mais ça ne devrait pas être si difficile, dis-je. La magie reflète ce que nous avons dans le cœur. Tous les professeurs me l’ont dit. C’est une force intérieure qui se nourrit de nos émotions. Alors les miennes doivent être épouvantables.

			Papa prit un air sombre. Son silence me renvoya l’écho de mes propres mots, et je me trouvai bête.

			— À mon avis, le problème est plutôt que ta magie n’arrive pas à te suivre, dit-il finalement. Tu es prête à sauver le monde, tandis que ton pouvoir… Disons qu’il a besoin d’un peu plus de temps.

			La lumière de mon amour pour lui fut assombrie par la triste réalité de ma situation.

			— Mais je n’ai pas le temps d’attendre.

			Je fermai les yeux, et vis les membres du Conseil réunis autour de moi comme des vautours, toutes griffes dehors, prêts à m’arracher ma magie.

			Papa avait foi en moi, son espoir était constant et doux. Mais il était également naïf.

			Je lui tournai le dos, serrant les bras contre mon ventre, là où ma magie vibrait avec impatience. Les nuages noirs qui étaient apparus à l’horizon planaient à présent au-dessus de notre maison.

			— Tu ne sais pas comment c’est. Tu n’as pas assisté à mon apprentissage. Tu ne sais pas de quoi ma magie est capable.

			J’avais encore en tête le cri de Madame Ben Ammar, le jour où mes mains s’étaient enflammées. Cette femme pleine d’assurance, d’ordinaire si posée, avait pris peur devant mon pouvoir.

			— Je pense… que tu devrais te battre. Te battre pour garder ta magie telle qu’elle est.

			— Me battre contre le Conseil ? répliquai-je en secouant violemment la tête. Papa, je ne sais pas ce que tu vois quand tu me regardes, mais quand les membres du Conseil le font, c’est elle qu’ils voient.

			Ma voix se brisa sur ces derniers mots. Le feu qui faisait rage dans mon cœur s’intensifia. Un goût de cendre me vint à la bouche.

			Elle était tout ce que je détestais : sauvage, irréfléchie, impulsive. Exactement comme ma magie. Ce pouvoir dont elle avait souhaité si ardemment que j’hérite.

			— Ma magie, c’est tout ce que j’ai, dis-je, la voix nouée. Le pouvoir d’aider les autres. Et il ne m’appartient même pas. C’est le sien. Elle me l’a donné. J’étais bête de croire que je pourrais me démarquer d’elle.

			Les larmes roulèrent sur mes joues. Papa m’attira prudemment contre lui, et je posai la tête contre sa poitrine.

			— Je la déteste, dis-je – au ciel, au soleil, à ma magie, à moi-même.

			— Clara, écoute-moi.

			Plus je pensais à elle, plus la flamme incandescente émanant de mon corps à laquelle j’associais ma magie semblait réelle. Ma poitrine se serra, mes épaules frémirent, la chaleur se répandit en moi.

			Papa poussa un petit cri et s’écarta de moi. Sur son cœur, là où j’avais appuyé ma joue, le tissu jaune de sa chemise était carbonisé et craquelé. De sa peau surgissaient de petites fleurs roses.

			Je poussai un hurlement.

			Papa plaqua la main contre son cœur avec effroi. Son visage prit une teinte cireuse, tandis que davantage de fleurs sortaient de sa poitrine, s’échappant des espaces entre ses doigts.

			— Que se passe-t-il ? m’affolai-je.

			Je touchai sa joue d’une main tremblante et il recula d’un bond. Mon contact avait laissé sur sa peau une brûlure rose vif.

			Ma tête tourbillonnait comme une feuille emportée par le vent. Le tonnerre éclata, et soudain, des trombes d’eau tombèrent du ciel, inondant notre maison et le village de Williamston en contrebas. Dégoulinante, je me relevai tant bien que mal, m’écartant davantage de papa tout en gardant les yeux rivés sur lui, épouvantée par les ravages que ma magie venait de faire.

			Il toussa, se racla la gorge avec un horrible bruit métallique. Il se couvrit la bouche d’une main, et lorsqu’il la retira, cinq pétales roses se trouvaient dans sa paume.

			Ses yeux étaient écarquillés, injectés de sang. Pour la première fois, il posait sur moi le même regard terrifié que le Conseil.

			— Clara.

			Sa voix était faible et rauque. Les fleurs continuaient de pousser dans son cœur.

			« Azalées, disait le livre. Symboles d’affection – et d’obstination. Toxiques en cas d’ingestion. »

			Papa regarda sa poitrine et sembla mesurer, en même temps que moi, la gravité de la situation.

			— Va chercher de l’aide, souffla-t-il.

			 

			J’aidai papa à s’allonger sur le canapé et courus dans ma chambre.

			Je savais comment l’aider mais ne pouvais m’en charger moi-même, pas après l’avoir blessé d’un simple effleurement. J’avais besoin d’un magicien assez talentueux pour le sauver.

			À côté de mon lit se trouvait la boîte de fleurs et de matériel que j’avais rapportée de mes cours avec Maître Young, mon dernier professeur. Je soulevai le couvercle, et fouillai parmi les petites fioles de verre, les tiges de lavande et de lilas.

			Je trouvai, soigneusement rangée au fond de la boîte, une feuille d’érable verte ; on utilisait ce talisman pour envoyer des messages. Mais cela aurait pris trop de temps, surtout avec un pouvoir aussi indiscipliné que le mien. Et je n’avais pas une minute à perdre.

			Il y avait une alternative. Les Morwyn habitaient non loin. Si Xavier ne pouvait pas m’aider, ses parents le pourraient.

			Je mis la feuille d’érable de côté et plongeai le bras sous mon lit pour en tirer la petite boîte à bijoux qui contenait toutes mes économies. Le moindre sou que j’avais grappillé en vendant des bouts de tissu ou en faisant de petites tâches en ville. La moindre pièce ajoutée par un patron généreux, à l’époque où j’assistais divers magiciens et sorcières. Les boucles d’oreilles en perle que papa m’avait offertes pour mon seizième anniversaire. L’alliance en or que ma mère avait jetée à papa avant de disparaître dans un nuage de fumée, quinze ans plus tôt.

			Je fonçai vers le vestibule. Derrière la porte d’entrée se trouvaient mes bottes et celles de papa. J’attrapai ses vieux gants de jardinage couverts de terre, son pardessus, et le chapeau melon qu’il portait en voyage. Ces accessoires ne me protégeraient guère de la pluie, mais entre les grondements de tonnerre et les battements affolés de mon cœur, ni l’orage ni ma magie ne s’apaiseraient avant un certain temps. Tout en fourrant les pièces et les bijoux dans les poches du manteau, je jetai un regard à mon père.

			Il semblait plus calme, ses yeux étaient clos et sa poitrine se soulevait lentement. Dormir lui ferait du bien. Mais il était encore trop tôt pour voir les effets toxiques des azalées.

			Je me glissai dans le salon et me penchai au-dessus de lui, avant de lui effleurer délicatement l’index de mon gant en cuir craquelé. Il battit des paupières.

			— Je vais chercher les Morwyn, murmurai-je. Je serai de retour avant ton réveil.

			— Je t’aime, bredouilla-t-il faiblement.

			Je me mordis la lèvre pour contenir mes larmes, mais aussi la magie qui se contorsionnait dans ma poitrine.

			— Je t’aime aussi.

			Je franchis le seuil sans me retourner, évitant de penser que c’était peut-être la dernière fois que je voyais mon père vivant. Comme j’en avais fait l’expérience lorsque j’étais apprentie, une fois qu’une idée avait cheminé en moi, ma magie pouvait très bien s’en emparer, que je le veuille ou non.

			 

			Je pataugeai dans la boue à toutes jambes, grimpai colline après colline, jusqu’à voir apparaître, au sommet de la plus haute, l’étrange et beau manoir qui m’était si familier.

			Morwyn Manor était un assemblage d’éléments disparates. Entre la tour de guet, le palais, et la maison de campagne, différentes époques architecturales se mêlaient. D’un côté, une tourelle qu’on aurait dit tout droit sortie d’une vieille forteresse. De l’autre, une cheminée tapissée de lierre, les branches débordant sur le toit. Au sommet de celui-ci se dressait une girouette surmontée d’un soleil éclatant, symbole signalant la présence de magiciens dans ce lieu, et identifiable de loin.

			Enfant, je m’amusais à dévaler les collines du domaine Morwyn, à tisser des couronnes de marguerites, à jouer à cache-cache dans son fabuleux dédale de couloirs. Tous les samedis, papa me laissait monter dans son chariot chargé de fleurs lorsqu’il partait au marché, et me déposait chez les Morwyn en chemin. Ballottée à l’arrière, je l’abreuvais de paroles, lui racontant avec excitation tous les jeux auxquels j’allais jouer avec Xavier et ses petites sœurs, Léonore, Dalia et Inès.

			À présent, une autre sorte d’impatience, plus terrifiante, m’animait. Chaque pas était une seconde de souffrance supplémentaire pour papa. Ce jour-là, je venais chez les Morwyn en quête de sauveurs, et non de compagnons de jeu.

			Je montai l’allée luisante qui serpentait sur le flanc de la colline, puis passai sous l’enseigne suspendue indiquant le nom « Morwyn ». Arrivée sur le perron, je m’adossai à un pilier blanchâtre, le temps de reprendre mon souffle. J’avais un point de côté, le tournis, et mes talons, mal protégés par mes collants élimés, avaient subi le frottement de mes bottes.

			Les jambes flagellant comme celles d’un faune, je m’approchai de la porte vert émeraude. Au-dessus pendait une clochette dorée, qui sonnait lorsque les clients entraient et sortaient. Des guirlandes de bruyère blanche ruisselaient du linteau – un talisman protégeant des voleurs.

			La porte était flanquée de fenêtres à carreaux blancs, éclairées malgré l’écriteau indiquant que la boutique était fermée. À travers la vitre, je distinguai des formes vagues : des étagères, un comptoir, peut-être une chaise ou deux, mais aucun être humain. Pourtant, il devait y avoir quelqu’un, puisque les lumières étaient allumées. J’imaginai Dalia, Léonore et Inès courant appeler leurs parents et leur frère.

			Je tirai sur la poignée. La porte était verrouillée. Je frappai. Ma magie bourdonnait avec impatience dans mon oreille, se moquant de mon impuissance. Au lieu de la faire taire, je fis passer ma colère sur la porte, la martelant de mes poings.

			— Madame Morwyn ? criai-je. Maître Morwyn ?

			À quoi bon être venue ici ? railla ma magie. C’est trop tard !

			Je cognai de plus belle, éraflant la peinture vert vif.

			— Xavier ?

			Peut-être était-il à l’étage. Ma magie, sarcastique, soutenait qu’il m’ignorait – exactement comme il a ignoré tes lettres.

			— Très bien, marmonnai-je. Puisque tu ne tiens pas en place, autant te rendre utile.

			Je fis un pas de plus vers la porte et inspirai profondément, me concentrant sur la façon dont mon pouvoir bouillonnait dans ma poitrine, sur l’échauffement de mes joues, sur la colère qui m’envahissait, sur le tremblement de mon coude tandis que je tenais la poignée. Je visualisai la porte s’ouvrant facilement, comme si elle n’avait jamais été verrouillée. En expirant, je murmurai « ouvre-toi », puis poussai.

			Il y eut un craquement bruyant, puis la porte s’échappa de ses gonds, faisant puissamment retentir la clochette lorsqu’elle se fracassa sur le sol. Je poussai un cri, fis un bond en arrière, les mains contre ma bouche.

			Il y eut un bruit de pas rapides.

			J’entrai dans la maison, tachant de boue la porte couchée, puis tendis le cou vers le son. À l’autre bout de la pièce, au pied d’un escalier en colimaçon, Xavier apparut, toujours vêtu de son costume impeccable de membre du Conseil, mais en chaussettes dépareillées, un couteau à beurre dans la main, qu’il brandissait comme un poignard. Ses yeux bruns, creusés de cernes violacés, passèrent de la porte à moi.

			— Mademoiselle Lucas ? s’étonna-t-il, laissant retomber sa main armée le long de son corps. Vous avez cassé ma porte ?

			Une explication sur le bout de la langue, je me ravisai. Il y avait plus urgent : mon père, la peur dans ses yeux, les fleurs qui jaillissaient de son cœur.

			— Il faut venir m’aider. Vous-même, vos parents, n’importe qui. J’ai besoin d’un magicien.

			Je traversai la pièce, retournant mes poches et lui tendant la bague, les boucles d’oreilles et les pièces.

			— Je vous paierai.

			Il effleura d’une main mon gant mouillé par la pluie, et de l’autre, rangea son couteau dans sa poche, le plus discrètement possible.

			— Mademoiselle Lucas, s’il vous plaît. Je… je ne comprends pas. Que s’est-il passé ?

			Je pris une profonde inspiration et détournai la tête. La confusion et l’inquiétude de son regard renforçaient mon sentiment de panique.

			— C’est mon père. Il est malade. Des… des azalées se sont mises à sortir de son cœur.

			Son visage déjà pâle devint blanc comme neige.

			— À cause de votre magie ?

			La créature monstrueuse se tortilla dans ma poitrine en réaction à ses mots.

			Les larmes brouillaient ma vision. Je hochai la tête. Ce qui venait d’arriver était exactement ce que le Conseil avait redouté.

			— Ça n’a plus d’importance maintenant, dis-je, le tremblement de ma voix brisant tout illusion de courage. Par pitié, il est en danger.

			Une fois de plus, je tendis ma main gantée, dégoulinante, remplie d’offrandes.

			— C’est tout ce que j’ai. Soignez-le, je vous en supplie…

			— Bien entendu, dit-il d’une voix ferme mais douce, comme s’il calmait un enfant. Laissez-moi prendre ma mallette.

			Je déposai le paiement dans ses mains. Il entra dans la pièce dont j’avais fait exploser la porte, et qui servait à la fois de boutique et de cuisine. Les pièces et les bijoux tintèrent contre le comptoir lorsqu’il les y déposa. Mon cœur se serra à l’idée de perdre tout ce que j’avais économisé, et de céder mes possessions à une personne dont j’avais cru qu’il était mon ami – mais j’étais prête à tous les sacrifices pour sauver mon père. Je croisai les bras contre ma poitrine pour m’empêcher de trembler, de froid et de peur.

			Xavier me tourna le dos, le temps de prendre des flacons et des pots dans les placards. Il fourra un gros bocal vert dans sa mallette à potions, puis la referma d’un coup sec.

			— Suivez-moi, dit-il. Je vais constituer un portail.

			La porte d’entrée s’étant effondrée, il opta pour celle du garde-manger.

			Dans une langue que je ne compris pas, avec la douceur d’une berceuse, il se mit à chanter, le front contre le bois. Il était arrivé, à quelques reprises, que mes professeurs m’ouvrent des portails pour que je rende visite à papa à Williamston. Mais c’était la première fois que j’entendais le sortilège chanté. Mon cœur se gonfla dans ma poitrine. À côté de lui, j’eus l’impression d’être de nouveau son amie, ne serait-ce qu’un instant – malgré le but alarmant de ma visite.

			Lorsqu’il tira la porte, l’air était chargé d’un écœurant parfum de fleurs.
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