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L’écrivain Arthur Ténor est un adulte qui a su garder 
un cœur d’enfant. S’il se définit plutôt comme un 
romancier de l’aventure, c’est aussi un auteur réaliste, 
témoin de son temps, qui aborde certains thèmes 
« sérieux » ou graves (le harcèlement avec L’enfer au 
collège, chez Milan, la maltraitance avec Les anges 
pleurent en silence, chez Oskar, ...).
En dehors de l’écriture, il apprécie beaucoup les 
rencontres avec le public, que ce soit sur les salons, 
en milieu scolaire ou autres.
Parmi la centaine d’ouvrages qu’il a publiés, on 
trouve : les Roman d’horreur ou Les Fabuleux 
(Scrineo Jeunesse), la série L’elfe au dragon (Seuil 
Jeunesse), Il s’appelait... le soldat inconnu et Guerre 
secrète à Versailles (Gallimard Jeunesse), ou encore 
Le livre dont vous êtes la victime (Pocket Jeunesse).



« La tolérance n’a jamais excité de guerre civile ;  
l’ intolérance a couvert la terre de carnage. »  

Voltaire – Traité sur la tolérance.

Toute vérité est bonne à dire !





À Nathalie, comme moi, si sensible à la tolérance, 
la tempérance, l’ écoute, la sagesse bouddhiste…  
en somme, tout ce qui fait le bonheur des peuples,  
et avec laquelle je suis radicalement Charliberté !
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Charliberté-
Hebdo

Éditorial
Premier numéro

« Le 7 janvier 2015, à Paris, deux garçons fanatisés 
déciment la rédaction d’un journal satirique et tuent 
deux policiers. Les jours suivants, un troisième terroriste 
abat dans le dos une policière, puis se précipite dans une 
supérette casher où il exécute de sang-froid quatre 
personnes, comme ça, juste parce que c’ était un magasin 
juif. Outre le drame humain que cause fatalement un 
attentat aussi odieux, et le dégoût qu’ inspire l’ injustice 
visant de manière si sanglante des êtres humains inno-
cents, la France a été frappée en plein cœur. Des gens 
pris d’une folie parfaitement assumée ont poignardé 
ce que notre nation a de plus sacré  : les valeurs de 
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tolérance et de liberté de notre République, conquises 
de haute lutte par des siècles de révoltes, de révolu-
tions, de rébellions et d’ héroïsme combattant. Ils ont 
touché aux fondements de ce qu’est un monde civilisé, 
un monde qui accepte non seulement des opinions et 
des croyances diverses, mais aussi l’ impertinence et 
ce droit sacré qui deviendra la devise de notre petit 
hebdomadaire collégien Charliberté : « Toute vérité 
est bonne à dire ! » Et nous pourrions ajouter, quel 
qu’en soit le prix, puisque de ce principe dépend le 
progrès de notre société. 

Le 7 janvier 2015, j’ai pleuré, pas seulement sur les 
morts et parce que j’ai partagé un peu de l’ insuppor-
table chagrin des proches des victimes, mais aussi parce 
que j’ai été touché par les larmes des anonymes. J’ai pleuré 
parce que je me suis senti atteint personnellement. Ça a 
été un vrai étonnement pour moi. Jamais, je l’avoue, 
devant les images d’un attentat je n’ai été à ce point 
affecté. Que m’arrivait-il ? 

Et puis, il y a eu la mobilisation générale de la 
nation le 11 janvier. Alors là, j’ai été saisi d’ émotions 
et, pour la première fois de ma vie, figurez-vous que 
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j’ai éprouvé une vraie fierté d’ être Français. C’ était 
trop beau, moi qui pestais tout le temps contre les uns, 
les autres, le monde, le jemenfoutisme, le déclinisme, 
le pessimisme… je me retrouvais tout à coup avec une 
envie d’avenir.

 Ça ne pouvait pas s’arrêter là. Du mal absolu devait 
surgir le bien… du bien, à condition qu’on ne laisse 
pas l’oubli faire son œuvre. Mais quelle initiative 
pouvais-je prendre, à mon petit niveau, moi le collé-
gien de 3e ? Un journal ! Oui, un journal satirique pour 
le collège, parce que je me débrouille pas mal en fran-
çais et que j’ai de l’ humour, que mon copain Sliman 
dessine super bien et que Sarah voulait aussi m’aider. 
Sarah a un regard plein de douceur et de rigueur… 
Bref, à trois, bientôt à dix j’espère, nous allions créer 
et faire vivre le journal satirique Charliberté-Hebdo. 
Ce serait pour le meilleur et pour le rire ! 

Et pour que vive la liberté d’expression ! 

Tom Fabiani – le 19 janvier 2015 »
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Quand Tom s’est tu, durant une seconde, peut-
être même plusieurs, il y a eu un grand silence dans 
la classe. Quelle lecture  ! Le prof de français était 
épaté, comme la plupart des élèves, dont moi-même 
évidemment, bien que différemment puisque je 
connaissais déjà ce texte presque par cœur. Tom a 
repris sa respiration, puis il a esquissé un petit sourire 
en m’adressant un regard complice. Il affichait un air 
étonné, comme s’il se demandait : « C’est moi qui 
ai écrit ça ? » Oui, enfin… un peu avec mon aide et 
mon soutien psychologique. On y avait même passé 
une bonne partie de notre mercredi après-midi.

– Eh bien, a fini par lâcher M. Ségurat. Bravo 
Tom. C’est… magnifique ! Qu’est-ce qu’on pourrait 
ajouter  ? Rien, c’était parfait. Qu’en pensez-vous, 
les autres ?

1
Tom en rédac’ chef
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En réponse, spontanément, nous avons applaudi. 
Il me semble que même Joé, la forte tête du fond de 
la classe, a été impressionné. La preuve, j’ai vu qu’il 
avait cessé de se balancer sur sa chaise pendant que 
Tom nous lisait son édito.

Judith a levé la main et dans la foulée a pris la 
parole :

– C’était super, mais quand même un peu intello, 
non ?

Tom a hoché la tête, mimant l’air accablé de 
l’enseignant perdant courage. Puis il a répondu, 
sans agressivité, juste avec cet humour pince-sans-
rire qu’il avait dû recevoir en don à sa naissance :

– T’inquiète, on a prévu de mettre des dessins à 
colorier pour ceux qui auraient du mal à déchiffrer 
ce qui est écrit. Et puis, il y aura les caricatures. 
Ça, tout le monde devrait comprendre, même Max.

Comme si un courant électrique était passé dans 
les chaises, on a vu les bustes se redresser et les 
regards converger vers Maxime Ferrand, surnommé 
P’tit Max par les esprits moqueurs. Il a levé le pouce 
pour féliciter Tom. Ce poids mouche blond-roux 
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était le dernier ou l’avant-dernier de la classe suivant 
les jours, mais certainement pas le plus idiot. Il était 
même assez malin, par contre d’une paresse qui 
aurait mérité de figurer dans le livre des records. 

Le deuxième de la classe, en commençant par le 
bas du classement, était Joé. Même s’il n’a pas réagi 
par une remarque déplacée et si possible acerbe, 
j’ai déduit à sa bouche figée en un rictus amer qu’il 
s’était senti visé par ricochet. Tom évitait soigneu-
sement de croiser son regard. Il faut dire que Joé 
était bâti comme un boxeur, qu’il avait le coup de 
boule facile et l’uppercut convaincant. Ce n’étaient 
cependant pas ses muscles qui le rendaient le plus 
redoutable ; son vrai problème, c’est qu’il était mal 
dans sa tête, mal dans sa vie, mal dans la société. 
Et il n’avait rien trouvé de mieux pour exprimer 
ses souffrances que la méchanceté et les réactions 
débiles, alors qu’il valait beaucoup mieux que cela. 

Si Tom avait dû l’affronter, il n’aurait certes pas 
fait le poids physiquement, mais par l’esprit il l’aurait 
écrasé à plate couture. Et par sa personnalité enjouée, 
il l’aurait facilement désarmé. C’est d’ailleurs ce que 



Je suis Charliberté

• 14 • • 15 •

je préférais chez ce grand garçon un peu dégingandé : 
sa perpétuelle bonne humeur, qu’il portait sur son 
visage même quand il n’était pas dans son assiette. 
On avait toujours l’impression qu’il était heureux, 
qu’avec lui la vie était légère comme un papillon. 
Je savais que la réalité était tout autre, mais bon… on 
s’en fiche pour ce récit. Quoique… Par contraste avec 
Joé, on pouvait constater que le mal-être, les pro-
blèmes familiaux ou autres peuvent très bien s’expri-
mer autrement que par l’agressivité. Il faudrait qu’un 
psy nous explique pourquoi il y a une telle différence 
entre les individus dans la gestion de leurs soucis.

Revenons à Tom. Je ne l’ai jamais vu faire vraiment 
la tête, alors qu’il n’avait pas un caractère tou-
jours facile. Il lui arrivait de s’emporter (lui parlait 
« d’enthousiasme débordant »). Ça faisait du bruit, 
mais très vite il se maîtrisait et s’excusait. Il était 
hypersensible aussi, ce qui n’est pas toujours un 
défaut. Disons qu’à cause de cela, il avait du mal à 
écouter d’abord et à réfléchir ensuite, avant d’agir. 
Quand on s’opposait à lui frontalement, il se crispait 
instantanément et son visage un peu émacié se 
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teintait d’une dureté qui pouvait surprendre. Et puis 
très vite, son intelligence fulgurante le rappelait à 
l’ordre et il retrouvait sa légèreté habituelle pour 
tourner la discussion en dérision. C’était sa manière 
à lui de faire retomber les tensions. 

Ce que j’aimais le plus dans sa physionomie était 
son sourire. Et quand il riait à belles dents, ce qui 
arrivait souvent, il était carrément craquant, sans 
compter qu’il avait des cheveux marrants, toujours 
en pétard, d’une couleur incertaine entre le brun 
et le châtain. Je me refusais à l’admettre, mais j’en 
pinçais un peu pour lui… un peu beaucoup.

Le prof de français a repris l’interview :
– Donc vous lancez votre hebdomadaire à trois. 

Qui s’occupera de quoi ?
– Sarah sera journaliste…
– Et correctrice ! ai-je précisé.
Et ce n’était pas du luxe, car s’il avait le jeu de 

mots facile, pour les détails orthographiques, mieux 
valait qu’il soit secondé.

– Exact. Sliman sera le dessinateur en chef. Tout 
le monde sait qu’il est doué pour les portraits, mais 
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attendez de voir ce que ça donne en caricatures de 
presse. Ça va décaper !

– Tiens, justement, pouvez-vous nous préciser 
votre ligne éditoriale ?

Tom a regardé M. Ségurat avec perplexité, comme 
si la question le prenait au dépourvu. Moi, je savais 
ce qu’il en était vraiment  ; l’expression même 
« suivre une ligne » donnait des boutons à cet esprit 
débordant de tous côtés. Pour lui, suivre une ligne, 
une voie et même un groupe, était antinomique 
avec sa conception de la liberté. Il avait tort. Je 
me souviens d’une discussion que nous avions eue 
en classe à ce sujet, quelques semaines plus tôt, et 
dont la conclusion avait été : « Être libre, ce n’est 
pas faire n’importe quoi, n’importe comment, 
n’importe quand, avec n’importe qui. Le résul-
tat est immanquablement désastreux… », pour la 
liberté justement. Comme il était lucide et savait 
se remettre en question, il en avait fait son miel. 
La preuve, il m’a surprise en martelant :

– Un axe, trois champs d’expression. L’axe, c’est 
notre slogan : Toute vérité est bonne à dire ! C’est ce 
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qu’on fera. On va poser le doigt sur des trucs qui ne 
fonctionnent pas bien…

– Des trucs ?
– Oui, des trucs et des machins. On sera le poil 

à gratter du collège. Les profs, par exemple, on va 
sûrement avoir des articles à écrire sur eux, mais 
je vous rassure tout de suite, monsieur, ce ne sera 
ni sur leur vie privée, ni sur leurs compétences ou 
leurs problèmes perso. On n’attaquera jamais sur ce 
terrain et encore moins sur le physique. Mais s’ils 
décident de faire grève un jour, on écrira là-dessus, 
pour expliquer, et on donnera notre point de vue 
d’élèves qui n’ont pas peur de dire ce qu’ils pensent. 

– J’en déduis que le premier champ de votre ligne 
éditoriale, ce sera la vie scolaire. Et les deux autres ?

– Ce seront des rubriques secondaires : l’actualité 
nationale et un peu d’international. Charliberté 
ne fera pas de politique partisane, et nous appli-
querons un principe  : ne jamais se prendre trop 
au sérieux.

Tom a esquissé un sourire espiègle avant de 
conclure : 
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– Bref, on fera comme on pourra, mais toujours 
dans l’humour.

Là-dessus, la discussion s’est engagée sur les 
moyens pratiques. Par exemple, le prof a promis 
de m’aider pour les corrections, si je le souhaitais 
– et c’était le cas ! Le financement serait assuré par 
un prix de vente raisonnable, c’est-à-dire au coût 
de revient, un euro l’exemplaire. C’est alors qu’est 
venue sur le tapis la question qui fâche :

– Mouais, tout ça, c’est ce que vous voulez, mais 
en vrai vous ne toucherez pas au système, ce serait 
trop risqué, a lancé Corentin, un pessimiste invétéré, 
très contestataire, mais pas toujours stupide.

– Non. Il n’y aura pas d’autocensure. Notre esprit de 
responsabilité suffira à poser les limites là où il faudra. 
Par exemple, on ne touchera pas au physique, je l’ai déjà 
dit… enfin, un peu quand même, dans les caricatures. 
Bien obligé. Mais pas aux problèmes perso, ça c’est sûr…

– Et les religions ? a lancé quelqu’un.
– On verra. Si on a des trucs à dire, pourquoi 

est-ce qu’on se priverait  ? Pareil pour la politique, 
les idéologies…
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– Et le sexe ? a lancé le grivois de service.
– Non, pour ça on vous laisse vous débrouiller sur 

Internet.  
– Pas de censure dites-vous, a repris M. Ségurat, 

sceptique. Ne craignez-vous pas quand même de 
froisser certaines susceptibilités ?

– Et alors ?
Silence. J’ai adoré ce silence. Tom aussi s’en est 

délecté. Je suis intervenue :
– Qu’est-ce qu’on écrirait si on devait ne froisser 

personne ? Le bulletin municipal ? On prend le club 
Lecture en photo et on raconte sa dernière rencontre 
avec un auteur  ? Tout le monde il est beau, tout 
le monde il est gentil. Et on annonce la prochaine 
pièce du club Théâtre ?

– Pas de censure, mais pas de méchanceté gra-
tuite… ni même payante d’ailleurs, a enchaîné 
Tom. C’est tout ce que je peux vous dire. Mais on 
verra à l’usage. 

– Bon, a soupiré le prof. Quelqu’un aurait-il une 
dernière question pour notre rédacteur en chef, 
avant qu’on reprenne le cours ? 
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Un des garçons du fond de la classe a demandé 
sans lever la main :

– Elle ressemblera à quoi, votre première une ?
Tom a hésité. Je pensais qu’il n’en avait encore 

aucune idée, ce qui était vrai, mais subitement 
l’inspiration lui est venue :

– Vous vous souvenez du tableau du peintre Le 
Pérugin, qu’on a étudié en cours d’arts plastiques. 
C’était le martyr de saint Sébastien qu’on voit 
attaché à un pilier et percé de flèches  ? On va le 
remplacer par Marianne, et les flèches par des 
crayons…

– On verra le sein nu ? lança le grivois de service 
en s’esclaffant.

– Les deux, mec  ! Les crayons rebondiront sur 
Marianne qui rigolera. Et on écrira au-dessus : « La 
République chatouillée par la liberté d’expression ». 

Pas mal, l’idée. J’avais hâte de voir comment 
Sliman allait nous croquer ça.


