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La routine matinale 

 

 

 

Radio réveil. Il est cinq heures. 

 

Laziza, Laziza, je te veux si tu veux de m… 

 

Ma main interrompt, d’une violente gifle sur l’interrupteur, la voix enchanteresse de Daniel 

Balavoine. J’ai besoin de quelques minutes de sommeil supplémentaires pour activer mes 

neurones. 

 

Encore une minute. 

 

Si, si, je vais me lever. 

 

Dans cinq petites secondes.  

 

5, 4, 4, 4, 4. 

 

Le souffle chaud de Vitamine, assise au pied de mon lit, caresse mon visage. J’entends ses 

gémissements. Je lui tourne le dos pour sombrer quelques minutes de plus dans le sommeil. 

Déterminée à lever sa maîtresse, elle jappe à mon oreille. Tous les matins, ma chienne 

m’apporte mes pantoufles. Elle est bien dressée. Mes paupières se soulèvent avec difficulté. 

Ses oreilles pendantes se relèvent et sa truffe humide et glacée me chatouille la joue. Je gratte 

son museau pour lui signaler qu’elle n’est pas passée inaperçue. 

 

La petite queue frétillante de mon cocker irlandais s’agite de bonheur lorsque je me lève 

enfin. L’air frais qui s’infiltre sous mon pyjama molletonné me fait frissonner. Je regrette 

aussitôt ma couette volumineuse et glisse mes pieds au fond de mes chaussons humides. J’aurais 

mieux fait de dresser ma chienne à ne pas baver. 

 



Je me traîne avec peu de motivation jusqu’à la salle de bains. La lumière blanche m’éblouit. 

Je cligne plusieurs fois des paupières pour adapter ma vue à la cruauté des réveils après une 

courte nuit.  

 

Je ne me couche jamais tard, en temps normal. J’apprécie mes huit heures de sommeil 

obligatoires. Elles sont nécessaires à l’organisme pour se ressourcer efficacement et assurer une 

longue vie. Les revues médicales le préconisent régulièrement et je suis bien placée pour le 

savoir. Mes parents sont médecins tous les deux. Ma mère est pédiatre, mon père est radiologue. 

Loin de la dérive de mon frère, ergothérapeute, je fais la fierté de mes parents en poursuivant 

des études de médecine. Je suis en quatrième année et j’aimerais me spécialiser en cardiologie.  

 

J’allume la radio pour couvrir le silence assourdissant de l’aube. Par la fenêtre embuée, 

j’aperçois la brume blanche qui opacifie l’orée du bois. Des frissons traversent mon corps. Je 

ne me suis pas encore habituée à habiter aussi loin de la ville. Ma tante Julia est une baroudeuse 

assoiffée de voyage. Elle est rarement là. Voilà deux semaines qu’elle est partie faire le tour de 

l’Europe centrale. Sa maison, proche de l’université renommée dans laquelle je voulais étudier, 

était la solution la moins onéreuse. Mes parents auraient tout aussi bien pu me payer la location 

d’une chambre en résidence estudiantine, mais je n’aurais pas pu prendre Vitamine avec moi.   

 

Assise à mes pieds, elle lève la patte dans ma direction. 

 

– Je sais, ma fille, tu veux sortir ?  

 

Le mot magique prononcé, Vitamine court vers la porte d’entrée. « Sortir » dans le jargon 

canin pourrait se comparer à « argent » pour l’espèce humaine, à « électrocardiogramme » pour 

moi. 

 

– Laisse-moi me préparer, bêtasse ! 

 

Je mets la cafetière en route avant de filer sous la douche. L’eau chaude ruisselle sur ma 

peau avec délice. Je me rince longtemps, à la limite du raisonnable. Dans le miroir, je constate 

que ma peau pâle a rougi sur mes cuisses et dans mon cou, où j’ai laissé le jet bouillant 

s’attarder. Je me sèche en vitesse et retourne dans ma chambre cacher ma nudité. 

 

Dans l’armoire en chêne, je choisis un jeans classique et un pull à col rond vert bouteille 

pour camoufler ma poitrine opulente. J’étale ensuite de la crème hydratante sur mon visage et 

un baume à lèvres au beurre de karité. Les cheveux tirés en queue de cheval, je suis prête. En 

arrivant dans la cuisine, l’odeur du café infiltre mes narines. Quel merveilleux parfum ! J’avale 



ma dose de caféine prestement, enfile mes bottes en caoutchouc et mon ciré jaune avant de 

sortir.  

 

Il fait frais, ce matin, et le jour se lève à peine. Je longe l’allée qui mène à la forêt de 

Salvagny, Vitamine sur mes talons. Elle sautille d’arbre en arbre en reniflant chaque tronc et 

chaque talus comme une fragrance rare et envoûtante. J’enfouis mes mains dans mes poches et 

ma tête dans les épaules. 

 

Attentive aux bruits qu’offre la nature, je ne suis pas rassurée. Les craquements des branches, 

le vent qui siffle, le cri de quelques oiseaux étranges me glacent le sang. Habituellement, je suis 

dans mon élément ici, mais à cause du reportage qui m’a tenu en éveil tard hier soir, je fabule 

à la moindre sonorité. Je devrais m’abstenir de visionner des films d’horreur ou Faites entrer 

l’accusé, Crimes et Enquêtes criminelles tant que je suis seule dans la maison. Tous ces faits 

relatés et sordides ne réussissent qu’à me faire craindre qu’un tueur en série me saute à la gorge 

et m’enterre au fin fond de la forêt. Mon corps serait mangé par des coyotes affamés et des 

vautours charognards avant que la police ne me retrouve. Les preuves seraient effacées et le 

tueur resterait en liberté, à l’affût d’une future proie fragile et innocente.  

 

Vitamine aboie pour me sortir de mes rêveries morbides. Je n’avais pas réalisé que mes 

fabulations avaient pris le contrôle, non seulement de ma tête, mais aussi de mes jambes. 

Immobile au milieu du chemin, je réalise la tournure disproportionnée qu’ont prise mes pensées. 

Je ricane. Le bois de Salvagny est loin de ressembler à la forêt de Sherwood et la seule fois où 

j’ai croisé une bête féroce ici, il ressemblait à une peluche. 

 

Le lapin dévoreur de chair humaine n’ayant pas encore été répertorié comme nouvelle 

espèce… 

 

Pour ce qui est des êtres humains j’ai beau remonter loin dans ma mémoire, je n’ai jamais 

croisé quelqu’un sur ces chemins à des heures aussi matinales. Il n’y a ici que des sentiers de 

randonnées pédestres empruntés quelquefois le dimanche par des familles en quête d’air pur. 

La maison de ma tante est assez isolée des autres habitations et les seules demeures qui longent 

les bois du côté Ouest sont loués à des étudiants en colocation. La plupart sont aussi à la faculté 

de médecine. S’ils n’ont pas nez dans leurs révisions, ils évacuent la pression dans des fêtes 

mémorables. 

 

Enfin, c’est ce que j’ai entendu dire. 

 

Les promenades ne font donc pas parties de leurs hobbies. 

 



J’arpente les sentiers en regardant mes pieds. J’aime me balader en déposant chacun de mes 

pas sur les gros cailloux espacés comme s’ils étaient des plots à la surface d’un champ 

marécageux. Mes chaussures ne touchent pratiquement jamais le sol boueux. Je zigzague sur le 

chemin en m’imaginant grimper une montagne abrupte. Les butées sont des vallées, les amas 

de pierres sont des rocs aigus. J’adore la montagne. Je me souviens des expéditions dans 

lesquelles mes parents m’embarquaient. Des journées entières d’escalade. Le temps me 

manque, mais l’envie de me perdre sur les plus hauts sommets est indéniable. Après les 

examens de fin d’année, je pense m’octroyer un peu de liberté. Il le faudrait. 

 

Je regarde ma montre. Il est déjà sept heures. Je siffle Vitamine et nous rentrons. Une fois à 

la maison, je m’applique à évacuer la vaisselle qui traîne dans l’évier : une tasse et une cuillère. 

Puis j’ouvre toutes les fenêtres afin d’aérer chaque pièce. Je plie soigneusement ma couette sur 

mon lit et tapote l’oreiller. Je remplis l’écuelle de ma chienne et lui offre une de ces friandises 

détartrantes dont elle raffole. Je troque ensuite mes bottes de pluie contre une paire de derbies 

noires et mon ciré jaune contre un manteau à large capuche. Je referme toutes les fenêtres. 

 

Mon sac à main est inspecté en profondeur. Cahier de note. Stylo quatre couleurs. Papiers 

d’identité. Carte grise. Permis de conduire. Clés de la voiture. Téléphone. Tout y est.  

 

Je m’assure que la vanne de gaz est fermée. Les robinets d’eau bien serrés. Parfait. 

 

– Viens là, ma belle. 

 

Vitamine se frotte contre mes jambes. Elle profite des dernières caresses avant la fin de la 

journée. Moi aussi. Un pincement au cœur m’assaille à chaque fois que je la quitte. Je referme 

la porte sur son regard apitoyé et inquiet.  

 

– Je reviens, Vita. Je reviens. 

 

Je verrouille la maison. Deux fois. Il fait un peu frais dans ma voiture. Je démarre et lance 

le chauffage à fond. La Peugeot 206 de ma tante est un peu vieillotte et je devrais envisager 

d’acheter ma propre voiture. Le sentimentalisme que j’éprouve envers cette carcasse est 

étrangement puissant, malgré les nombreuses pannes qu’elle m’inflige.  

 

La fréquence programmée sur Chérie FM, je peux démarrer. Je quitte l’allée gravillonnée 

qui mène chez ma tante et emprunte le chemin de terre qui longe la forêt. C’est un raccourci 

fantastique. En empruntant la route nationale, j’en aurais pour trente minutes pour arriver à 

l’université. Par ici, j’évite les bouchons et j’effectue mon trajet en un quart d’heure.  

 



Lucie de Pascal Obispo résonne dans le véhicule. Je chante faux avec délectation. C’est si 

bon d’être seule. Mais la publicité interrompt rapidement mes envolées lyriques. Penchée sur 

l’autoradio, je cherche une autre station où l’on ne me vanterait pas la boucherie du coin et les 

soldes faramineuses chez l’antiquaire.  

 

Earth, Wind & Fire fredonne September. La mélodie entraînante est adéquate pour attaquer 

la journée de bonne humeur. Je relève la tête. Mon pied écrase lourdement la pédale de frein. 

Les roues dérapent dans un crissement prolongé et la voiture s’arrête à quelques millimètres de 

l’obstacle inopiné. Mes mains tremblent sur le volant. Mes jambes sont parcourues de 

fourmillements et mon cœur tambourine violemment dans ma poitrine.  

 

Un peu plus et je l’écrasais. 
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