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La routine matinale

Radio réveil. 1l est cing heures.

Laziza, Laziza, je te veux si tu veux de m...

Ma main interrompt, d’une violente gifle sur I’interrupteur, la voix enchanteresse de Daniel
Balavoine. J’ai besoin de quelques minutes de sommeil supplémentaires pour activer mes
neurones.

Encore une minute.

Si, si, je vais me lever.

Dans cinq petites secondes.

5,4,4,4,4.

Le souffle chaud de Vitamine, assise au pied de mon lit, caresse mon visage. J’entends ses
gémissements. Je lui tourne le dos pour sombrer quelques minutes de plus dans le sommeil.
Déterminee a lever sa maitresse, elle jappe a mon oreille. Tous les matins, ma chienne
m’apporte mes pantoufles. Elle est bien dressée. Mes paupieres se soulevent avec difficulté.
Ses oreilles pendantes se relévent et sa truffe humide et glacée me chatouille la joue. Je gratte
son museau pour lui signaler qu’elle n’est pas passée inapergue.

La petite queue frétillante de mon cocker irlandais s’agite de bonheur lorsque je me léve
enfin. L’air frais qui s’infiltre sous mon pyjama molletonné me fait frissonner. Je regrette
aussitot ma couette volumineuse et glisse mes pieds au fond de mes chaussons humides. J’aurais
mieux fait de dresser ma chienne a ne pas baver.



Je me traine avec peu de motivation jusqu’a la salle de bains. La lumiére blanche m’éblouit.
Je cligne plusieurs fois des paupiéres pour adapter ma vue a la cruauté des réveils aprés une
courte nuit.

Je ne me couche jamais tard, en temps normal. J’apprécie mes huit heures de sommeil
obligatoires. Elles sont nécessaires a I’organisme pour se ressourcer efficacement et assurer une
longue vie. Les revues médicales le préconisent régulierement et je suis bien placée pour le
savoir. Mes parents sont médecins tous les deux. Ma mére est pédiatre, mon pére est radiologue.
Loin de la dérive de mon frére, ergothérapeute, je fais la fierté de mes parents en poursuivant
des études de médecine. Je suis en quatriéme année et j’aimerais me spécialiser en cardiologie.

J’allume la radio pour couvrir le silence assourdissant de I’aube. Par la fenétre embuée,
j’apercois la brume blanche qui opacifie I’orée du bois. Des frissons traversent mon corps. Je
ne me suis pas encore habituée a habiter aussi loin de la ville. Ma tante Julia est une baroudeuse
assoiffée de voyage. Elle est rarement 1a. Voila deux semaines qu’elle est partie faire le tour de
I’Europe centrale. Sa maison, proche de 1'université renommée dans laquelle je voulais étudier,
était la solution la moins onéreuse. Mes parents auraient tout aussi bien pu me payer la location
d’une chambre en résidence estudiantine, mais je n’aurais pas pu prendre Vitamine avec moi.

Assise a mes pieds, elle léve la patte dans ma direction.

— Je sais, ma fille, tu veux sortir ?

Le mot magique prononcé, Vitamine court vers la porte d’entrée. « Sortir » dans le jargon
canin pourrait se comparer a « argent » pour 1’espéce humaine, a « électrocardiogramme » pour
moOi.

— Laisse-moi me préparer, bétasse !

Je mets la cafetiére en route avant de filer sous la douche. L’eau chaude ruisselle sur ma
peau avec délice. Je me rince longtemps, a la limite du raisonnable. Dans le miroir, je constate
que ma peau péle a rougi sur mes cuisses et dans mon cou, ou j’ai laissé le jet bouillant
s’attarder. Je me séche en vitesse et retourne dans ma chambre cacher ma nudité.

Dans I’armoire en chéne, je choisis un jeans classique et un pull a col rond vert bouteille
pour camoufler ma poitrine opulente. J’étale ensuite de la créme hydratante sur mon visage et
un baume a levres au beurre de karité. Les cheveux tirés en queue de cheval, je suis préte. En
arrivant dans la cuisine, I’odeur du caf¢ infiltre mes narines. Quel merveilleux parfum ! J’avale



ma dose de caféine prestement, enfile mes bottes en caoutchouc et mon ciré jaune avant de
sortir.

I1 fait frais, ce matin, et le jour se lIéve a peine. Je longe 1’allée qui meéne a la forét de
Salvagny, Vitamine sur mes talons. Elle sautille d’arbre en arbre en reniflant chaque tronc et
chaque talus comme une fragrance rare et envottante. J’enfouis mes mains dans mes poches et
ma téte dans les épaules.

Attentive aux bruits qu’offre la nature, je ne suis pas rassurée. Les craquements des branches,
le vent qui siffle, le cri de quelques oiseaux étranges me glacent le sang. Habituellement, je suis
dans mon élément ici, mais a cause du reportage qui m’a tenu en éveil tard hier soir, je fabule
a la moindre sonorité. Je devrais m’abstenir de visionner des films d’horreur ou Faites entrer
I’accusé, Crimes et Enquétes criminelles tant que je suis seule dans la maison. Tous ces faits
relatés et sordides ne réussissent qu’a me faire craindre qu’un tueur en série me saute a la gorge
et m’enterre au fin fond de la forét. Mon corps serait mangé par des coyotes affamés et des
vautours charognards avant que la police ne me retrouve. Les preuves seraient effacées et le
tueur resterait en liberté, a I’affiit d’une future proie fragile et innocente.

Vitamine aboie pour me sortir de mes réveries morbides. Je n’avais pas réalisé que mes
fabulations avaient pris le controle, non seulement de ma téte, mais aussi de mes jambes.
Immobile au milieu du chemin, je réalise la tournure disproportionnée qu’ont prise mes pensees.
Je ricane. Le bois de Salvagny est loin de ressembler a la forét de Sherwood et la seule fois ou
J’ai croisé une béte féroce ici, il ressemblait a une peluche.

Le lapin dévoreur de chair humaine n’ayant pas encore été répertorié comme nouvelle
espece. ..

Pour ce qui est des étres humains j’ai beau remonter loin dans ma mémoire, je n’ai jamais
croisé quelqu’un sur ces chemins a des heures aussi matinales. Il n’y a ici que des sentiers de
randonnées pédestres empruntés quelquefois le dimanche par des familles en quéte d’air pur.
La maison de ma tante est assez isolée des autres habitations et les seules demeures qui longent
les bois du coté Ouest sont loués a des étudiants en colocation. La plupart sont aussi a la faculté
de médecine. S’ils n’ont pas nez dans leurs révisions, ils évacuent la pression dans des fétes
mémorables.

Enfin, c’est ce que j’ai entendu dire.

Les promenades ne font donc pas parties de leurs hobbies.



J’arpente les sentiers en regardant mes pieds. J’aime me balader en déposant chacun de mes
pas sur les gros cailloux espacés comme s’ils étaient des plots a la surface d’un champ
marécageux. Mes chaussures ne touchent pratiquement jamais le sol boueux. Je zigzague sur le
chemin en m’imaginant grimper une montagne abrupte. Les butées sont des vallées, les amas
de pierres sont des rocs aigus. J’adore la montagne. Je me souviens des expéditions dans
lesquelles mes parents m’embarquaient. Des journées entieres d’escalade. Le temps me
manque, mais 1’envie de me perdre sur les plus hauts sommets est indéniable. Apres les
examens de fin d’année, je pense m’octroyer un peu de liberté. Il le faudrait.

Je regarde ma montre. Il est déja sept heures. Je siffle Vitamine et nous rentrons. Une fois a
la maison, je m’applique a évacuer la vaisselle qui traine dans 1’évier : une tasse et une cuillére.
Puis j’ouvre toutes les fenétres afin d’aérer chaque piece. Je plie soigneusement ma couette sur
mon lit et tapote I’oreiller. Je remplis 1’écuelle de ma chienne et lui offre une de ces friandises
détartrantes dont elle raffole. Je troque ensuite mes bottes de pluie contre une paire de derbies
noires et mon ciré jaune contre un manteau a large capuche. Je referme toutes les fenétres.

Mon sac a main est inspecté en profondeur. Cahier de note. Stylo quatre couleurs. Papiers
d’identité. Carte grise. Permis de conduire. Clés de la voiture. Téléphone. Tout y est.

Je m’assure que la vanne de gaz est fermée. Les robinets d’eau bien serrés. Parfait.

—Viens 1a, ma belle.

Vitamine se frotte contre mes jambes. Elle profite des derniéres caresses avant la fin de la
journée. Moi aussi. Un pincement au cceur m’assaille a chaque fois que je la quitte. Je referme
la porte sur son regard apitoyé et inquiet.

— Je reviens, Vita. Je reviens.

Je verrouille la maison. Deux fois. Il fait un peu frais dans ma voiture. Je démarre et lance
le chauffage a fond. La Peugeot 206 de ma tante est un peu vieillotte et je devrais envisager
d’acheter ma propre voiture. Le sentimentalisme que j’éprouve envers cette carcasse est
étrangement puissant, malgré les nombreuses pannes qu’elle m’inflige.

La fréquence programmée sur Chérie FM, je peux démarrer. Je quitte 1’allée gravillonnée
qui méne chez ma tante et emprunte le chemin de terre qui longe la forét. C’est un raccourci
fantastique. En empruntant la route nationale, j’en aurais pour trente minutes pour arriver a
I’université. Par ici, j’évite les bouchons et j’effectue mon trajet en un quart d’heure.



Lucie de Pascal Obispo résonne dans le véhicule. Je chante faux avec délectation. C’est si
bon d’étre seule. Mais la publicité interrompt rapidement mes envolées lyriques. Penchée sur
I’autoradio, je cherche une autre station ou I’on ne me vanterait pas la boucherie du coin et les
soldes faramineuses chez 1’antiquaire.

Earth, Wind & Fire fredonne September. La mélodie entrainante est adéquate pour attaquer
la journée de bonne humeur. Je releve la téte. Mon pied écrase lourdement la pédale de frein.
Les roues dérapent dans un crissement prolongé et la voiture s’arréte a quelques millimetres de
I’obstacle inopiné. Mes mains tremblent sur le volant. Mes jambes sont parcourues de
fourmillements et mon cceur tambourine violemment dans ma poitrine.

Un peu plus et je I’écrasais.
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