



Éric Plamondon

Oyana

Quidam éditeur

MADE
IN
EUROPE

OYANA

DU MÊME AUTEUR

Taqawan, Quidam éditeur 2018, Le Quartanier, 2017

Donnacona, Le Quartanier, 2017

1984, Le Quartanier, 2016

Hongrie-Hollywood Express, Le Quartanier, 2011, Phébus, 2013

Mayonnaise, Le Quartanier, 2012, Phébus, 2014

Pomme S, Le Quartanier, 2013, Phébus, 2014

Ristigouche, Le Quartanier, 2013

Éric Plamondon

OYANA



Quidam éditeur

Avec le concours financier de la région Nouvelle-Aquitaine.

ISBN : 978-2-37491-093-2
Dépôt légal : mars 2019

OYANA
© Quidam Éditeur 2019

www.quidamediteur.com
Diffusion-distribution : Harmonia Mundi *livre*

Conception graphique et illustration de couverture : Hugues Vollant
Le logo est de Mœbius que nous remercions de sa générosité spontanée.

Attachons les épaves aux vessies des baleines.

Richard Desjardins

PREMIÈRE PARTIE

« Cette lettre, mon amie, sera très longue. Je n'aime pas beaucoup écrire. J'ai lu souvent que les paroles trahissent la pensée, mais il me semble que les paroles écrites la trahissent encore davantage. Vous savez ce qui reste d'un texte après deux traductions successives. Et puis, je ne sais pas m'y prendre. Écrire est un choix perpétuel entre mille expressions, dont aucune ne me satisfait, dont aucune surtout ne me satisfait sans les autres. [...] S'il est difficile de vivre, il est bien plus malaisé d'expliquer sa vie. »

MARGUERITE YOURCENAR
Alexis ou le traité du vain combat

8 mai 2018

Pour toi, Xavier

Je te dois un tas d'explications. Ça risque d'être long. J'essaie depuis plusieurs jours de trouver comment le faire. Quoi qu'il en soit, j'ai décidé de ne pas te demander pardon. Ce que je te demande, c'est d'essayer d'au moins comprendre en dépit des raccourcis inévitables.

Je pourrais te demander de me faire confiance, mais tu le fais déjà depuis plus de vingt ans. Et comment te demander cela alors que je me prépare à t'expliquer que tant de choses étaient fausses ?

Pour que tu comprennes dans quel état d'esprit je me trouve, je n'ai pas jeté mes premiers brouillons. Je veux que tu saches mes tâtonnements, que tu saisisse par ces débuts avortés ce que cela me coûte.

5 mai 2018

Dire la vérité ou m'enfuir sans un mot parce que les remords se sont accumulés? M'asseoir devant toi pour tout révéler ou prendre mes jambes à mon cou? Parce que je ne sais que faire, parce que je n'ai pas de réponse, j'ai décidé d'écrire. Je tourne autour depuis hier, pour ne pas dire depuis toujours. C'était déjà là quand nos chemins se sont croisés au Mexique, quand nous avons eu notre coup de foudre. C'était comme tu disais au début : tomber en amour.

TUNNEL

Les trois hommes se relaient toutes les heures dans l'étroit conduit pour creuser. Au fond du trou, Iban pense à la femme qu'il a quittée pour venir ici se battre pour la cause. La femme est enceinte. Elle accouchera avant la fin de l'année. Lui doit creuser. Il faut que le tunnel atteigne le milieu de la rue Claudio Coello pour ensuite y entasser un maximum de dynamite, deux mètres sous la chaussée. Les trois hommes procèdent avec la plus grande prudence. L'opération dure depuis des mois mais on touche au but. On connaît l'emploi du temps du Premier ministre par cœur. Il emprunte cette rue chaque matin après une visite à l'église Saint-François-di-Borgia. Il commence toujours sa journée de travail par une prière.

Le détonateur est connecté. Les trois hommes ont préparé leur fuite dans les moindres détails. Ils changeront de véhicule à mi-chemin pour semer d'éventuels poursuivants. C'est bientôt Noël. Mika, déguisé en électricien, tient le détonateur. Iban guette la rue, prêt à donner le signal. Jon au volant de la Fiat laisse tourner le moteur. La luxueuse Dodge Dart approche. Au moment où elle atteint la zone fatidique, Iban donne le signal, Mika active le détonateur et la force de l'explosion fait s'envoler vers le ciel le Premier ministre, son