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    Préliminaire

    Résumé

    L'œuvre d'Abdou Serpos Tidjani est celle d'un grand conteur. Les contes regroupés dans ce recueil ne se contentent donc pas de rapporter quelques fragments d'une immense tradition orale. Soumis à l'épreuve de l'écriture, ces contes se tiennent en rapport avec cette tradition tout en atteignant l'éclat d'une nouvelle forme.

    Parfois, Serpos Tidjani décrit les péripéties d'un conte en replaçant le récit dans le cadre des mémorables veillées qui bercèrent nos rêves, provoquèrent nos rires, annoncèrent puis éteignirent nos inquiétudes. Le personnage du conteur revit devant nous, insufflant au conte son style, ouvrant un nouvel espace à l'imagination. D'autres fois encore, le conte naît abruptement, énoncé et prononcé par un narrateur invisible. Dans l'un et l'autre cas, le conte nous fait découvrir la richesse d'une inspiration inépuisable. C'est la nuit que le conte peut être proféré et écouté.

    Il faut relire aujourd'hui les contes écrits par Serpos Tidjani comme on suit, le soir, les évolutions d'une parole infinie.

    Dédicace

    À MA MERE

    « ENIA BI IYA KO SI » 
dit un proverbe yorouba.

    C'est bien la raison pour laquelle ce premier essai vous est dédié.


    Introduction

    La réédition de ce recueil de contes est une véritable résurrection. La première édition, publiée par les Imprimeries de Souza à Ouidah (République Populaire du Bénin) en 1955, s’épuisa si rapidement que l'auteur, M. Abdou Serpos TIDJANI, songeait à la rééditer et à y ajouter trois autres contes. Mais ses responsabilités de Directeur des Archives Nationales et de responsable syndicaliste et de chercheur l’en empêchèrent. Après sa mort le 18 août 1981 à Lomé, à la suite d’une longue et cruelle maladie, le professeur Emmanuel Karl-August prit la tête d’une croisade dont le but consistait à réévaluer et à rééditer toute l'œuvre littéraire, historique ethno-sociologique d'Abdou Serpos TIDJANI. La revue Présence Africaine décida également de consacrer un numéro en hommage au disparu.

    La présente édition de Dilemme est fondée sur l’unique exemplaire gardé par l'auteur et retrouvé dans sa bibliothèque peu après sa mort. Elle comporte cinq contes : Le Dilemme dédié à son père, Le Démon de Minuit dédié à Alexandre Adandé et paru pour la première fois dans le nº 102 du 23 décembre 1943 d’Afrique en Guerre, Justice Divine dédié à Salifou Coulibaly et publié dans le numéro 77 d'Afrique en Guerre, Les Trois Amis dédié à Gautier Lokossou et publié pour la première fois sous le titre de Les Trois Camarades dans les numéros 119 et 120 d’Afrique en Guerre du 20 avril et du 27 avril 1944, Le Sac dédié à la mémoire de Marcelline Akindès et publié dans le nº 781 de Franca-Dahomey du 25 avril 1946.

    Abdou Serpos TIDJANI n’a pas cru devoir inclure dans ce recueil d'autres contes qu'il avait publiés dans un certain nombre de revues et de journaux. C'est notamment le cas d'Abomey : hyène ou loup paru dans Inter-Brousses de juin 1943, Pourquoi tous les cours d'eau vont à la mer, légende yoruba tirée des Fables d’Ifa, publié dans l'Informateur Colonial n° 25 du 15 novembre 1946 ainsi que L'Idylle de minuit paru dans le même numéro, La Légende d’Achoremachika, L'Homme qui fait le Bien et jamais le Mal; il faut également mentionner ici Vers la solution d'une énigme et Le Palmier à cent stipes publié dans les numéros 6 et 7 d'Inter-Brousse, La Coopérative dans le Folklore traditionnel : Contes et Proverbes paru dans IFAN-Dakar Doc. XVIII-6. Tous ces autres éléments de la littérature orale béninoise éparpillés dans diverses revues feront l'objet d'un deuxième recueil de contes qui sera publié ultérieurement sous le titre de Le Nouveau Dilemme.

    Nous espérons qu'en lisant les pages qui vont suivre, le lecteur découvrira l'immense richesse de la littérature orale béninoise qui malheureusement n'a pas encore reçu toute l'attention qui lui est dû. Parlant des contes d'A. Serpos Tidjani, le Professeur Emmanuel Karl-August nous dit qu'ils « sont caractéristiques d'une mentalité... Les recherches littéraires et ethnologiques n'ont pas encore décidé d'explorer l'abondante littérature du FA. Et pourtant dès 1946, en plein bouillonnement syndical, Serpos ouvrit la voie dans ce domaine ». Mais peut-être faudrait-il aller au-delà de ce constat et dire que l'exploration entreprise par l'auteur de ce recueil n'est pas celle d'un simple collectionneur qui « condamne à la redite pure et simple » selon l’heureuse formule de Prof M.A.M. Ngal. Il y a dans ces contes fidélité et récréation. Fidélité à la structure narrative, mais un travail personnel du point de vue stylistique et du point de vue de l'introduction de thèmes propres à l'époque contemporaine. Le conte Le Démon de Minuit ne relève même pas du répertoire traditionnel. Sa trame est entièrement tissée sur un fait divers authentique. C'est-à-dire que, à l'instar de la célèbre théorie de Stephen-Alexis, l'approche d'Abdou Serpos Tidjani consiste à pénétrer la réalité d'un point de vue mystique et ce faisant l'événement quotidien inquiétant, mais éphémère prend l'allure d’un avènement qui perdure et nous interroge à travers les âges. Gustave Flaubert a réussi le même exploit quand il a élevé au niveau du monument littéraire connu sous le nom de Madame Bovary, le fait divers, la chronique des chiens écrasés concernant la mort de l'épouse du Docteur Delamarre. Ce que Serpos a voulu montrer dans Le Démon de Minuit c’est le refus d’accréditer la thèse chrétienne qui veut que le dieu Lègba soit l'équivalent de Lucifer. Dans d'autres articles, comme le dit le Professeur Karl, « Serpos prend la défense de Lègba de qui missionnaires chrétiens et musulmans ont déformé la nature profonde en l'assimilant à leur biblique Lucifer, en le présentant comme le mal absolu ». L'association du démon de minuit avec l'apparition de l’extrême-onction et de la croix détermine clairement le champ où la religion chrétienne doit accepter de faire fonctionner son propre manichéisme sans référence à un bouc émissaire tiré du panthéon autochtone.

    Si donc Le Démon de Minuit est un conte original créé dans le but de revaloriser un dieu déprécié par les religions importées et si le début du conte est si abrupt que le lecteur est convié à entrer de plain-pied dans l'action, on est par contre frappé de l’effort fait par Serpos pour garder aux autres contes une allure conforme à la tradition littéraire orale du Sud-Bénin. Par exemple, Le Dilemme s'ouvre sur une longue et apparemment ennuyeuse digression du griot, jusqu'à ce que, par deux fois, le public formé d'enfants rappelât le conteur à l’ordre. Cette introduction-digression a non seulement pour but d'exciter l'appétit du public, mais aussi de placer un conte antique en perspective de telle sorte que, compte tenu des conditions historiques contemporaines, le public puisse ajuster la morale à sa situation actuelle. Par contre, Justice Divine s’ouvre à la manière des têtes chercheuses : « Mon conte, d'un vol léger file... file et va se poser dans l'espace infini, quelque part où siège un grand trône. » L’ouverture à tête chercheuse a certes pour but de rendre le public impatient, mais elle a également pour fonction de capter l’attention du public, d'établir le silence, d'alerter et d'aviver l'imagination. Car le conte est un voyage qui exige que les préoccupations quotidiennes s'évanouissent, que les lois de la nature s'abolissent. Mais littéralement l'introduction à tête chercheuse délimite le champ du genre. C'est une convention qui nous prévient que le texte qui va être dit relève d’un domaine bien particulier de la littérature orale. Quant au conte Les Trois Amis son introduction est à triple entrée. La première c'est la formule yoruba d'ouverture du conte. Le griot demande la permission de dire le conte et le public l’accorde :

    « — Allô?

    — Allô! »

    Ce mini-dialogue est devenu à Haïti le « CRIC? CRAC » annonciateur du début d'un conte. Serpos aurait pu s'arrêter à ce niveau et commencer le récit de Les Trois Amis. Mais il a préféré élargir l’ouverture en y ajoutant un second type : « Écoutez un conte, une histoire vécue de mon pays, une jolie histoire qu’hier conta Nana Yangan, la plus vieille femme du village, à la peau ridée, une édentée dont les ans ne se comptent plus et qui a la mémoire fraîche comme l'eau d'une gargoulette.

    Voici comment parla Nana Yangan : « Ce deuxième type d’ouverture crée une distanciation entre le griot qui parle et celui qui est le véritable dépositaire du conte. Très souvent ce genre d'introduction est le fait d'un jeune griot qui a besoin d'une vénérable instance d'authentification pour garantir son récit. Et cela est d'autant plus nécessaire ici que le jeune conteur parle non seulement d'un « conte » mais aussi d'une « histoire vécue ». La transgression entre le réel vécu et le récit imaginaire s'étant opérée ici, il est indispensable de faire partir le récit d’une source dont la longévité, l’expérience et la sagesse ne peuvent être mises en doute par le public. Cette précaution prise, la troisième et dernière ouverture peut se faire, car l'accréditation est dorénavant acceptée : « Il était une fois un jeune homme du nom d'Oni... ».

    L’ouverture du Conte Le Sac est par contre l’antithèse de celle de Les Trois Amis. En effet Serpos écrit : « Il était une fois, dit la légende, mais Dieu seul sait distinguer le faux du vrai... ». Ici le conteur refuse toute paternité; l'expression « dit la légende » implique que le récit opère l'acte d'auto-authentification. Mais en outre l'apparition de Dieu comme instance suprême de détermination de la vérité et de l'erreur met automatiquement le public dans l'incapacité, en dernière analyse, d’utiliser son jugement critique. Ce genre d'ouverture met le public à l’aise dans la mesure où il peut absorber une assez forte dose de féerie, de « déréalisation » sans se sentir coupable, sans se sentir infantilisé.

    La conclusion des différents contes d'Abdou Serpos Tidjani révèle également des variations intéressantes qui à la fois tirent leur force de types hérités du terroir et de la verve créatrice de l'auteur.

    Alors que le conte Le Dilemme s’est ouvert sur une longue digression interrompue par le public, la conclusion est d'une brièveté laconique. Le héros tire la leçon de l'aventure qu'il a vécu et le conteur clôt le conte d’une seule phrase : « — Pardi! je sais bien que c'est un buffle. Mais un buffle que tu dois manger seul avec ta femme et tes invités. Car « c’est au jour du malheur que l’on connaît ses vras amis ». Puis il narra l'histoire que vous venez d'entendre. Dans les Trois Amis, le même type de conclusion est à l'œuvre. Achéré, le héros du conte clôt son aventure en disant : « L'ami m’a tué, l’ami m'a ressuscité, que faire à l'ami? »; quant au conteur il interpelle le public : « Amis lecteurs, peut-être pourriez-vous trouver réponse à cette question; proverbe chez les Yoruba; mais aucun de nous ne sut que dire à Nana Yangan qui nous narra cette touchante histoire, hier, à la veillée. »

    Dans les deux cas de conclusion ci-dessus le public est laissé avec un message de type gnomique : Rien ne vaut un ami véritable. Cette leçon annonce la fin du récit; l'intervention personnelle du griot annonce, quant à elle, la fin de la séance pendant laquelle le conte s'est déroulé. Par contre, dans Justice Divine, le griot intervient personnellement pour tirer la morale du conte avant de clore le récit avec la formule suivante : « Mon conte finit là, puis s'envolant, il court, court, court et va se perdre dans la mer. » Dans Le Démon de Minuit il n'y a même aucune trace de morale avant la formule finale : « L'histoire vraie ou fausse, court, court toujours. Faute de pouvoir en vérifier l'authenticité, je la remets au public qui me l'a généreusement offerte pour qu'elle aille vite, bien vite, se perdre dans la grande mer des choses oubliées. » Dans les deux formules finales on peut noter deux constantes : la première qui noue révèle que le récit, même s'il est clos momentanément par une formule appropriée, est un élément mobile. L'ouverture de Justice Divine nous a déjà appris que « mon conte, d’un vol léger file,... file et va se poser » sur une histoire à raconter. Il y a donc implicitement un immense répertoire d'où le griot sélectionne un récit donné. Et à la fin de la séance, le conte reprend son autonomie, court, file, s'envole pour s'intégrer dans l'immense grenier oral dont on l'a tiré. L'autre constante, c'est la mer. Au Sud-Bénin, la mer est un élément important des croyances autochtones. La garde royale nocturne du royaume de Porto-Novo, les Zangbétos, sortent de la mer à la tombée de la nuit et y retourne à l'aube. Nombre d'offrandes sont offertes aux différents dieux qui la peuplent. Par conséquent, l'abolition du conte dans la mer connote plusieurs significations. Tout d'abord, il semble que les récits qui s'abolissent dans l'océan sont très souvent des contes qui, au moment de la narration, ont fait surgir des éléments dangereux qu’on n'évoque qu'avec une certaine crainte. Et très souvent le griot « se blinde » une seconde fois en mettant l'index deux fois dans la bouche et, après l'avoir successivement plaqué sur la paroi interne des joues, il le fait sortir en produisant, un bruit sourd du genre « Floc! Floc! » Symboliquement le griot se ferme la bouche et certifie n'avoir rien dit pendant la séance. Certains vont jusqu’à lever la main droite et la font tourner trois fois autour de leur tête tout en faisant claquer le pouce et l'index, ce qui est une autre façon de se protéger contre les éventuels effets maléfiques que pourraient avoir produit l'évocation de faits, de noms d'hommes, de dieux, de plantes et d’animaux jugés redoutables. La seconde connotation c'est que la mer est la mobilité infinie comme le conte qui est un récit anonyme qui court sans fin, de bouche à oreille, de griot à griot, de génération à génération, et toujours pareil à lui-même malgré l’inventivité et la verve personnelle de chaque conteur qui s'en empare, lui prête sa voix, le met en scène.

    Maintenant, considérons un peu les contes sous l'angle thématique. Les deux contes optimistes sont justement ceux qui parlent de problèmes humains sans aucune intervention surnaturelle. Dans Le Dilemme, Tinyekpon ne saura vraiment qui est son ami réel qu'après avoir mis successivement à l’épreuve son ami intime, son Bokonon et son beau-père. Dans Les Trois Amis, Oni ne découvrira la véritable amitié d'Achéré qu'après la traîtrise d’Onika. Ces deux contes qui insistent beaucoup sur l'épreuve comme condition de sélection des amis est aussi l'occasion pour le conteur de nous présenter dans Le Dilemme la nature collective des travaux des champs et dans Les Trois Amis, l'un des procédés utilisés pour rafler les esclaves sur la côte du Bénin. Le conte, dans ce contexte, devient un document où s'étale par petites couches successives un aspect sociologique du Sud-Bénin. Le rôle du conte n’est plus seulement de nous présenter une morale à la fin du récit. Son rôle, c’est de servir de fil d'Ariane à un public jeune qui apprend ainsi les raisons d'être de certaines traditions, de certains tabous. L'instruction n'est pas purement morale. Elle est connaissance du milieu physique et social qui caractérise le terroir.

    Par contre si nous prenons Le Démon de Minuit, Justice Divine et Le Sac qui constituent le cycle pessimiste, on note immédiatement l'intervention massive des forces surnaturelles dans le déroulement du récit. Et la conséquence immédiate c'est que, contrairement aux contes du cycle optimiste, l’homme n’a plus aucune prise sur son destin. En effet si dans Dilemme Tinyekpon a pu résoudre ses problèmes en imaginant une ruse, si dans Les Trois Amis Achéré a pu sauver Oni en entreprenant une longue quête, il faut noter que dans le Démon de Minuit, Avossê est tout simplement le jouet de forces qui le dépassent et disposent de sa vie à leur guise. Avossê a eu la vie sauve parce que la présence d'un prêtre portant les sacrements a fait fuir le démon dans Justice Divine tous les personnages sont programmés pour agir de telle ou telle manière. La prédestination la plus rigoureuse les a insérés dans une situation où leurs initiatives les plus heureuses se soldent nécessairement par des conséquences les plus catastrophiques. Le Sac, véritable tonneau des Danaïdes, dépeint l'insatiabilité du regard humain, la course aux richesses, l’accumulation de biens superflus aux dépens des humbles. Le Prince ne pourra pas épouser celle qu'il aime parce qu'il n'a pas su répondre à l'énigme. Et il ne pouvait point résoudre l'énigme posée par le Sac parce que ce dernier est en fait l’image de sa propre convoitise : toutes les richesses amassées par le Monarque, son père, ne l'intéressaient pas. Aucune des jeunes beautés du royaume n'avait trouvé grâce à ses yeux. Et ce n’est qu'au bout d'un long périple qu'il trouva cette jeune fille mystérieuse. Le conte ne le dit pas de manière explicite, mais le Prince, faute de pouvoir épouser sa dulcinée, est condamné à se donner la mort, réalisant ainsi la prédiction de la vieille qui avait prévu que le cœur le plus insatiable se satisfaisait toujours, au moment de la mort, d'une pincée de sable.

    En conclusion l'on peut dire qu'à la première lecture du recueil on se laisse emporter par l'art de la narration que déploie l'auteur. Il existe un rythme interne au style de Serpos qui donne l’impression que les problèmes les plus sérieux sont traités avec un certain badinage, un certain détachement qui donne au récit une allure classique. Il paraît que c'est la marque indélébile que l’École Normale William Ponty a laissée en héritage à ses produits.

    Danmênou ADANTO
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