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    Préliminaire

    Auteur

    JEAN F. BRIERRE

    Né à Jérémie le 28 septembre 1909. Venu à Port-au-Prince pour y faire un stage à l’École Nationale d'Agriculture, il entra par la suite dans la carrière diplomatique. En 1930 il est Secrétaire de Légation à Paris. De retour en Haïti, il étudia le Droit, reprit la carrière de l’enseignement et revint à la diplomatie. Il fut successivement directeur et inspecteur d’école, sous-chef de Protocole au Ministère des Affaires étrangères. Sous-secrétaire d'État au Tourisme, Ambassadeur en Argentine. Il vit actuellement à Dakar.


    Introduction

    Né à Jérémie dans le Sud-Ouest d’Haïti le 28 septembre 1909, Jean F. Brierre avait six ans au moment du débarquement des marines américains en Haïti. Face à cet acte de banditisme international guidé par l’unique souci de mettre en coupe réglée la banque d’Haïti, plusieurs voix s’élevèrent. Mais l’occupation du pays va durer longtemps : 19 ans durant lesquels le drapeau haïtien va être sali, souillé, piétiné et le peuple bâillonné, méprisé, humilié. C’est dans cette atmosphère que grandit Brierre. Si l’on ajoute que depuis une vingtaine d’années le poète vit au Sénégal, le lecteur comprendra facilement les thèmes dominants dans la poésie de Brierre : l’exil, la race, la patrie, la langue.

    L’intrication de ces quatre thèmes est si totale qu’il convient de s’interroger sur leurs origines.

    L’expérience tragique de l’exil représente un trait commun à tous les Haïtiens. Dès son enfance, sur les bancs de l’école primaire ou au cours des veillées, l’Haïtien apprend qu’il n’est pas d’Haïti, mais de la lointaine Afrique; il apprend aussi qu’il a succédé sur cette terre d’Haïti à une race disparue; que ses ancêtres étaient esclaves et qu’il ne doit son indépendance qu’à la lutte sans merci que ceux-ci ont livrée aux colons français; et enfin que son pays n’est aujourd’hui qu’une espèce de colonie américaine. Cela, l’écolier haïtien le sait; le petit paysan illettré aussi, car il l’apprend enfin de façon plus obscure mais plus brutalement dans son commerce avec la société, surtout durant le règne américain en Haïti de 1915 à 1934, c’est que sa couleur, sa pigmentation, son massif cranio-facial font de lui une variété de sous-hommes.

    Voilà, grossièrement esquissé, l'équipement intellectuel, psychique et affectif du petit haïtien standard autour des années 1930. C’est contre tout cela que Brierre écrit dès 1931 Le Drapeau de Demain :

    « J’ai grandi, déchiré l'horrible préjugé

    Qui remplace en nos cœurs la symbolique tranche

    Qu’arracha au Drapeau le sublime insurgé

    	

    En avant! En avant! Opprimés de la Race!

    Vous pouvez, soyez fiers, monter dans la lumière »

    Dans ce nouveau recueil Brierre reste fidèle à sa lutte contre l’exploitation de l’homme, les préjugés de couleur, pour l’unité de ce peuple déchiré et la gloire de sa race bafouée. Le sentiment de l’exil et le problème de la race sont merveilleusement développés dans ce poème grave et lumineux intitulé « Un Noël pour Gorée » :

    « Et nous qui revenons de là-bas

    Derrière le dos de marsouin de l’Atlantique

    Qui, en rêve, avons recousu

    patiemment mais non sans colère,

    Pendant des siècles,

    Le long des veillées et des Noëls d’exil,

    L’ombilic déchiré par le déracinement,

    Nous qui avons remonté le Fleuve

    pour trouver la source

    Jouons sur nos flûtes

    au rythme des tchatchas

    Sur nos tambours,

    cierges pansus aux flammes de syncopes.

    Sur nos guitares à odeur de havane

    Jouons sans alcools et sans cris,

    Un pan d’alizé à l’épaule

    Un Noël sous la lune

    Un Noël pour Gorée »

    Le poète a fait le pèlerinage qui consiste a remonter le fleuve pour retrouver la source, l’Afrique, mais ce faisant il a aussi recousu l’ombilic déchiré par le déracinement (la transplantation, l’exil de l’Haïtien en Haïti). Le poète qui en saluant Marian Anderson en 1950 écrivait : « Nous sommes à genoux en nous-mêmes » a choisi de se mettre debout en lui-même pour affronter les idéologies et clamer au moment où la négritude est honnie autant par ignorance que par le snobisme des remises en cause et de cette civilisation du prêt-à-porter et du prêt à jeter :

    « Je vous salue sur la rose des vents,

    Du Nord clair au Sud obscur

    Du décor neuf de ma négritude debout » (1970)

    Il faut sans conteste une certaine dose de courage pour — au moment où la débandade, sur le front de la négritude, s’accélère à cause du mauvais usage de cette notion par des hommes politiques — crier aussi fort sa négritude debout dans un décor nouveau. Les Haïtiens, les Africains, les Noirs Américains sont donc rappelés à leur nuit biblique et sacrée, à leur lieu de naissance et leur vérité, à leur identité. Car ce qui caractérise le monde noir, c’est qu’il est encore colonisé et que la plupart des chefs d’État remplissent actuellement l’ancien rôle des gouverneurs, c’est qu’il n’est pas encore véritablement admis à siéger dans le concert des nations et qu’on lui refuse toute originalité sauf d’avoir faim. Qu’on ne vienne pas me dire que ce triple fléau est l’œuvre exclusive de nos chefs d’État. Le tort de certains d’entre eux était d’amalgamer préoccupations politiques et négritude. C’est pourquoi il convient de leur interdire l’usage de cette notion et de lutter pour que disparaissent les conditions qui ont été à l’origine du mouvement de la négritude, pour qu’on cesse d’être les nègres-esclaves respectueux soumis et lynchables à merci. Car « Quand saigne Harlem s’empourpre mon mouchoir » (Rosaire d’arabesques pour le sanctuaire de Gorée). Car la négritude, c’était aussi le droit à la différence et on voit mal le monde occidental en train de l’accepter autrement que du bout des lèvres. Il suffit de regarder autour de nous pour constater que même les plus grands d’entre nous sont considérés avec condescendance. Ils ne sont jamais des poètes tout court, mais des poètes noirs, l’un des grands poètes noirs. Du coup on leur refuse ce qu’on fait semblant de leur accorder. Car si Hugo, Mallarmé, Michaux, Cendrars sont des grands poètes au même titre que Virgile, Les Senghor, Césaire, Damas, Roussan Camille, etc. restent pour la critique en général des espèces de poètes spécialisés pour le monde noir, privés donc du reste de l’universel.

    Dans cet espace rétréci offert aux poètes noirs, Brierre a choisi de formuler le problème de notre aliénation profonde dans les registres de la langue qui lui est proposée. Il va user de sa sauvagerie reconnue, de sa différence méconnue, de la folie des nègres recréant le monde en 1804 pour entreprendre l’opération d’anéantissement du classicisme :

    « L’alexandrin glacé se désarticule 

    En saccades et cris

    Le nombre régulier s’éparpille en piétinement de piétaille

    De négraille

    En marche dans la nuit des temps »

    C’est donc à plein bras grâce au « grenier de sa tête à recels » que dans son poème à M. Makeba, l’une des plus souveraines interprètes de nos affres souterraines, de nos humiliations d’hier et d’aujourd’hui, Brierre jette les drapeaux de nos défaites » pour arborer celui de la Justice, de l’Afrique naissante, qui doit rester « Maîtresse de sa pensée et de son sol ».

    Parti d’Afrique il y a cinq siècles, l’auteur y revient pour dire après un long périple que partout nos mains noires « ont laissé aux murs de la civilisation / des empreintes d’amour, de grâce et de lumière ».

    En jetant à la face du monde le terrifiant secret de sa patrie, de son exil et de l’aliénation de sa race devant le murmure de folie qui traverse les peuples et les mensonges qui enveloppent les messages, Jean F. Brierre se révèle un très Grand Poète et un Maître.

    Jean METELLUS


    Un Noël pour Gorée

    La mer jouera de la kora

    le vent du balafon.

    De Dakar en cafetan blanc

    Que viennent,

    capitonnées d’harmattan,

    des pulsations de tam-tam :

    Un Noël pour Gorée!

     

    À l’entrée sans portes

    de la maison des Ténèbres,

    que la piste rocheuse,

    — passerelle oubliée

    de la cale à l’ergastule —

    Que la piste soit un tapis d’écume

    bordé de rocailles de sel.

    Un Noël pour Gorée!

     

    Qu’un fromager de Casamance

    y plante sa superbe

    et sa moisson de ciel.

    D’une branche à l’autre,

    les chaînes auront une grâce alanguie de guirlandes.

    Le temps,

    le temps,

    le temps

    aura tissé sur la verdure

    un tulle arachnéen.

    Un Noël pour Gorée.

     

    Dans la sanie des plaies

    depuis tant d’années cicatrisées

    dans la chair des ancêtres

    et qui se rouvrent

    — crucifixion des insomnies —-

    dans la chair des petits-fils,

    des perles auront mûri.

    Le sang n’aura laissé aux parois des murs

    qu’une écriture en incuse d’oracles.

    Un Noël pour Gorée.

     

    Dans la jarre pansue

    tarie depuis des siècles,

    que des fantômes de soifs

    s’abreuvent de vin de Cana.

    Un Noël pour Gorée!

     

    Dans le sillage des négriers,

    que les pirogues —

    un collier de charmes à la proue —

    déposent leurs cargaisons d’épices musicales,

    spirituals de Harlem et du Mississippi,

    tambours de candomblé et de vaudou,

    rhum ambré,

    chansons des cannaies antillaises,

    Un Noël pour Gorée.

     

    Le silence sera strié

    de sifflements de cordages,

    flagellation de vent.

    Que Peulhs,

    Bambaras

    Mandingues,

    Wolofs,

    Sérères,

    petits nègres,

    anglais bâtard, créole, papiamento

    se rencontrent de nouveau

    fiancent leurs accents,

    leurs odeurs de glèbes,

    la flore multicolore de leurs danses,

    les appels codés des pieds et des mains,

    la sémantique de leurs douleurs,

    l’accent unique de leurs espoirs,

    leurs rires échevelés

    et chantent sans lèvres

    Un Noël pour Gorée.

     

    Un Noël pour Gorée :

    Que la haine, la férocité, les meutes de l’envie

    dépouillent leurs peaux de fauves

    assourdissent leurs hurlements de jungle.

    Qu’elles déposent au pied du fromager

    toutes leurs armes barbares.

    Jésus est venu les recevoir dans l’île des douleurs

    pour les fondre en outils de paix.

    Un Noël pour Gorée.

     

    Voile rouge sur l’Atlantique :

    la manche de la tunique sacrée

    a exorcisé la route amère des négriers.

    Gorée n’aura été qu’une station africaine

    du chemin de la croix.

    Un Noël pour Gorée!

     

    Et nous qui revenons de là-bas —

    derrière le dos de marsouin de l’Atlantique —

    qui en rêve avons recousu

    patiemment, mais non sans colère,

    pendant des siècles,

    le long des veillées et des Noëls d’exil,

    l’ombilic déchiré par le déracinement,

    nous qui avons remonté le Fleuve

    pour trouver la Source

    jouons sur nos flûtes,

    au rythme des tcha-tchas,

    sur nos tambours,

    cierges pansus aux flammes de syncopes,

    sur nos guitares à odeur de havane

    jouons sans alcools et sans cris,

    un pan d’alizé à l’épaule,

    un noël sous la lune,

    un noël pour Gorée.

    Dakar, décembre 1966
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